Ed McBain

OTRAVA(Poison)

E cam mizerie pe-aici, fcu Monoghan. i cam pute, adug Monroe. Cei doi detectivi de la Criminalistic examinar atent cadavrul de pe covor, apoi l ocolir pe Hal Willis, care, cu minile n olduri, se uita i el la trupul mortului. Nu era greu s te nvri n jurul lui Willis, aa mic cum era. Monoghan i Monroe, doi zdrahoni de talia unor mastodoni, se gndeau c nu le-ar cdea deloc bine s fac echip cu un detectiv att de mrunt de statur, cum era Willis un avorton subirel i vnos, care cu greu ar fi ndeplinit vechiul barem de 1,70 m nlime, dei n zilele noastre puteai fi slab ct un mosor i nimeni s nu se mire. n oraul sta erau poliiti care ncpeau n buzunarul pentru ceas! Monoghan i Monroe purtau amndoi costume cu vest, nchise la culoare. Aveau pardesie i plrii tot de culoare nchis. Feele le erau mbujorate din cauza frigului tios de afar; martie nc nu se terminase Amndoi i ineau batistele la nas din cauza duhorii de materii fecale i de vomismente din apartament. Era greu s faci un pas nuntru fr s calci ntr-o grmad de vom sau de rahat. De fapt, era greu s te abii s nu vomii i tu. Monoghan i Monroe nu agreau deloc astfel de cazuri mpuite. Eipreferau situaiile demodate de njunghiere sau mpucare. Locul duhnea i a fum de trabuc. Toate scrumierele fuseser umplute cu mucuri, probabil c victima fuma ca o locomotiv. Cadavrul zcea ntins pe spate, alturi de pat, afundat n propria-i mizerie format din vrsat i rahat. N-avea pe el dect chiloii. Receptorul telefonului fusese scos din furc. Probabil c-a ncercat s sune pe cineva cnd a mierlit-o, i spuse Monroe. Sau poate c, n cdere, drmase receptorul. Ochii lui albatri erau larg deschii, pupilele dilatate. Avea o paloare pronunat. Asistentul medicului legist ngenunchease lng el, palpndu-i minile pentru a-i simi temperatura trupului. Omul nu prea mai fericit dect ceilali din ncpere. Poate era chiar nefericit, fiindc sttea cel mai aproape de cadavru i de excrementele urt mirositoare pe care acesta le eliminase. Doi tehnicieni de la Secia Foto erau ocupai s fotografieze

scena crimei. Monoghan i Monroe, cu graia unor balerini, se retraser civapai. nc mai ineau batistele la nas. Ultima oar cnd am vzut o mizerie ca asta, zise Monoghan, a fost atunci cnd o bab a czut n cada de baie i a murit acolo de foame. Toat cada era plin de rahat, bieii de la urgene au fost nevoii s-o scoat cu lopata Un caz dezgusttor, zise Monroe. Asistentul medicului nu spuse nimic. Se gndea c i cazul de fa era dezgusttor. Se ntreba de ce oare nu rmsese el s-i practice meseria la Sands Spit. Frank O'Neill, medic Vedea i-acum, cu ochii minii, plcua cu numele i casa alb din spatele ei. n loc de asta, iat-l aici. Luni, dis-de-diminea, i cu un mort zcnd n propriile-i excremente Tu ce crezi? ntreb Willis. Otrvire? Se mir O'Neill, dnd din umeri. Sau poate atac de cord, adug Monroe. Ne-au trt pn aici cu noaptea-n cap pentru c un tip oarecare a avut un atac de cord, mri Monoghan. Nu-i vorba de aa ceva, spuse O'Neill. Nu era nici cu noaptea-n cap Ceasul de la capul patului victimei arta9.20 dimineaa. Acesta era primul apel pe ziua n curs recepionat de Willis i Carella, un minunat nceput de sptmn. Carella nu spusese prea multe de cnd sosise acolo cu Willis. Femeia care fcea curenie n apartamentul victimei chemase poliia imediat dup ce, intrnd n cas, i gsise stpnul zcnd lng pat, ntr-o grmad de mizerie. Fiind vorba de un cadavru, poliitii care rspunseser au sunat imediat la secia Opt-apte. Carella i Willis au informat departamentul Criminalistic, fiindc la prima vedere nu prea o moarte natural. n acest ora, crimele i sinuciderile erau investigate exact la fel. Prezena detectivilor de la Criminalistic era obligatorie, dei oficial cazul aparinea seciei de poliie. Iar acum, Carella tcea n continuare Era un brbat nalt, cu pr negru i ochi cprui, uor oblici, dndu-i un aer puin oriental. Monroe bnuia c detectivul Carella jucase baseball n liceu; avea alura unui sportiv i se mica n consecin. Monroe l simpatiza un pic mai mult dar nu prea mult dect pe majoritatea copoilor de la Opt-apte. Aduntura de aici lua lucrurile prea n serios. Carella avea o expresie foarte serioas acum, aproape ndurerat, n timp ce privea fix la mortul de pe covor. Deci Ce punem la rubrica intitulat cauza decesului? Otrvire? ntreb Monoghan. Cauza necunoscut pn la autopsie, spuse O'Neill. Cauza este c a bort i a fcut pe el, zise Monroe rznd. Cauza a fost c nu obinuia s se duc la toalet, complet Monoghan, rznd la rndul lui. Avei idee cnd a murit? ntreb Willis. Pn la autopsie, nu, spuse O'Neill, nchizndu-i trusa. Distracie plcut n continuare, biei! Adug el, pe un ton degajat, i iei din camer.

Negresa care descoperise cadavrul era, fr ndoial, speriat. Nu avusese niciodat n via ncurcturi cu poliia i i nchipuia c acum are o grmad, cu toate c nu fcuse nimic. Sttea pe un scaun, n cellalt col al camerei, urmrind cioporul de ofieri aprtori ai legii, adunai n jurul cadavrului. Tot timpul clipeau blitz-uri. Oameni cu diverse instrumente strbteau odaia n lung i-n lat, fcnd tot felul de lucruri. Cnd doctorul aa i nchipuia ea, cci avea o trus iei din camer, cineva ntreb Ai terminat?, iar el aprob din cap i schi cu mna un semn de concediere. Altcineva ncepu s pulverizeze un fel de pudr mprejurul cadavrului, subliniindu-i conturul. ncearc s nu calci n rahat, zise Monoghan. Ar putea constitui o prob Probe erau cu nemiluita. Tehnicienii le prelevau scormonind n masa de vomismente, pentru a le preda laboratorului de pe High Street. Era un caz mpuit, oricum ai fi luat-o. Nu mai avei nevoie de noi, o ntindem, spuse Monroe. Ai putea deschide i voi nite geamuri, cnd termin tehnicienii cu adunatul prafului, suger Monoghan. Amndoi brbaii ridicar din umeri, i bgar batistele n buzunar i o pornir spre u, trecnd pe lng poliitii de la Urgene narmai cu o targ, o foaie de muama i un sac pentru cadavru. Treaba asta vi se potrivete de minune, i ironiz Monroe ieind. Au terminat cu interogarea femeii de serviciu n exact cinci minute, convini c rolul ei n toat treaba era acela al unui nevinovat, ba chiar un nevinovat vrednic de laud: descoperise un mort i chemase imediat poliia. n cursul discuiei, l identificase pe cel pentru care lucrase ca fiind Jerome McKennon; acum, n timp ce tehnicienii umblau prin odaie cutnd amprente,aspirnd fire de pr i fibre sau adunnd excreiile urt mirositoare de pe covor, Willis i Carella ncepur s caute probe care s confirme identificarea. Pe msua de lng pat gsir un portofel, un inel cu chei, un pieptene i un pumn de mruni. Portofelul coninea dou bancnote de cincizeci de dolari, una de douzeci, una de cinci i trei de un dolar. Mai coninea i diferite cri de credit, precum i un permis de conducere care l identificau ntr-adevr pe mort drept Jerome Edward McKennon. Verificar buzunarele tuturor hainelor care atrnau n dulap i gsir doar un briceag mic, n buzunarul drept al unei canadiene. Percheziionar toate sertarele msuei. Nu existau nicieri, n dormitor, sticlue goale de medicamente. n mai multe sertare ale unui birou dintr-o cmru alturat dormitorului, gsir cecuri cu numele JEROME EDWARD McKENNON tiprit pe ele i adresa de aici, Silvermine Oval, precum i coli de hrtie cu numele, adresa i numrul de telefon ale aceluiai personaj. Se prea c omul scos din apartament ntr-un sac de plastic era, ntr-adevr, Jerome Edward McKennon. n sertarul de sus al biroului descoperir o agend personal cu numere de telefon, pe care-o rsfoir n fug, apoi o bgar n buzunar pentru a o studia mai pe ndelete la secie.

n baie gsir cteva sticlue cu medicamente preparate conform reetelor, niciunul judecnd dup etichete nefiind cauzator de moarte; totui, le luar pentru laborator. Cercetar toate sertarele din cas, dar nu ddur peste alte medicamente sau droguri. Scotocir prin dulapurile din buctrie, cutnd insecticide sau produse menajere ce-ar fi putut conine otrav. Gsir doar un spray pentru gndaci, dar inelul de plastic de pe tub era neatins. Dac s-a otrvit, zise Willis, ce-a putut folosi? n dormitor, tehnicienii nc mai aveau treab Ai terminat cu telefonul sta? ntreb Carella. h, fcu unul dintre tehnicieni i Carella ridic receptorul. Pe cine suni, Steve? ntreb Willis. Biroul tehnic Vreau o examinare urgent a aparatului. Ezit o clip, privind claviatura telefonului. Becul butonului care formeaz numrul din memorie e aprins, observ el. Ia ncearc, l ndemn Willis. Carella aps pe buton. Veni tonul, apoi telefonul ncepu s formeze numrul. Un rit de sonerie, dou, trei Bun, aici Alo! E Marilyn! Acum nu sunt acas, dar, dac lsai numele i ora la careai sunat, voi reveni eu ct de curnd. V rog, vorbii dup semnal! Carella atept semnalul, se prezent detectiv la poliie i o rug pe femeie s telefoneze la 377-8024, numrul de la secie. Ai aflat vreun nume? ntreb Willis. Doar Marilyn. i-a spus numrul de telefon? Nu. Chestia aia are baterii? Carella ntoarse telefonul i deschise locaul pentru baterii. Da, zise el. Atunci, s-l deconectm i s-l lum cu noi, fu de prere Willis. nainte de a prsi cldirea, btur la toate uile. Era tare plictisitor, o parte esenial a rutinei de investigare, care avea darul s te tmpeasc. Jumtate dintre chiriaii interogai nici mcar nu-l cunoteau pe McKennon, lucru deloc surprinztor pentru oraul sta. Niciunul nu tia cu ce se ocup. Niciunul nu vzuse pe cineva intrnd n apartamentul lui, cu o sear nainte sau n dimineaa urmtoare. Administratorul le spuse c McKennon locuia acolo de aproape un an un chiria ideal, nu avusese niciodat plngeri n ceea ce-l privea. Se ntoarser la secie cu puin nainte de ora trei, avnd asupra lor telefonul lui McKennon i agenda sa personal. Nu aprea acolo nimeni cu numele de Marilyn. Ori i tia numrul de telefon pe de rost, ori n-o considera destul de important ca s figureze n carnet Majoritatea femeilor din oraul sta i ddeau n cartea de telefon doarnumele de familie i iniialele, spernd s-i descurajeze astfel pe amatorii de

telefoane obscene. Asta nu era ns o garanie pentru pclirea gfitorilor; unii cutau n mod special nume de familie cu iniiale. Dar Marilyn-cum-o-fi-chemnd-o se prezentase, fr nici un dubiu, drept o femeie singur, spunnd: Voi reveni eu. i, ca s pun capac la toate, mai adugase: Acumnu sunt acas, ceea ce pentru orice ho cu iniiativ era un semnal clar c poate s dea o fug i s dea o spargere. n oraul sta, era mai bine dac spuneai: Bun, aici 846-0318. Dac vrei s lsai un mesaj cnd auzii semnalul i aa mai departe. O nregistrare sobr, fr zorzoane i alte fie, din care hoii sau amatorii de telefoane obscene s nu obin nici un indiciu. Fr nume Doar numrul de telefon, pe care cel care sun l tie oricum, chiar dac sun la ntmplare, plimbndu-i degetul pe foaia din cartea de telefon. Nici o explicaie de ce nurspunde personal Las-l pe sprgtorul potenial s-i nchipuie c ocupantul sau ocupanii casei sunt n baie sau dorm; hoii nu pot suferi s intre ntr-un apartament ocupat! Detectivii ar fi dorit ca Marilyn s-i fi nregistrat numrul de telefon, dar ea n-o fcuse. Aa cum stteau lucrurile n prezent, aveau doar un numrnecunoscut, nregistrat n memoria unui telefon luat din apartamentul lui McKennon. Dac se telefona n ora, compania telefonic nu nregistra apelul.Cu puin noroc, putea fi o convorbire interurban. Carella vorbi cu un supraveghetor al companiei telefonice i descoperi c nu se nregistrase nici o convorbire interurban din locuina lui Jerome McKennon ncepnd de la treisprezece martie, cu unsprezece zile n urm. Puin probabil ca acesta s fi fost ultimul telefon pe care McKennon l dduse sau ncercase s-l dea. Verificar numrul, pentru orice eventualitate, i nimerir la o societate din California, unde puteai comanda prin pot confecii brbteti. Willis ntrebase aproape imediat dac exist baterii n aparat fiindc se gndise c scoaterea telefonului din priz ar fi putut terge de la sine tot ce se afla n memorie; unele dintre mainriile astea noi erau deosebit de complicate, iar bateriile constituiau un mijloc de siguran. De data asta, aveau de-a face cu un aparat nu prea sofisticat. Telefonul lui McKennon forma automat ultimul numr solicitat, dac apsai pe butonul REDIAL de la baza lui. Iar telefonul lui Marilyn avea ataat un robot pentru rspuns automat, ceea ce nsemna c orice apel beneficia de un mesaj nregistrat n prealabil, n cazul n care aparatul era programat pe poziia ANSWER. Detectivii nu se ndoiau c vrjitorii de la laborator puteau s extrag numrul lui Marilyn din banca de memorie a telefonului lui McKennon dar rezultatele laboratorului veneau uneori dup mai multe sptmni. n loc de asta, optar pentru o rezolvare care era echivalentul demodatei alergturi de odinioar. n biroul administrativ de la secie, introduser n priz telefonul lui McKennon i cerur s fie supravegheat n permanen circuitul REDIAL. Funcionarul primise instruciuni s acioneze tot timpul butonul pentru formarea numrului, pn ce rspundea Marilyn n persoan, nu robotul telefonic. Nimeni nu trebuia s foloseasc telefonul respectiv sub nici un

pretext, eventualele alte convorbiri putnd terge din memorie ultimul numrformat de McKennon. Funcionarul nu se art prea ncntat de aceast sarcin, care-i picase n brae pe nepus mas. Alf Miscolo, eful de birou, niciatt n mod obinuit, nu era o persoan iritabil. Dar acum ncerca s se pun la zi cu dosarele adunate n decurs de dou sptmni, i avea o mutr furioas. Cu o vest albastr, tricotat, tras peste cmaa i pantalonii de uniform, cu ochii de culoare nchis, nasul impuntor i sprncenele stufoase, cu gtul gros dnd impresia c i era aezat capul direct pe umeri, afia un aer aproape amenintor. Avem destule pe cap aici i fr s facem treaba voastr, bolborosi el i se uit crunt la intrusul cu telefonul. Aici era o cmru n dezordine, la etajul al doilea al vechii cldiri depe bulevardul Grover. Aroma cafelei filtrate domnea n toat ncperea. Nici unuia dintre detectivi nu-i plceau licorile experimentale ale lui Miscolo, dar el continua s pun ibricul la fiert zi i noapte, amestecnd cafeaua columbian cu aceea vienez, sortul decofeinizat cu cel obinuit Detectivii l ntrebau mereu dac nu cumva e vreun savant scrntit n cutarea elixiruluitinereii. Miscolo i trimitea pe toi la dracu' Aroma de cafea ieea prin ua deschis, urmndu-i pe detectivi n josul coridorului pn n camera de gard a seciei, unde Carella sun imediat la biroul medicului legist. Cnd nchise telefonul, anun: Vor face tot posibilul Ceea ce nseamn cam pn pe la Crciun, spuse Willis acru. Se nela. La patru fr douzeci, n aceeai dup-amiaz, exact cnd schimbul era pe terminate, sun Paul Blaney. Ce zici de-un aa serviciu? Se interes el. Ce-ai aflat? ntreb Carella. N-a fost deloc uor, crede-m, l asigur Blaney. Carella tcu. Mai bine s-l lase pe Blaney s se desfoare O otrav greu de recuperat, spuse acesta. Carella atept. Mirosul de tutun a fost indiciul, zise Blaney. Nu ai ntotdeauna norocul sta! De pe locul su de la birou, Willis ridic sprncenele, ntrebtor. Carella ddu din umeri. n partea opus a ncperii, Meyer se chinuia s treac prin grilajul despritor. Avea un palton scurt, cu guler de blan sintetic i o tichiede ln ndesat pe cpna cheal. Suntem n martie? ntreb el, suflnd n pumni s se nclzeasc. Maie o sptmn pn' la Pate? La telefon, Blaney spusese: Congestie i inflamare acut a stomacului i a intestinelor. Un indiciu c otrava a fost luat pe gur. Toate organele congestionate, sngele foarte ntunecat, foarte fluid Am fcut teste asupra coninutului stomacului, viscerelor i creierului. Reaciile culorilor pe mostrelerezultate au fost pozitive. Galben btnd n portocaliu, pentru acidul

nitrosulfuric Galben spre cafeniu, pentru acidul sulfuric concentrat, nici o schimbare la reactivii Erdmann sau Mecke, portocaliu-deschis btnd spre maro la reactivul Marquis Rou-intens la Janovsky, purpuriu la paradimetilM rog, nu-i nevoie s tii toate testele. Am obinut i cristale galbene, foarte mari, la reacia cu clorur de platin, un precipitat amorf la clorura de aur Sunt aproape sigur c am dibuit-o. Ce fel de otrav? ntreb Carella. Nicotin, spuse Blaney. n colul opus al ncperii, Meyer i aprindea igara chiar nainte de a-iscoate plria i haina. Nicotin? Se interes Carella. h, confirm Blaney. Prea mulumit. Carella i-l nchipuia zmbind. O otrav fatal, adug el. Nu cred c-a fost o moarte prea plcut. Senzaie de arsur puternic n partea superioar a tractului digestiv, de la gur pn la stomac Salivaie, grea, vom, diaree, dureri n abdomen Slbiciune, lein, tensiune n scdere, convulsii, urmate de paralizie respiratorie i camvine s te lai de fumat, nu? Eu nu fumez, zise Carella, privind spre cellalt col al camerei, unde Meyer pufia ca o locomotiv. Care e doza fatal? Depinde de sursa de informaie. De obicei, patruzeci de miligrame sunt considerate cantitatea minim Ct de repede acioneaz? Singura otrav mai rapid este acidul cianhidric! i sta ct e de rapid? Cianura poate ucide n cteva minute. Uneori, chiar secunde Iar nicotina? Convulsii peste cteva secunde, moartea n cteva minute. Vrei un interval de timp post-mortem? Ne-ar ajuta mult Lund n considerare totul temperatura corpului, paloarea, coninutul stomacului i aa mai departe A zice c avei de-a face cu un cadavru relativ proaspt. Ct de proaspt? De azi-diminea, devreme Ct de devreme? A murit la ora apte dou'patru diminea, declam Blaney. De fapt,la apte, dou'patru i treizeci i ase de secunde! O clip, Carella crezu c vorbete serios. Ia mai scutete-m! Se eschiv Blaney. Diminea, devreme, e tot cepot s spun Preparatul a fost luat pe gur? Fr ndoial. Cel puin patruzeci de miligrame Patruzeci sunt de ajuns. aizeci rezolv totul mai bine. Nouzeci fac treaba i mai bine. Ce nseamn patruzeci de miligrame? ntreb Carella. O linguri?

Glumeti? Vorbim de o pictur! Aa puternic e? E un drog de categorie G. Foarte toxic! Bine, mulumesc, spuse Carella. Rmn dator Cnd primesc hrtiile? i trebuie i fia dentar a individului? neleg c ai deja o identificare pozitiv N-ar strica. D-mi cteva zile, bine? N-ai neaprat nevoie de hrtii, nu? Nu, dac rmne nicotina! Ai cuvntul meu! Zise Blaney. Bine. nc o dat, mulumesc Mai vorbim, promise Blaney. Carella aez receptorul napoi n furc. Cotton Hawes tocmai intra n ncpere. Faa i se nroise de la frigul de-afar. Prul rocovan i ddea aspectul unei flcri, salvat doar de uvia de pr alb de pe tmpla dreapt. Se uit imediat la ceas i bolborosi: Scuzai ntrzierea! Willis se-apropie de biroul lui Carella. Ce avem pn acum? ntreb el. Nicotin, rspunse Carella. Nu ncepe i tu! Implor Meyer, apropiindu-se. Aud asta de la Sarah zi i noapte. Nicotin, nicotin i iar nicotin! Azi-diminea a aprut o crim, zise Carella. Un tip a fost otrvit cu nicotin. Ia mai termin! l repezi Meyer. Ar trebui s te lai, zise Hawes. Am mai fcut-o. De cinci ori pn acum! Am pus un telefon sub supraveghere continu, n biroul cancelariei, anun Carella. S nu cumva s-l foloseti Cum adic? Se mir Hawes. S nu folosii telefonul de-acolo, atta tot, spuse Willis. Ce-a fcut tipul? ntreb Meyer. A halit mucuri de trabuc? De dup grilajul despritor, Miscolo strig: Am prins o cucoan la telefonul la al tu! Cnd au ajuns, trecnd prin hol pn la cancelarie, femeia nu se mai afla la telefon. I-am spus s atepte, se scuz Miscolo. I-am spus c la telefon e poliia i c trebuie s atepte Mai ncearc o dat, spuse Willis. Carella aps pe butonul care forma automat numrul. Telefonul sun odat, de dou ori, iar i iar Alo? O voce de femeie. Aceeai ca i pe band. Aici detectivul Steve Carella, de la Secia 87 de poliie, spuse el. Eti Marilyn?

Auzi, ce dracu'? Fac o anchet. Las-m naibii n pace, se rsti femeia i nchise. Carella se uit nedumerit la receptor. Iar a nchis, zise el i aps imediat pe buton ca s formeze nc o dat numrul. Cnd ridic din nou receptorul, femeia aproape c ip: Vrei s nu m mai bai la cap? Marilyn, zise Carella, sunt ofier de poliie, cu legitimaia numrul 714-5632 Ce-ai fcut, idioilor, ai scos numele meu din aparatul telefonic? Exact, spuse Carella. Lucrez la Secia 87 i acest apel este de serviciu. Folosesc un buton care formeaz numrul n mod automat Un ce? Cunoti un brbat pe nume Jerome Edward McKennon? Pe fir se fcu linite. Domnioar? Cum ziceai c te cheam? Detectiv Stephen Louis Carella Din nou linite. A fcut Jerry ceva? l cunoti? ntreb Carella. Da. Ce-a pit, a? mi spui, te rog, numele dumitale ntreg? Marilyn Hollis. Adresa, te rog! Pentru ce? A vrea s vorbim, domnioar Hollis Despre ce? Rmi acas, acum? Da. Auzi, ce? Unde locuieti? n Harborside 1211. Poi s-mi spui ce naiba? Bine, venim n zece minute, o anun Carella. Ateapt-ne! Aleea Harborside se afla n perimetrul de care se ocupa Secia 87 de poliie; nu att de cutat ca Silvermine Oval, era totui o zon destul de bun cel puin dac ineai seama de restul teritoriului din jurisdicia seciei. Ovalul, cum era denumit n mod familiar, trona n centrul complexului Silvermine precum un ou n cuibar, aproape de Silvermine Park i de apartamentele luxoase cu faa spre rul Harb i spre statul vecin. Din acel punct, ndreptndu-te spre sud, o luai numai la vale, la propriu i la figurat Bulevardul Stem era o niruire de imobile avnd la parter o mulime demagazine i de restaurante, de cinematografe i, mai nou, de saloane de masaj. La sud se afla bulevardul Ainsley, apoi Culver, ambele ilustrnd succesul teoriei Creuzetului, prin aceea c locuitorii acestor dou bulevarde largi erau evrei de vi veche, irlandezi i italieni care refuzaser s se

urneasc din loc n faa atacurilor violente ale negrilor i ale portoricanilor. Teritoriul seciei de poliie devenea din ce n ce mai pctos, pe msur ce nainta spre sud, pe ngusta poriune din Mason Avenue unde i desfurau activitatea trfele, indignate de faptul c saloanele de masaj se nmuleau rapid nspre nord, uzurpnd astfel dreptul lor exclusiv la cea mai veche meserie din lume. Aleea Harborside se afla mult mai la periferie dect strada Silvermine, totui, urmnd cursul rului Harb, permitea o privelite minunat spre cldirile nalte ce se ridicau de-a lungul malului vecin. Alee era doar cu numele n schimb, arta la fel de larg precum oricare alt strad din ora (exceptnd bulevardele) i era strjuit n ambele pri de ceea ce odinioar fuseser nite ziduri luxoase, cafenii, acum acoperite cu graffiti-uri i ocupatede o grmad de gulere albe. n acest ora, graffiti-urile artau ca i cum arfi fost nite inscripii zgriate cu litere chirilice. O fi trecut careva prin Rusia numai c n Rusia nimeni nu scria pe zidurile cldirilor, doar dac nu cumva vroia o vacan n Siberia. Productorii de graffiti se autobotezaser scriitori. Ceea ce scriau era un mister, fiindc nu se putea citi i deci nelege -nimic. O lege recent obliga fiecare vnztor cu amnuntul s in sub lact spray-urile cu vopsea. Pn n ziua respectiv, nu se fcuse nici o verificare n legtur cu eficiena legii respective. ntre timp, scriitorii i vedeau de treab i nimeni nu nelegea ce scriu poate c sperau doar s fie luai n considerare de comitetul pentru acordarea premiilor Nobel Harborside 1211 era situat ntr-un ir de ziduri de piatr cafenie, mpodobite cu mzgleli inaccesibile. O poart de fier forjat, la dreapta cldirii, strjuia intrarea pe o potec pavat ce ducea la un garaj situat civametri dincolo de trotuar; poarta era ferecat. La ferestrele de la parter i de la primul etaj se aflau gratii de fier, iar deasupra celui de-al treilea etaj atrnasrm ghimpat. Un singur nume figura pe plcua de deasupra soneriei: M. Hollis. Aparent, ea ocupa toate cele trei etaje ale cldirii. Willis sun. Nici un rspuns. Crezi c a plecat? ntreb el i sun din nou. Un microfon minuscul, amplasat deasupra numelui, se fcu auzit. Da? Spuse o voce feminin. Domnioara Hollis? ntreb Willis. Da? Poliia, zise el. Am vorbit mai devreme Da, intrai, spuse ea. Un rit lung i zgomotos descuie ua de la strad. Soneria continu s rie suprtor, mult vreme dup ce poliitii intrar n cldire. Ajunser n faa unei ui interioare, cptuite cu un panou de lemn avnd fixat la nivelul ochilor o tbli de aram gravat cu numele Marilyn Hollis i cu o sonerie dedesubt. Willis aps pe acel buton. Ua era groas; nu auzir soneria sunnd n interior. Femeia care veni s deschid avea ntre douzeci i cinci i treizeci de ani, dup prerea lui Willis, aproximativ 1,70 m nlime, pr lung blond, ochi

albatri mnioi i un ten alb ca laptele. i pusese un pulovr mare, albastru,brbtesc, peste nite blugi i un tricou alb. Cam palid, dar nu era rea deloc! Legitimaiile, ceru ea sec. O adevrat localnic, i zise Willis. Carella i art legitimaia i buletinul de identitate. Tocmai plecam, spuse femeia, dndu-i actele napoi. Sper s terminm repede Prin curtoazia exagerat cu care i conduse n locuin, le ddu de neles c o deranjau. Vestibulul i livingul aveau lambriuri de mahon. Brne groase i vechi traversau tavanul. Mobilierul era victorian i pretenios. Pentru moment, Carella se trezi transportat ntr-o perioad n care oraul abiafusese nfiinat, iar oamenii locuiau n cldiri luxoase, fr graffiti-uri. Domnioar Hollis, zise el, poi s ne spui dac-ai vorbit cu domnul McKennon noaptea trecut? N-am vorbit, rspunse fata. i-a vrea tare mult s tiu despre ce e vorba. M sunai n timp ce m mbrac, nu-mi spunei absolut nimic la telefon E mort, rezum Carella. Ochii ei albatri se mrir. Ce? Exclam ea. Regret, dar Doamne, ce naiba spunei? Jerry? Mort? Cum? mi pare ru Doamne, ce? Ochii albatri i se mreau tot mai mult. Se citea n ei uimire. Ori poate numai aparent Cum? ntreb ea. nc nu tim, spuse el. Minea, dar nicieri nu scria c un poliist trebuie s fie cinstit cu o persoan pe care-o interogheaz. A fost asasinat? ntreb Marilyn. Suntei poliiti i asta e treaba poliiei, doar n-ai venit pn aici fiindc a murit n somn N-a murit n somn. A fost mpucat, njunghiat sau lovit de-o main? Nu vom ti cauza morii pn cnd nu vom avea raportul referitor la autopsie, rspunse Carella. Uneori le spuneai tot ce tiai, alteori absolut nimic, iar cteodat ca acum le spuneai exact att ct s le dai impulsul necesar s porneasc alergarea cu mingea n teren. Acum, ea prea s cntreasc posibilitile, mintea i lucra febril, fcnd pe detectivul amator pentru ei, cu voce tare micua domnioar Hollis, att de sritoare, dei la cei 1,70 m nu era chiar aa de micu. Dar ei nu uitau c ultimul telefon dat de Jerome McKennon fusese la acest numr! Cnd s-a ntmplat? ntreb fata. n dimineaa asta Unde?

n apartamentul lui. L-ai gsit mort n cas? Femeia care fcea curenie l-a gsit La ce or? Pe la nou, spuse Carella. Ct de bine l cunoteai? Interveni Willis. Deci a fost crim, nu? Fcu ea. Nimeni n-a spus c Nu? Atunci, de ce vrei s tii ct de bine l cunoteam? Fiindc apelul la numrul dumitale e ultimul lui telefon. De ce e aa important, dac nu-i vorba de crim? Poate c-a fost sinucidere, zise Willis. O asemenea presupunere i ddea puin mai mult libertate de micare. Testa, astfel, fata. Poate c va mara i va confirma n vreun fel teoria. n schimb, ea o contrazicea: Jerry s se sinucid? E ridicol De ce, domnioar Hollis? Se interes Carella. Pi, avea tot ce-i poate dori cineva Era un tip bine, avea o slujb nou Ce fcea? ntreb Willis. Era vicepreedinte cu probleme de marketing la Eastec Systems. tiai cu ce se ocup? ntreb Carella. Securitate. O societate de alarme mpotriva hoilor? Pi, radiotelemetrie i monitoare mpotriva jafurilor, dar i a focului, ngheului M rog, sisteme de securitate total Aici, n ora? Da. Pe bulevardul J. i spui c era o slujb nou? Relativ nou. A nceput cam dup ce ne-am cunoscut Se apropiau de int. i asta cnd a fost, domnioar Hollis? Chiar nainte de Crciun. Willis ncepu s socoteasc n gnd. Acum erau aproape de sfritul lui martie. Cam trei luni L-ai mai vzut de-atunci? Da. Ne poi spune ct de bine l cunoteai? sta e un eufemism, sau ce? Nu tiu. Crezi c e? Adic, ncercai s tii dac m culcam cu el? O fceai? Da. Ceea ce este tot un eufemism Willis se gndi c trebuie s caute acas, n dicionar, cuvntul eufemism doar ca s se conving de faptul c nseamn ce credea el Ai zice c era o relaie serioas? ntreb.

Ce considerai dumneavoastr drept serios? Dar dumneata ce consideri? Ea ddu din nou din umeri. Uneori, ne petreceam timpul mpreun, n mod plcut Era singurul brbat din viaa dumitale? Nu! Atunci, nu era serios Dac serios nseamn ca Jerry s-mi fac declaraii de iubire venic i modeste propuneri de cstorie, atunci, nu! Asta poate fi definiia dumneavoastr despre seriozitate, nu i a mea Se opri. Brusc, apoi spuse: mi plcea mult Ne simeam bine mpreun. mi pare ru c a murit! Domnioar Hollis, rosti rar Carella, cnd ai vorbit ultima oar la telefon cu domnul McKennon? Cam Sptmna trecut. i aminteti ziua? Cred c joi. Te-a sunat el? L-ai sunat dumneata? El m-a sunat. i-a mai sunat vreodat, dup ziua de joi? Nu. Noaptea trecut erai acas? Nici gnd, am fost plecat n week-end. Da? Unde? Nu cred c v privete Ne poi spune mcar la ce or ai plecat de-aici? De ce? Ne-ar putea ajuta s aproximm ora morii lui McKennon. Suntem siguri c ultimul telefon pe care l-a dat din apartamentul de pe Silvermine Oval a fost aici. Dac-am putea s De unde tii? Telefonul lui avea un dispozitiv pentru formarea automat a numrului. Cel de-aici a rmas n memorie, fiind ultimul numr format. E posibil, dar nu probabil, ca ultimul apel s fi fost cel de joi, ctre dumneata. Dar cred mai curnd c a ncercat s te gseasc dup aceea. Poate ieri-noapte Sau azi, dis-de Am plecat de vineri dup-amiaz! Vineri, la ce or? Pi pe la cinci jumate i cnd te-ai ntors acas? ntreb Willis. Acum o juma' de or. Exact nainte de-a ncepe s sune telefonul Pe la patru? Nu m ntrebai cu cine-am fost plecat? Dac vrei s-mi spui, bineneles c da Cu un brbat pe nume Nelson Riley!

Mulumesc, zise Willis. ncepea s-l enerveze ftuca asta! Poate fiindc avea o atitudine att de afurisit de potrivnic. Nimeni n-o acuzase de nimic nc! Dar atitudinea ei era sfidtoare, ca i cum n mod sigur ar fi ajuns la pucrie, de nu csca ochii n patru. Uneori, cei nevinovai se comportau astfel Uneori, i cei vinovai i zici c-ai venit acas pe la patru, azi-dup-amiaz, aa e? ntreb Carella. Cam aa, spuse Marilyn. Ai amintit mai devreme c te ntlneti i cu ali brbai, zise Willis. Da. Cu ci? Ce legtur are asta cu asasinarea lui Jerry? Sau sinuciderea, dup cum va fi cazul, zise Willis. Cu ci? Zu, niciunul dintre prietenii mei nu l-a omort pe Jerry De unde tii? Fiindc niciunul nu-l cunoate! Eti sigur? ntreb Willis. Da. N-am obiceiul s le vorbesc lui Tom sau Dick despre Harry Ci Tom, Dick i Harry sunt n prezent? Insist Willis. Marilyn oft. n momentul de fa, spuse ea, m ntlnesc cu trei sau patru brbai. Ci, zise Willis, trei sau patru? Patru, cu tot cu Jerry. Deci trei Da. Cu regularitate? Dac asta nseamn c m culc cu toi, rspunsul este: ocazional. Ne poi da numele i adresele lor? Spuse Carella. De ce? Vrei s-i amestecai i pe ei n chestia asta? A murit un om mi dau seama. Dar nici eu, nici vreunul dintre prietenii mei Am fi recunosctori dac ne-ai da numele i adresele lor. Marilyn oft din nou i se duse spre un birou extensibil, aflat ntr-un colal camerei. Lu dinuntru caietul cu adrese i ncepu s copieze nume i adrese pe o foaie din agend. Cnd i-o ntinse lui Carella, acesta i arunc o privire rapid, o puse n carnet i apoi ntreb: Ai ascultat automatul telefonic de cnd ai venit acas? Tocmai vroiam s-o fac, spuse Marilyn. Dar de atunci poliia a nceput s m sune la fiecare trei minute. Vrei s fii aa de amabil s-i dai drumul acum? Spuse Carella. Ea se duse spre aparatul de pe birou i aps pe un buton. Willis deschise carnetul. Bun, Marilyn, spuse o voce de femeie, aici Didi. Sun-m cnd poi,bine?

n carnet, Willis scrise: Didi. Un declic, un semnal, o alt voce: Domnioar Hollis, aici Hardley Fields de la Merrill Lynch. Te rog s-mi telefonezi! Willis scrise Hardley Fields, Merrill Lynch. Un declic, un semnal, apoi: Marilyn, aici Baz. Am bilete la Filarmonic pentru miercuri sear. mi spui dac eti liber? Pe luni, cel trziu, bine? Willis continu s noteze pe msur ce banda se derula. Nu pot s sufr mainria asta a ta, Marilyn Aici Chip, sun-m, da? Un declic, un semnal i cineva nchise. Ce obicei tmpit, spuse Marilyn. Alt declic, alt semnal. Marilyn, aici tot Didi. Unde naiba eti? irul apelurilor continu. Iat o cucoan foarte ocupat, i zise Willis. i apoi, ngropat printre celelalte mesaje nregistrate: Marilyn Am nevoie de tine Sunt Urma un icnet Apoi sunetul telefonului izbit de o suprafa dur i orgial Alt declic, alt semnal i mesajele nregistrate continuau. Marilyn, aici Didi, te-am cutat tot week-end-ul. Te rog, d-mi un semnla ntoarcere! Marilyn, aici Alice, aici Chip (i tot nu pot suferi mainria asta a ta!), aici Baz (iar despre Filarmonic), aici Sam, aici Jane, aici Andy Nici un Tom, Dick sau Harry printre brbaii care-au sunat. Dar mai muli dect cei trei pe care i trecuse pe lista pentru ei. Carella deschise carnetul, despturi foaia de agend pe care femeia nsemnase numele, adresele i numerele de telefon i ntreb: Eti sigur c tia sunt toi brbaii cu care ntreii relaii? Pentru moment, da, spuse Marilyn. i ceilali? Zise Willis. Care ceilali? De la telefon. Cunotine Dar nu brbai cu care ai relaii Nu. Era vocea lui McKennon? Ea rmase tcut o clip. Dup care spuse: Da, i cobor privirea. Carella nchise carnetul. S-ar putea s te cutm la serviciu, o anun el. Ai vreun numr de telefon unde? Nu lucrez nicieri, spuse ea. Willis i nchipui c expresia feei nu-l trdase, dar probabil c Marilyn observase totui ceva. Nu e ceea ce crezi, spuse ea imediat. Adic ce anume? ntreb el. C la o aa cas scump i bine mobilat trebuie s am un aa-zis ttic bogat. N-ai nimerit Chiar am un ttic de-adevratelea, cu terenuri

petroliere n Texas, care nu vrea ca unica lui fiic s moar de foame n oraulcel mare i ru. neleg Ne pare ru c te-am reinut att de mult, zise Carella. Ne-ai fost de mare ajutor, totui, aa c i n ce fel? ntreb ea i-i conduse la u. Afar, aerul era rece, iar vntul neptor n marele ora, situaia respectiv avea o denumire: 24-24. Aceasta se aplica la crime i se referea la importana celor douzeci i patru de ore precedente morii unei persoane, precum i a urmtoarelor douzeci i patru de ore. Cele douzeci i patru de ore pre-mortem erau importante fiindc ceea ce fcea o victim, unde se ducea, pe cine vedea -toate puteau contribui la clarificarea morii sale. Oficial, Jerome McKennon era o victim, chiar dac se dovedea c nghiise nicotina din proprie iniiativ. Cele douzeci i patru de ore post-mortem aveau importan numai dac cineva l asasinase pe McKennon, fiindc, n acest caz, detectivii aveau s lucreze lundu-se la ntrecere cu timpul; i, cu ct treceau orele, urma se estompa, oferindu-i ucigaului un rgaz. n munca de poliie exista o vorb: dac un caz depea rstimpul de o sptmn fr s se descopere vreun indiciu important, putea fi trecut linitit n Dosarul Deschis. Dosarul Deschis era considerat cimitirul anchetelor La cazul McKennon lucrau doar doi detectivi. Nu era o crim demn de pagina nti Nu fusese omort nici o persoan important, era doar alt variant, de rutin, a unei crime petrecute ntr-un ora unde omorurile se nmuleau ca blriile. Otrava era ntr-adevr neobinuit, real, dar nu ceva n care un trib aborigen s-i nmoaie vrful sgeilor. Iar publicul avea la dispoziie destule crime senzaionale pentru a fi satisfcut zilnic i, cum acestui caz i lipsea ceea ce poliitii numeau Atracia Arenei Romane, trecuse aproape neobservat n ziare i la televiziune. Un singur comentator de marea dimineaa, unul care de vreo ase luni ncoace, de cnd el nsui se lsase de fumat, tot amintea relele cauzate de fumat nimic nu-i mai ru ca o trf devenit femeie cinstit! Gsi n cazul respectiv o ocazie pentru a meniona ce otrav puternic e de fapt nicotina, dar el era o simpl voce n deert Cazul era important doar pentru Willis i Carella, i asta numai pentru c se ntmplase ca ei s fie pe recepie la datorie i gata de aciune atunci cnd sunase telefonul. Niciunul nu agrea otrvurile care acionau n cteva minute. O astfel de otrav i ducea automat cu gndul la sinucidere. Iar ei nu erau pltii s cread aa ceva Singurul motiv pentru care o sinucidere era anchetat la fel ca un asasinat era faptul c s-ar fi putut s fie vorba realmente de o crim. Dar nicotina chiar aciona n interval de cteva minute sau secunde, iar Jerome McKennon chiar murise de otrvire cu nicotin Acum era foarte important s nceap lucrul la 24-24, i asta ct mai repede posibil, fiindc, dac cineva i pusese otrav n bere sau l obligase s-o nghit, marja de timp se mrea cu fiecare secund, ce trecea.

Erau numai ei doi Intervalul pre-24 urma s fie dificil; n apartamentul lui McKennon nu gsiser nici un calendar al viitoarelor ntlniri ale victimei. Marilyn Hollis le spusese ns c era vorba de vicepreedintele nsrcinat cu problemele de marketing la Eastec Systems, pe bulevardul J, prin urmare de acolo i ncepu Carella munca. Folosind lista cu cele trei nume dat de Marilyn, Willis ncerca s dea deceilali brbai din viaa ei. Lucra de fapt la post-24 Ea le spusese c niciunul dintre ceilali nu-l cunotea pe McKennon n-am obiceiul s le vorbesc lui Tom sau Dick despre Harry. Cu toate astea, un numr considerabil de crime comise n marele ora erau cauzate de gelozie. Soul l mcelrete pe amantul soiei Femeia i omoar propriul su amant Iubitul o omoar pe iubit, sau pe iubitul iubitei, sau generos pe amndoi Iubitul l omoar pe iubit sau pe mama acestuia Combinaiile erau nelimitate, monstrul cu ochi verzi explodnd cu violen la cea mai micprovocare. Dac Marilyn avea trei iubii n afar de McKennon, exista posibilitatea ca vreunul s nu fi agreat relaia ei cu McKennon i s fi hotrt s-i pun capt. Posibilitatea era foarte redus i Willis tia asta. Dar n cadrul lui post-24 nu fceai altceva dect s caui un pai de care s te poi aga Cap de list, figura Nelson Riley, nsoitorul lui Marilyn din week-end. Dac Riley fusese plecat cu Marilyn, el nu putuse s se afle i aici, n ora, ca s-l otrveasc pe McKennon, cci nicotina aciona n doar cteva minute. Detectivii nu aveau aadar dect cuvntul lui Marilyn n ceea ce-o privea peea i pe Riley -n privina locului unde se aflaser ei doi, cu dou zile nainte de moartea lui McKennon. Willis l sun pe Riley, se prezent i-i spuse c-l vavizita ntr-o jumtate de or Nelson Riley era un brbat de aproximativ patruzeci de ani, dup prerea lui Willis. Avea cam 1,85-1,87 m nlime, o claie de pr rou, o musta groas, tot rocovan, ochi verzi, umeri masivi, un piept zdravn i mini mari cu pumni ca de btu. Nu cu asta se ocupa cel puin nu prin profesia aleas Era artist i i avea atelierul ntr-o mansard de pe strada Carlson, n centrul Quarter-ului. Pnze uriae mbrcau pereii, sub lumina rece i ngheat prelins printr-un luminator. Un perete care ajungea pn la nlimea umerilor desprea atelierul de spaiul de locuit. Dincolo de perete, Willis putu s zreasc un pat nefcut. Tablourile sprijinite de perei erau toate figurative. Peisaje din ora, nuduri, naturi moarte Unul dintre nuduri semna foarte bine cu Marilyn Hollis. Pictura de pe evalet reprezenta un pepene. Pe paleta lui Riley, aezat pe o msu nalt lng evalet, predominau culorile rou i verde. Blugii i tricoul de un bleu splcit erau ptate de vopsea, la fel ca i minile enorme ale artistului. Willis se gndi c nu i-ar plcea deloc s dea peste Riley pe o alee ntunecoas, ntr-o noapte fr lun, chiar dac acesta avea suflet de artist Despre ce e vorba? ntreb Riley.

Anchetm o posibil sinucidere, zise Willis. Un brbat pe nume Jerry McKennon i privi cu atenie ochii. Puteau exprima multe. Nici o scnteie de recunoatere ns l cunoatei? N-am auzit niciodat de el, spuse Riley. Vrei nite cafea? Mulumesc, rspunse Willis. l urm pe Riley dincolo de peretele despritor n locul unde patul mprea un spaiu de vreo ase pe apte metri cu o toalet, o chiuvet, un frigider, un dulap de perete, o veioz de podea, o mas de buctrie cu scaune de jur-mprejur i un reou instalat pe o alt mas, ptat de vopsea. Era nc martie; vntul tios de afar zglia un geamlc aflat lng piciorul patului. Riley umplu cu ap un ceainic i-l puse pe reou. E nes, spuse el, sper c nu v deranjeaz Deloc, rspunse Willis. Riley se duse la dulap i scoase dou ceti mnjite de vopsea. Ai zis posibil, nu-i aa? Sinuciderea Da. Asta nseamn c poate n-a fost sinucidere? nc nu tim. Asta ce mai nseamn? Crim? Poate i ce amestec am eu n toat treaba asta? Ce-are a face cu Spunei-mi, cunoatei o femeie cu numele Marilyn Hollis? Sigur. Ce legtur are ea cu asta? Ai fost plecai mpreun n week-end-ul abia ncheiat? Da! Unde, domnule Riley? Ce legtur are asta cu sinuciderea sau asasinarea cuiva? Chestiune de rutin, spuse Willis. Nu, zu? Replic Riley, ridicnd sceptic sprncenele. Fereastra se zgli sub o nou rafal de vnt. Domnule Riley, rosti rar Willis, v-a rmne ndatorat dac mi-ai putea spune unde ai fost cu domnioara Hollis, la ce or ai plecat din ora icnd ai revenit. V rog s fii nelegtor Sigur, sigur, e o treaba de rutin, rosti grbit Riley. Am fost pn la Snowflake, s schiem puin. Halal schiat, ascultai-m pe mine Muntele era ca un bloc solid de ghea! Unde-i Snowflake? n Vermont. neleg c nu schiai Nu. Uneori a prefera s nu tiu nici eu s schiez, spuse Riley. i cnd ai prsit oraul? Am luat-o pe Marilyn pe la cinci jumate. mi place s lucrez zi plin.Muli i nchipuie c artitii picteaz numai cnd au inspiraie. Asta-i o tmpenie! Eu muncesc opt ore zilnic, de la nou la cinci, n afar de week-

end-uri. Eram director artistic la o agenie de publicitate nainte de a-mi da demisia ca s pot picta tot timpul. Pe vremea aceea pictam noaptea i n week-end. Dup ce am fcut aceast schimbare, mi-am fgduit mie nsumi s nu mai lucrez niciodat noaptea sau n week-end. Aa c n-o fac. Ridic din umeri. La dumneavoastr e altfel, nu? Aproximativ, spuse Willis zmbind. Deci ai plecat vineri, la cinci jumtate h, cam aa ceva. i cnd v-ai ntors? Ieri-dup-mas. tiu ce gndii V spun c muncesc de la nou la cinci, cinci zile pe sptmn, i uite c nu vin napoi n ora pn ieri, pe la patru dup-mas! Ridic din umeri din nou. Dar tocmai terminasem mgoaia aia de lng perete i mi-am zis c merit Mgoaia de lng perete era o scen de strad din centrul Isolei, una dintre acele alei olandeze aglomerate, pavate cu pietre de ru, de lng Platforma Inferioar, un canion ngust lsnd s ptrund puina lumin a iernii, urme de zpad sub picioare, brbai n paltoane groase trecnd grbii pe lng femei care-i strngeau gulerele mantourilor n jurul gtului, cu capetele aplecate, un ziar singuratic fluturnd n btaia vntului ca un pescru rtcit. Aproape c simeai muctura gerului, auzeai pe trotuar cnitul tocurilor nalte de la cizmele femeilor, adulmecai varza clit aburind de la chiocul cu crnai din col, vedeai canafurile umbrelelor dansnd n vnt Cndva lucram la secia de poliie din zona aceea, spuse Willis. Lng Old Seawall? h! O secie tare bun. Linitit ca o mnstire n timpul nopii. Acuma unde lucrai? ntreb Riley. La Opt-apte. La periferie Lng Grover Park. Ceainicul fluier. Riley puse nes n fiecare ceac, apoi turn ap fierbinte. Vrei fric sau zahr? ntreb el. Nimic, mulumesc, spuse Willis i lu o can. Deci nu l-ai ntlnit niciodat pe acest Jerry McKennon? Nici n-am auzit de el, pn acum cteva minute. Domnioara Hollis nu v-a vorbit niciodat despre dumnealui? Nu. De ce? l cunotea? Da. Pi, sunt sigur c Marilyn tie o grmad de lume. E o femeie foarte atrgtoare Dumneavoastr de cnd o cunoatei? Cam de vreo ase luni Cum ai caracteriza aceast legtur, domnule Riley? Ce vrei s spunei? Cu note de la unu la zece? Willis zmbi din nou. Nu, domnule, m gndeam la implicare Angajare Cum viei s-i spunei.

Marilyn nu se implic. Nici nu se angajeaz. Poate c n-are nevoie Multe fete din oraul sta caut unul care s ctige bani. Marilyn are un tatbogat n Texas, nu trebuie s-i fac probleme din cauza banilor. Se ntlnetecu un brbat fiindc se simte bine cu el. Nu m refer la pat. Asta e de la sine neles. Dac un brbat i o femeie nu se neleg la pat, nu se neleg nicieri,n-am dreptate? Vorbesc despre atunci cnd stai cu cineva. Vorbitul, lucrurile n comun, rsul Asta e implicare, nu? Spuse Willis. Eu o numesc prietenie. Aa o numete i Marilyn? mi place s cred c m consider un foarte bun prieten. Cunoatei pe vreunul dintre prietenii ei? Nu. N-ai ntlnit niciunul? Nu. Pe un anume Chip Endicott? Nu. Basil Hollander? Nu. Dar pe taic-su? L-ai cunoscut? Nu. tii cum l cheam? Cred c Jesse. Sau Joshua. Poate Jason Nu sunt sigur. tii unde locuiete n Texas? Cred c n Houston. Sau la Dallas. Sau la San Antonio Nu-s sigur. Domnule Riley, unde ai stat la Snowflake? ntr-un loc numit Summit Lodge. V pot da numrul, dac vrei s verificai. V-a rmne recunosctor dac ai face-o, spuse Willis. N-a fost sinucidere, nu-i aa? ntreb brusc Riley. A fost crim, pur i simplu Willis nu rspunse. Se gndea c nimic nu era nici att de pur, nici att de simplu. Vicepreedinte cu probleme de marketing la Eastec Systems Te ducea cu gndul la o corporaie-gigant, de calibrul unui IBM sau General Motors. Vedeai un director executiv, cu hri acoperind toi pereii enormului su birou, cu ace cu gmlii multicolore marcnd hoardele de vnztori din fiecare teritoriu. Desigur! n acest ora, unde gunoierul era inginer de salubritate i trfa, consilier sexual, Jerry McKennon era vicepreedinte nsrcinat cu probleme demarketing la ceea ce se dovedea a fi o afacere de doi bani. Bulevardul J se afla ntr-o parte a oraului pe care poliaii obinuiau s-o numeasc Campbell's City, referindu-se la supa-alfabet comercializat de respectiva societate, dar care, o dat cu anii, devenise cunoscut sub numelede Buctria Supei. nghesuite ca ntr-un buzunar al srciei care-ar fi

rivalizat cu oricare altul din Calcutta, strzile cu nume de litere mergeau de laest la vest o poriune mricic din Isola i de la nord la sud, de la A la L, pn n locul unde Buctria Supei se oprea la rul Dix. Dincolo de ru, se vedeau fuioarele de fum ale fabricilor din Calm's Point La sfritul secolului trecut i nceputul celui n care ne aflm, casele soioase din zon erau locuite de imigrani, dnd nval cu toii n America pentru a aduna de pe strzi aurul mult visat. n loc de asta, au dat de balega cailor care trgeau tramvaie i crue cu ghea, cu lapte, cu lemne Capacitatea de adaptare i o puternic voin de a supravieui i-au dus mai departe, la periferie, n ghetouri difereniate conform rii de origine, i, n final, afar din oraul propriu-zis, n zonele relativ suburbane: Riverhead, Calm's Point, Majesta i Bethtown. n anii '40 i '50, un nou val de imigrani cu toate acestea, ceteni debun-credin ai Statelor Unite s-au mutat n aceste locuine i inflexiunile spaniolei le-au nlocuit pe cele de idi, italian, polonez, german i rus. Portoricanii care veniser s caute acelai aur ca i cei de dinainte n-au mai gsit balig de cal, ci cu totul altceva: prejudeci nimicitoare care puneau automat semnul egal ntre vorbitorii de spaniol i activitatea criminal. Mai fuseser prejudeci n oraul acesta i nainte Prejudeci mpotriva primilor irlandezi venii s scape de foame, prejudeci mpotriva italienilor care fugeau de mana ce le distrugea preioasele recolte de struguri, prejudeci mpotriva evreilor care fugeau de persecuiile religioase, prejudeci ntotdeauna i pentru oricte motive puteau fi imaginate mpotriva negrilor care locuiau n magherniele din Diamondback, la periferie.Dar prejudecata de acum era i mai adnc, poate fiindc portoricanii rmseser fideli tradiiilor lor strmoeti i limbii materne. A fost deci cu att mai nostim cnd portoricanii nii au luat o atitudinefoarte sever mpotriva copiilor cu flori* care s-au - * Copii cu flori expresie folosit n anii '60 pentru hippy, mpodobii cu flori i clopoei i propovduind dragostea universal. mutat n acele locuine multe dintre ele prsite la vremea respectiv pe la mijlocul anilor '60 i nceputul anilor '70. Pe atunci nu era un lucru neobinuit pentru tinerii fumtori de iarb s priveasc uimii la cte-o band de localnici din Buctria Supei (acum deveniser localnici, deinu prea erau considerai ca atare de ali americani), care nvlea n casa lor s jefuiasc a, da, vechea profeie se realiza s violeze i uneori chiar s ucid. Pace, spuneau copiii cu flori, Dragoste, ziceau ei, n timp ce estelele erau despicate. Pn la urm, hippioii dispruser din peisaj. Lsaser totui n urm, drept motenire, folosirea drogurilor, iar n zilele noastre strzile cu nume de litere reprezint un teren propice pentru vnztorii i consumatorii de astfel de marf. Eastec Systems i avea birourile ntr-o cldire drpnat, n partea de sud a bulevardului J. O secretar care-i pileaunghiile i mesteca gum privi legitimaia i buletinul de identitate ale lui Carella ntr-o stare vecin cu groaza. Aps pe un buton de la baza telefonului ei, apoi anun c domnul Gregorio l primete imediat. Carella

strbtu un culoar pn la o u cu o plcu neagr, de plastic: RALPH GREGORIO, PREEDINTE. Btu. O voce brbteasc rosti: Intr!. Deschise ua. Mobil de metal verde i dulapuri cu dosare. Jaluzele veneiene prfuite, la ferestrele dinspre strad. n spatele biroului, un tip dolofan, de vreo patruzeci de ani, cu mnecile suflecate, cu obrajii mbujorai, cu un zmbet larg pe fa i cu mna ntins. Salut, paisan, zise el, cu ce-i pot fi de folos? Lui Carella nu-i plcea s fie numit paisan. Prea muli gangsteri italo-americani i spuseser paisan, de obicei n legtur cu vreun favor ce considerau c i se cuvine pe baza unei origini etnice comune. Strnse mna ce i se oferea. Domnule Gregorio, spuse el, sunt detectivul Carella, de la Secia 8-7 de poliie. Ia loc, te rog, zise Gregorio. n legtur cu Jerry, nu? Da. Ce chestie oribil! Spuse Gregorio. Am vzut la televizor, i-au acordat, ct? Treizeci de secunde? Ce pcat! S-a sinucis, nu? Cnd l-ai vzut ultima oar? ntreb Carella, ignornd ntrebarea. Vineri. La sfritul zilei. Vi s-a prut deprimat atunci? Nici vorb! Nu era Jerry omul la Trebuie s-i spun c pentru mine e o surpriz faptul c i-a pus capt zilelor A nceput s lucreze aici curnd dup Crciun, aa-i? Da, cine i-a spus? M rog, cred c ai sursele tale de informaii, nu, paisan? Zise Gregorio i-i fcu cu ochiul. A fost vreodat deprimat sau dezndjduit n ultimele trei luni? Nu! Era tot timpul cu zmbetul pe fa. Avea obiceiul s fredoneze mereu, s nu-i vin s crezi Noi suntem cei considerai cntrei, nu, paisan? Jerry era irlandez sau englez ori naiba tie ce Cnta tot timpul. Pavarotti din serviciul de securitate! Apropo, noi vindem i instalm sisteme de securitate. Dm de furc rilor. V ajutm puin i pe voi Fcu iari cu ochiul. La ct a plecat vineri de-aici? La cinci jumate Jerry muncea serios. Uneori, nu pleca mai devremede ase, apte seara. S tii c, dei suntem o societate nou-nfiinat, avem un viitor strlucit. Jerry simea asta. Ddea din el tot ce avea mai bun. Ce pcat, nu? A zis ceva de planurile pentru week-end? Nu. N-a spus unde se duce, ce are de gnd s fac? Nu. A amintit vreodat de o femeie pe nume Marilyn Hollis? Nu. Domnule Gregorio Ei, paisan, zise Gregorio mustrtor desfcnd larg braele. Ce atta formalism? Spune-mi Ralph, da?

Mulumesc, zise Carella dregndu-i glasul. Pi Ralph Pot s arunc o privire n biroul domnului McKennon? Sigur, e la captul holului. Ce caui? Orice ne-ar putea fi de folos, spuse Carella. Cuta o agend pentru ntlnirile fixate i ddu de ea imediat, pe biroullui McKennon, deschis la luna martie. Pot s iau asta? ntreb Carella. Lui Jerry oricum nu-i mai trebuie, zise Gregorio. i fac o chitan Zu, paisan, ce nevoie avem noi de chitan? Aa se procedeaz, spuse Carella i ncepu s scrie. Cel de-al doilea nume de pe lista lui Marilyn era Chip Endicott. Pe u scria Charles Ingersol Endicott Jr. Era cel care nu putea suferi automatul ce rspundea la telefon. De asemenea era avocat la firma Hackett, Rawlings, Pearson, Endicott, Lipstein & Marsh. Willis se ntreb cum se bgase jidanul n combinaie. Endicott se apropia de cincizeci de ani, dup prerea lui Willis, dei vrsta i era destul de greu de apreciat. Un brbat sntos, bine bronzat, camde 1,75 m nlime, fr riduri pe faa frumoas i prelung, cu ochi cprui-nchis, inteligeni i vioi, singurul indiciu al vrstei fiind prul crunt dar acesta putea fi prematur. Strnse energic mna lui Willis i ntreb: n legtur cu Marilyn, nu-i aa? Apoi fcu semn ctre un scaun, de cealalt parte a biroului su. Birourile firmei Hackett, Rawlings i aa mai departe se aflau la etajul doisprezece al unei cldiri de pe bulevardul Jefferson, a crei nlime nu fusese ntrecut nc de nici un alt imobil din ora. Biroul lui Endicott era mobilat modern: un birou din lemn de tek, covor albastru, o canapea cu fotolii tapisate ntr-un albastru mai nchis, o pictur abstract pe perete, deasupra canapelei, relund tema predominant a albstruiul i stropind-o curou, o pat ocant ca de snge. Domnioara Hollis ne-a dat numele dumneavoastr ca figurnd printre prietenii ei, spuse Willis. Sper c n-are necazuri, nu? Rosti Endicott ndat. Nu, domnule, nici vorb. Dar noi anchetm un caz Ce caz? n aparen, o sinucidere. Da, cine? Un tip numit Jerry McKennon. Willis l privea drept n ochi. Nu se citea nimic n ei i apoi, subit aducere aminte: A, da! Undeva la periferie, nu? Am citit o scurt tire n ziarul de azi-diminea. O cuttur ncruntat. Apoi: Scuzai, dar ce amestec are Marilyn?

i el se numra printre prietenii ei Zu? Fcu Endicott. L-ai ntlnit vreodat? Nu. Marilyn zice c da? Nu, nu, eram doar curios Regret, numele nu mi-e cunoscut. McKennon, nu? V-a pomenit vreodat de el? Din cte mi amintesc, nu. Endicott fcu o pauz, apoi spuse: Dumneavoastr anchetai o crim, domnule Willis, nu-i aa? Nu chiar, domnule. Dar n oraul sta anchetm o sinucidere n acelai fel cu o crim. Suntei jurist, trebuie s tii. Specialitatea mea e dreptul comun, spuse Endicott. Ei bine, zise Willis, noi aa procedm. i spunei c tipul sta era un prieten de-al lui Marilyn? Da, domnule. i a dat numele meu ca fiind un alt prieten? Da, domnule. Hmm! Fcu Endicott. Dumneavoastr suntei un prieten, nu? Zise Willis. O, da De cnd o cunoatei? A trecut cam un an de-atunci. Ne-am ntlnit la scurt vreme dup ce-a venit din Texas. Tatl ei e milionar acolo, petrol sau vite, am uitat. A instalat-o ntr-o cas pe Ai fost acolo? Da, domnule. Foarte luxos, tot ce e mai bun pentru draga lui fiic! Din felul n care vorbete despre el, e cam zgrie-brnz, dar generos pn la ultimul sfan cnd e vorba de unicul lui copil. tii unde anume n Texas, domnule? Houston? Da, sunt sigur c a zis Houston. i numele lui taic-su? Vi l-a spus vreodat? Dac da, nu mi-l amintesc. Cum ai cunoscut-o, domnule Endicott? Treceam printr-un divor Ai trecut vreodat prin aa ceva? Nu, domnule. Ai fost vreodat nsurat? Nu, domnule. Dac o cstorie e purgatoriul, atunci divorul e iadul, spuse Endicotti zmbi. Oricum, eu am nghiit hapul. Mi-am fcut o garderob la croitor, amnceput s folosesc colonie pentru brbai, aproape c mi-am cumprat o motociclet, dar mi-a venit mintea la cap la timp, frecventam barurile pentru burlaci, rspundeam la anunuri personale n The Saturday Journal, tii cum e Da, domnule.

i, cel mai important lucru pentru un brbat proaspt divorat pornit dup prad, am nceput s merg mult la muzee. La muzee? Da, domnule Willis. Sunt foarte multe femei disponibile i n general de condiie foarte bun care frecventeaz muzeele acestui ora, n orice dup-amiaz din sptmn. Mai ales muzeele de art. i mai ales n zilele ploioase. Acolo am ntlnit-o pe Marilyn. La Muzeul de Art, ntr-o smbt cuploaie i asta a fost cam acum un an Cred c n aprilie. Aproape un an. i de-atunci v-ai vzut mereu Pi, da. Ne-am neles bine de la nceput; tii, e o femeie extraordinar. Bine crescut, inteligent, iscoditoare, o companie extraordinar. Ct de des v vedei, domnule Endicott? Cel puin o dat pe sptmn, uneori mai des. Cteodat, plecm mpreun n week-end, dar asta rareori. Suntem prieteni buni, domnule Willis.Eu am cincizeci i apte de ani Willis clipi nedumerit. i am fost crescut ntr-o vreme cnd brbaii nu puteau avea prietenifemei. Nu urmream dect s le regulm. Ei bine, vremurile s-au schimbat, i eu o dat cu ele. Nu doresc s vorbesc despre legtura noastr personal. tiu c nici Marilyn n-ar dori-o Oricum, nu asta conteaz. Important e c suntem prieteni. Ne putem destinui unul altuia necazurile, suntem prieteni buni, domnule Willis. i asta e mare lucru pentru mine! neleg, spuse Willis i ezit. V deranjeaz c ea ar putea avea i ali prieteni buni? De ce s m deranjeze? Dac noi doi am fi prieteni, domnule Willis, iar dumneata ai avea i ali prieteni, crezi c asta m-ar deranja? Gndeti cam cum gndeam eu nainte C, ntr-un fel, e imposibil pentru un brbat io femeie s fie prieteni cu adevrat, fr ca tot soiul de prostii s intervin n relaia lor. Marilyn ntreine legturi cu ali brbai, tiu! E o femeie frumoas i inteligent, nici nu m atept la altceva. i sunt sigur c pe unii dintre ei i-i consider prieteni. Dar poate fi prietenia exclusivist? Iar dac ea se culc cu unii dintre ei poate c o face, n-am ntrebat-o niciodat eu nu m culc cu alte femei? nelegei ce vreau s spun, domnule Willis? Pretindea c nu era deloc gelos Spunea c n-ar fi putut s-l omoare pe Jerry McKennon, oricine ar fi fost la, fiindc nu-l cunotea i nu i-ar fi psat chiar dac el i Marilyn s-ar fi regulat zi i noapte, pe trotuarul din faa seciei de poliie. Cred c da, zise Willis. Mulumesc foarte mult c m-ai primit. Agenda lui McKennon, Sptmna-Dintr-o-Privire, pentru cea mai mare parte a lunii martie, arta astfel: ####

Carella ncepu s confrunte agenda de ntlniri cu listele personale de telefoane pe care le luase din apartamentul lui McKennon i din biroul acestuia de la Eastec. Frecvent menionatul Ralph era, desigur, preedintele Eastec, iar numeroasele ntlniri cu el erau foarte potrivite pentru o companie cu un viitor strlucit Din agenda de birou a lui McKennon, Carella afl urmtoarele: 1) Eltronics nu nsemna Electronics, scris greit. Exista de fapt, la Calm's Point, o Eltronics Inc., firm care furniza aparatur electronic pentru sisteme computerizate. 2) Pierce Electronics era alt furnizor, de data asta chiar din Isola. 3) Dynomat era o companie pentru sisteme de alarm antifurt din Riverhead. 4) Karl Zanger, Paul Hopkins, Lawrence Barnes, Max Steinberg, Geoffrey Ingrams, Samuel Oliver, Dale Packard, Louis King, George Andrews, Lloyd Davis, Irwin Fein, Peter McIntyre, Frederick Carter, Joseph Di Angelo, Michael Lane, Richard Heller, Martin Farren, Thomas Haley, Peter Landon, John Fields, Leonard Harkavy, John Unger, Benjamin Jagger i Axel Sanderson erau cu toii clieni poteniali ai Eastec-ului, trecui ca atare n agenda lui McKennon. Unele nume erau tiate. Ori deveniser deja clieni activi, ori nu mai erau interesai Din cartea de telefoane a oraului, Carella afl ca i cum n-ar fi presupus deja c Mario, Cafeneaua Shack, Ascot House, Jackie, Jonesey, L 'Italico i Nimrod erau restaurante. Nu gsi ns ceva similar pentru Harold, unde McKennon cinase la opt martie, la 7 p.m., astfel nct presupuse c Harold-Nu-tiu-Cum era un prieten, probabil, la fel ca i Hillary (petrecerea dela cincisprezece martie, ora 8 p.m.) i Colly (petrecerea de la ora 7 p.m., la care McKennon nu va mai lua parte, la treizeci ale lunii). Cnd ajunse n acest punct, Meyer pufind din igar i fcnd pe chibiul n timp ce Carella i pregtea listele i aminti ntmpltor c n-ar trebui s treac aa de uor peste petrecerile de la opt i cincisprezece martie considerndu-le prea ndeprtate n timp fa de momentul otrvirii. Eli aminti lui Carella c, demult, pe cnd dinozaurii bntuiau nc pe pmnt, anchetaser mpreun un caz de otrvire n care un comic de televiziune pe nume Stan Gifford czuse mort n timp ce aprea pe post, n faa a aproximativ patruzeci de milioane de telespectatori. Dup autopsie, medicul legist i pe-atunci tot Paul Blaney raportase c Gifford a ingerat de o sut treizeci de ori doza mortal dintr-o otrav numit strofantin, moartea survenind n cteva minute. A ieit la iveal c asasinul confecionase artizanal o capsul gelatinoas coninnd otrava, i aminteti? Spuse Meyer. Poate c n cazul nostru e acelai lucru Poate, spuse Carella. Dar tia c ar fi mult prea simplu. Verificnd totui perseverent, gsi un Harold Sachs i un Hillary Lawsonn agenda personal luat din apartamentul lui McKennon i-i not s-i sune

n legtur cu petrecerile. Gsi i numele lui Nicholas Di Marino, despre care bnuia c e acel Colly care dduse petrecerea de smbt, dar nu credea c are rost s-l sune numai pentru asta. ntlnirile identice de la ora unsprezece stabilite pentru opt, cincisprezece i douzeci i nou martie (aceasta din urm, o alt ntlnire dela care McKennon va lipsi!) l conduser pe Carella la bnuiala c Ellsworth era doctor sau dentist. Verificnd cu ajutorul agendei lui McKennon, gsi un Ronald Ellsworth, medic dentist specialist, cu biroul n strada Carrington 257, chiar n Isola. Kreuger, cruia i se instalase un dispozitiv de alarm, se dovedi a fi Henry Kreuger, din Calm's Point. Carella afl aceasta telefonndu-i efului lui McKennon. Dar Gregorio nu auzise nici de Annie, nici de Frank, iar numele acestea nu figurau n agenda lui McKennon. Carella presupuse c Frank-Cum-l-o-mai-fi-chemnd fusese internat n spital de aici florile i c McKennon osunase pe Annie-Nu-tiu-cum ca s afle la ce spital. Lui Carella nu-i plceau filmele cu sute de personaje, nici cazurile n care posibilitile creteau n proporie geometric. Mcar o dat n via, i-ar fi plcut s aib un caz implicnd doar doi oameni pe o insul pustie, unul dintre ei victima, cellalt evident asasinul. O singur dat ntre timp, era bgat pn n gt n treaba asta. n acea sear de mari, pe la ora opt, Willis terminase de vorbit cu cei trei brbai de pe scurta list de prieteni pe care Marilyn Hollis o furnizase cu mult prea puin amabilitate; considera acum c e timpul s-i fac doamnei nsei o nou vizit. N-o sun nainte Neanunat i neinvitat, se duse pe aleea Harborside 1211 i i parc maina la cotitura de lng prculeul aflat peste drum de casa femeii. Era nc foarte frig. Martie venise precum un leu i pleca n aceeai manier, nvtur de minte pentru cei care se luau dup Almanahul Fermierului. Cu prul rvit de vnt, cu faa biciuit de frig doar ct traversase strada, sun la ua de la intrare i atept. Vocea femeii, din interfon, zise: Mickey? Nu, sunt detectivul Willis. O tcere prelungit. Ce vrei? Se rsti ea. A vrea s-i pun cteva ntrebri. Dac ai la dispoziie un minut mi pare ru, dar acum nu pot, spuse ea. Atept pe cineva. Cnd pot s revin? Niciodat cum i sun? l ironiz ea, i Willis ar fi putut s jure c zmbea. Mai trziu, pe sear, e bine? ntreb el. Nu, regret. Domnioar Hollis, e vorba de o crim! Regret, repet ea.

Un declic, apoi linite. El aps din nou pe buton. Ascult, zise ea prin interfon, zu mi pare ru, dar Domnioar Hollis, rosti el apsat, mi trebuie mandat doar ca s putem sta de vorb? Linite. Apoi: Bine, intr. Soneria se declan. El apuc mnerul uii, l nvrti i ptrunse n holulde la intrare. Un alt bzit de sonerie descuie ua din interior. O deschise i pi precaut n livingul lambrisat. Un foc ardea n cminul din cellalt capt alcamerei. Miros de tmie care plutea n camer Marilyn nu se vedea nicieri. Willis nchise ua dup el. Domnioar Hollis? Strig. Sunt sus! Scoate-i paltonul, ia loc, sunt la telefon! i ag paltonul ntr-un cuier aflat dup u i se aez n apropiere, pe un scaun tapisat cu catifea roie ifonat. Mickey, i zise. Mickey i mai cum? Atept. Nu se auzea nimic de sus. Focul trosnea i azvrlea scntei. Atept. Tot nu se auzea nimic de sus Domnioar Hollis? Strig el iari. Vin imediat! Rspunse ea. Atepta de cel puin zece minute cnd, n sfrit, Marilyn cobor scara cu balustrad din lemn de nuc. Purta o rochie de un albastru glacial, foarte mulat pe corp, cordon lat n talie, cercei cu safir, pantofi cu toc nalt, asortaila culoare. Prul blond era adunat spre spate, lsndu-i liber ovalul palid al feei. Fard de pleoape albastru Nu se rujase. M-ai prins ntr-un moment nepotrivit, explic ea. Tocmai m mbrcam. Cine-i Mickey? ntreb detectivul. O cunotin. Am sunat s-i spun c mai ntrzii. Sper s nu dureze prea mult. Vrei s bei ceva? Oferta l surprinse. Nu-i ddeai papucii unui om, oferindu-i apoi imediat ceva de but! Sau eti nc de serviciu? ntreb ea. Cam aa ceva La opt i un sfert? Zi lung, oft el. Spune ce otrav preferi, zise ea i o clip Willis crezu c fcea nadins o glum sinistr, dar Marilyn se ndrepta n mod vdit spre dulpiorul-bar din camer. Scotch. Aha, deci e coruptibil! Spuse ea i se ntoarse s-i arunce o privire peste umr, zmbind. Mai adaug ceva? Ghea, te rog!

O urmri cum pune cuburile de ghea n dou pahare joase, cum toarn scotch pentru el, gin pentru ea. O privi n timp ce aducea buturile. Cam palid, dar nu era rea deloc Vino lng foc, spuse ea, e mai plcut, i se ndrept spre o canapea tapisat cu aceeai catifea roie ifonat. El se ridic, se duse spre canapea, atept ca Marilyn s se aeze, apoi lu loc alturi. Ea i ncruci picioarele. O strfulgerare de genunchi lucioi acoperii de nailon, sugestia unei coapse, apoi femeia i trase repede n jos fusta, cu pudicitatea unei clugrie. El se ntreb aproape incontient de ce ea alesese cuvntul plcut. Mickey i mai cum? Repet. Mouse, zise ea zmbind din nou. Deci o cunotin masculin Nu, glumeam Mickey e o prieten. Mergem undeva, la o petrecere. O privire spre ceas. Asta n cazul cnd terminm aici nainte de miezul nopii. I-am spus c o sun eu. N-o s dureze mult, o asigur el. Deci Ce-i aa de urgent? Nimic urgent, zise el. Presant, atunci? Nici presant. Doar cteva lucruri care m preocup Ca de exemplu? Prietenii dumitale. Tom, Dick i Harry? ntreb ea, zmbind iari. Se referea la prima lor ntlnire, cam enervant, dar acum se distra, prnd c ncearc s-l fac s se simt n largul lui. El i zise imediat c era dus de nas. i asta l conduse la concluzia c femeia avea ceva de ascuns. E vorba de lista pe care ne-ai dat-o, spuse el. Brbaii pe care-i consideri prieteni adevrai Asta i sunt, zise ea. Da, aa mi-au spus i ei. Se opri. Asta m deranjeaz! Ce te deranjeaz, mai exact, domnule Willis? i schimb poziia pe canapea, i trase din nou fusta. Nelson Riley, spuse el, Chip Endicott, Basil Hollander Basil Hollander era cel cu mesajul despre biletele la Filarmonic. Ceea ce-i spusese lui Willis era parc ecoul spuselor de mai devreme ale lui Nelson Riley i Chip Endicott. O considera pe Marilyn Hollis una dintre cele mai bune prietene. O fat grozav, cu care te distrai nemaipomenit. Dar Hollander (care se prezentase Baz la telefonul lui Marilyn) era un interlocutor de tipul da-nu-poate, gen detestat de detectivii din lumea ntreag. i-i scoteai vorbele din gur cu cletele O cunoti de mult? Da. Ct de de mult? Pi Un an?

Nu. Mai mult? Nu. Zece luni? Nu. Mai puin de zece luni? Da. Cinci luni? Nu. Mai puin de zece luni, dar mai mult de cinci? Da. Opt luni? Da. Ct de bine o cunoteai? Pi De exemplu, te culcai cu ea? Da. n mod regulat? Nu. Frecvent? Nu. Ocazional? Da. Cunoti pe cineva cu numele de Jerry McKennon? Nu. i tot aa Ceea ce-l deranja pe Willis era faptul c toi brbaii rspunseser identic. innd seama de stilurile verbale diferite (Hollander, de exemplu, ntrerupsese interogatoriul cu o scurt, dar surprinztor de elocvent i exuberant variaiune n legtur cu un pianist despre care Willis nu auzise niciodat), avnd n vedere de asemenea diferenele dintre stilurile lor de via, vocaiile (Hollander era contabil, Riley pictor, Endicott jurist) i vrstele lor (Endicott avea cincizeci i apte de ani, Riley treizeci i opt sau treizeci i nou, Hollander patruzeci i doi), lund deci n considerare toate acestea, Willis avea totui sentimentul c, dac ar fi nregistrat pe band prima conversaie cu Marilyn, ar fi fost scutit de btaia de cap de a mai sta de vorb cu cei trei brbai de pe lista ei. Suntem prieteni foarte buni, spusese cucoana. Facem dragoste ocazional Ne distrm mpreun Ei nu-l cunosc pe Jerry McKennon Nu se cunosc ntre ei. i totui, trei brbai diferii, care nu se cunoteau ntre ei, definiser relaia lor cu Marilyn exact aa cum o descrisese ea. i fiecare dintre ei avea

un alibi substanial pentru duminic noaptea i luni diminea, cnd McKennon i punea capt zilelor sau era asasinat. Nelson Riley era cu doamna n Vermont, duminic noapte -cel puin aasusinea. Mai era acolo i luni diminea, fcnd mpreun cteva ultime coborri pe pantele ngheate, nainte de a ncepe lunga cltorie napoi spre ora Chip Endicott se afla la un dineu al Asociaiei Juritilor duminic sear ila birou, proaspt i matinal, luni diminea Duminic scar, Hollander fusese la un recital de muzic de camer la Randall Hall, n complexul Springfield Center. Luni diminea la opt, n timp ceMcKennon probabil i ddea ultima suflare, vorbind la telefon cu un automat,Hollander edea n metrou, ndreptndu-se spre serviciu, la birourile de contabilitate Kiley, Benson, Marx & Rudolph Toate, alibiuri valabile i confirmate. Dar Willis nu-i putea alunga sentimentul c vzuse de trei ori aceeai pies, cu trei personaje diferite interpretnd acelai rol, fiecare repetnd replicile autorului n stilul su personal. Fusese Marilyn Hollis autoarea piesei? Luase ea telefonul, n clipa cnd detectivii plecaser, i le spusese lui Nelson, lui Chip i lui Baz nu trebuie uitat btrnul Baz cel taciturn c poliia tocmai o vizitase i c le-ar fi recunosctoare dac ei ar declara c sunt doar nite buni prieteni, care nu auziser niciodat de un tip pe nume Jerry McKennon, mii de mulumiri, tragem o prleal pe cinste ntr-una dintre zile i dac e aa de ce? Alibiul femeii era beton armat. Dar i al celorlali la fel Ei bine, dac stai s te gndeti, poate c relaiile dintre ei chiar erau identice! Poate c Marilyn Hollis definise cursul exact de urmat al unei prieteniii Dumnezeu s-l apere pe bietul nenorocit care se abtuse cu o iot de la direcia indicat! Poate Spune-mi mai multe despre ei, ceru Willis. Numai e nimic de adugat, zise ea, sunt nite prieteni foarte buni. Apoi, pe neateptate: Ai omort vreodat pe cineva? Se uit la ea, surprins. De ce ntrebi? Din curiozitate. El se codi o clip, apoi spuse: Da. Cum te-ai simit? Credeam c eu sunt cel care pune aici ntrebrile D-le naibii de ntrebri, exclam Marilyn, am vorbit deja cu toi trei, tiu exact ce-ai spus dumneata i ce-au rspuns ei, aa c nu vd ce rost are

s-o lum iari de la capt. Eti aici fiindc toi i-au spus aceeai poveste, nu? De data asta, el clipi. Nu-i aa? Insist femeia. Pi Da, zise el. Acum parc-ai fi Baz, spuse ea i rse. l ador, e aa de dulce i adorpe toi, sunt nite prieteni att de buni! Aa au zis i ei. Da, tiu ce-au spus. i dumneata crezi c mineau, c am fcut un felde repetiie cu ei? Dar de ce-a fi fcut-o? Chiar nu-i posibil s gndim unii despre alii exact la fel? Ca nite prieteni foarte buni? Noi toi? Independent unul de cellalt? Presupun c da Dumneata ai vreun prieten bun, domnule Willis? Da. Pe cine? Pi Iar vorbeti ca Baz Am prieteni, spuse el punndu-i n gnd aceast problem pentru prima dat. Cine sunt? Poliiti? Da. Poliiti femei? Unii dintre ei. i suntei prieteni? Pi Nu cred ca vreuna dintre femeile poliist pe care le cunosc s fie M rog Ceea ce dumneata ai numi un prieten. Atunci, ce? Iubite? Nu, niciuna dintre femeile cu care am relaii nu lucreaz n poliie. Ai vreo prieten? Vreo femeie pe care s-o poi numi prieten? Pi l imii foarte bine pe Baz, domnule Willis. Trebuie s-i spun domnul Willis? Care i-e numele mic? Harold. Aa i spun prietenii? Ei mi spun Hal. Pot s-i spun i eu Hal? Pi Hai, zu, nu l-am omort eu, ce Dumnezeu?! Destinde-te, te rog! Savureaz-i butura, bucur-te de dogoarea focului, spune-mi pe nume, destinde-te! Pi Hal, spuse ea. Da? Hal, relaxeaz-te! Sunt relaxat, zise el.

Nu-i adevrat! Eu tiu cnd un brbat e relaxat, iar tu nu eti. Dimpotriv, eti foarte ncordat. i asta fiindc i nchipui c eu l-am ucis pe Jerry. Eti sigur c de-aia i-am oferit ceva de but i cldura focului din cmin, n-am dreptate? Pi Dac vrei s rmnem prieteni, fii sincer cu mine, te rog! Nu pot s-i sufr pe prefcui. Chiar dac sunt poliiti Acum se uita la ea i uimirea i se citea pe fa. Lu repede o gur de scotch, apoi vrnd s se liniteasc pe sine nsui c aciona ca un poliai cucteva ntrebri serioase de pus zise imediat: Ei, trebuie s recunoti c a fost destul de nostim s auzi aceeai versiune de la trei Ba deloc, spuse ea. Niciunul dintre ei n-ar fi tiut cum s mint, de-aia sunt prietenii mei. De asta ne simim bine mpreun, Hal! Relaii sincere, nu complicate cu prostii. Ai avut vreodat n via o astfel de relaie? Pi Cred c nu. Pierzi mult. Mai vrei ceva de but? tiu c ai o ntlnire Poate s atepte, zise Marilyn i se ridic de pe canapea. Acelai lucru? Te rog, spuse Willis i-i ntinse paharul. O privi cum se ndrepta spre bar. Te uii la fundul meu? ntreb ea. Pi Dac da, spune-o! Ei bine, da. Pn n momentul cnd ai ntrebat Reveni cu butura. i ntinse paharul i se aez lng el. Povestete-mi despre brbatul pe care l-ai omort, ceru ea. Nu era un brbat, zise Willis. Nu vorbise despre asta de mult vreme. i nu-i venea s vorbeasc niciacum. Atunci, o femeie Nu. Pi, ce mai rmne? Las-o balt, se rsti el. nghii o mare parte din butura din pahar, se ridic i zise: Domnioar Hollis, tiu c ai treab, aa c poate e mai bine ca eu Te-ai speriat? Nu n mod special. Atunci, stai jos! De ce? Fiindc i place s-i vorbesc. i cu vorbitul se ncepe Se uit la ea, curios. Asta ce mai e? Se interes el. Ce e? Adic ce anume s fie? Vin aici de pe strad

Daaa .la prima ntrevedere scoi flcri pe nas Asta a fost prima dat! i-acum i-acum, stai jos i vorbete! Prietena ta ateapt ca tu s Pe cine-ai omort? ntreb Marilyn. El continua s-o priveasc. Stai jos, zise ea. Te rog! El nu spuse nimic. Hai s-i mai torn ceva de but, se oferi ea i-i lu paharul aproape gol. El nu lu loc, n schimb o privi din nou cum se duce la bar i umple pe jumtate dou pahare mari de ap, unul cu scotch, cellalt cu gin. N-avea nici un chef s vorbeasc despre ce nenorocii omorse ori nu. Se uita la fundul lui Marilyn. Spera ca ea s nu-l ntrebe iari dac face asta sau nu, i respir uurat cnd n-o fcu. Femeia se apropie, i ntinse butura i se aez. Genunchii lucioi, cuibrii n nailon, se ivir din nou. De data asta, nu-i mai trase fusta. El nu se aez alturi. Stai jos, l ndemn, btnd cu palma n canapea. Pe cine-ai omort, Hal? De ce vrei s tii? De dragul sinceritii, spuse ea i ridic din umeri. El se codi. Spune-mi, ceru ea. Focul trosnea i azvrlea scntei. Un butean se mic pe grtar Spune-mi, Hal, ceru ea din nou. El respir adnc. Un biat, spuse. Cum? Era un biat Ci ani avea? Doisprezece. Doamne, Dumnezeule! opti ea. Cu un Magnum 357 n mn. Cnd s-a ntmplat? Demult Ct de demult? Eram poliist nceptor. Era alb sau negru? Negru. Asta a agravat lucrurile Mai ru de-att nici c se putea, spuse el. Voiam s zic tiu ce voiai s zici. E drept c s-a ntmplat, dar tii, nu asta contapentru mine Adic, ce ziceau ziarele, c un poliist alb omoar un copil

negru nevinovat Participase la un jaf, tocmai omorse trei oameni ntr-un magazin de buturi, dar nu asta era Trebuia s-l mpuc, altfel o fcea el n urmtoarele trei secunde. Dar Avea doisprezece ani! Doamne! Exclam ea. Nimic mai mult dect o oapt. Da, zise el. Asta a fost. Ce groaznic pentru tine h! Fcu el din nou. Linite. Se ntreba de ce-i spunea lui Marilyn toate astea. Din sinceritate, i zise. Mama lui Mama lui a venit la secie, rosti el cu voce foarte sczut.i i l-a ntrebat pe sergent unde-l poate gsi pe patrula Willis Ne spunea patrule pe-atunci, acum ne zice ofieri de poliie i eu tocmai veneam de la direcie, unde sttusem toat dimineaa rspunznd la ntrebri, i sergentul a zis: Uitai-l, doamn, fr s-i dea seama c era mama biatului, iar ea avenit la mine i i M-a scuipat. N-a scos un cuvnt. M-a scuipat doar i a plecat. Eu stteam acolo Eu Era mult lume O ncpere plin i eu Cred c Cred c am nceput s plng! Se scutur brusc. Apoi deveni din nou tcut. Ea l privea drept n fa. Dou mpucturi n piept, i zise el. Marilyn continua s se apropie. Un alt foc, n cap. L-a nimerit ntre ochi. Au urmat ntrebrile. Doi zdrahoni de la Criminalistic Zpceal i glgie Unul de la televiziunea local tot ncerca s intre cu camera de luat vederi n magazinul de buturi, s filmeze cteva scene ale mcelului care avusese loc. Proprietarul i dou femei zceau mori pe jos, nconjurai de cioburi de sticle de whisky. Putiul, afar, pe trotuar, cu creierii mprtiai peste tot Ah, ce porcrie, i zise el. Oraul sta, afurisitul sta de ora nenorocit. Te simi bine? ntreb Marilyn. Da, i rspunse. Nici nu te-ai atins de scotch. Aa-i. Ea ridic paharul. Pentru zilele de aur i nopile de purpur, spuse i ciocni cu el. El ddu din cap, nu zise nimic. Era toastul preferat al tatei, preciz ea. Ci ani ai, Hal? Treizeci i patru. i ci aveai cnd s-a ntmplat? Willis lu o nghiitur de scotch, apoi rspunse: Douzeci i doi.

Scutur din cap. Tocmai omorse trei oameni n magazinul acela Pe proprietar i dou femei. i eu a fi fcut la fel, l asigur Marilyn. Pi, ncepu Willis, apoi ddu iar din umeri. Dac-ar fi lsat arma jos Dar n-a fcut-o! I-am spus s-o lase jos, l-am avertizat Scutur iari din cap. Tot venea spre mine i nu se mai oprea Atunci l-ai mpucat. Da. De cte ori? De trei, spuse Willis. Mult Da. Amndoi rmaser tcui. Willis sorbea din scotch, Marilyn l privea n continuare. Eti scund pentru un poliist, constat ea. tiu. 1,70 Majoritatea poliitilor sunt mai nali. Mai ales detectivii. Nu c am mai cunoscut vreun detectiv pn acum! Dar n filme. Majoritatea sunt foarte solizi. Ei, ca n filme, spuse Willis. Ai mai omort pe cineva nainte de asta? Nu. Ooo! Exclam ea i tcu o vreme. n sfrit, ntreb: Ct e ceasul? El se uit la ceas: Aproape nou. Chiar c trebuie s sun la Mickey, spuse ea. mi pare ru, nu vreau ste dau afar. Nu face nimic, zise el. i-am rpit destul timp Termin-i butura! l invit ea. i, dac vrei sfatul meu, scoate-i asta din minte, zu. Ai omort un om, bine, dar nu-i un capt de ar. Vorbescserios. nelegi ce-i spun? El ddu din cap i nu zise nimic. Se gndea. Nu un brbat, un copil. Ddu butura pe gt. Simi cldur i o uoar senzaie de plutire. Pusepaharul gol pe msu. Mulumesc pentru butur. De fapt, pentru buturi. Unde te duci acum? ntreb ea. napoi la birou, s dactilografiez rapoartele. Te mai vd? Sttea jos, uitndu-se n sus spre el, cu ochii foarte deschii la culoare fixai ntr-ai lui. Willis ezit. Nu l-am omort eu pe Jerry, repet Marilyn. Ochii ei l priveau fix.

Sun-m, i ceru ea. El nu spuse nimic. M suni? Dac vrei Da, vreau! Atunci, te sun, accept el ridicnd din umeri. S-i aduc paltonul, spuse ea repede i se ridic, genunchii de mtase ivindu-i-se ca ntr-o strfulgerare. Nu m conduce, zise el, tiu c te grbeti. Nu fi prostu, l apostrof ea. i lu paltonul din cuier i-l ajut s se mbrace. nainte ca el s ias, i spuse: Sun-m, nu uita! Bine, zise Willis. O rafal de vnt l fichiui de cum iei, mprtiind instantaneu aburii dealcool i amintirea plcut a focului, zvrlindu-l brutal n realitate. Travers strada spre locul unde-i parcase maina, se lupt cu o ncuietoare ngheat,innd un chibrit aprins sub cheie, i reui n final s deschid ua. Porni motorul i ddu drumul la nclzire. terse cu mna nmnuat parbrizul ngheat. Nu tia de ce se hotrse s rmn n main, urmrind cldirea de peste drum. Probabil pentru c era detectiv de prea mult vreme Dup douzeci de minute, un Mercedes-Benz negru 560 SL opri n faa casei lui Marilyn. Willis privi la ua mainii ce se deschidea. Prietena ei, Mickey, i zise. Mai bine mai trziu, dect niciodat Mickey dac asta era persoana ncuie ua, urc treptele casei lui Marilyn, i scoase o mnu i aps pe butonul soneriei. O clip mai trziu, Mickey dac asta era persoana -deschise ua i intr. Mickey dac asta era persoana era un mascul de peste 1,85 metri, de vreo sut zece kilograme, un alb caucazian cu o blan mioas de raton, care-l fcea s par i mai solid dect n realitate. Sinceritate, spusese cucoana. Ce tmpenie!, gndi Willis i not numrul mainii, apoi se duse la secie s-i dactilografieze raportul n trei exemplare. n acel an, aprilie sosi att de brusc, nct i tia rsuflarea. n ora domnea o atmosfer ca de asediu: vnturile de martie suflau aidoma unor trmbie de rzboi, sub picioare scria un strat de zpad nnegrit i murdar, bttorit de bocancii miilor de trectori, cerul era greoi i plumburiu ca praful de puc, fr mcar o raz de soare care s-l lumineze Populaia mergea grbit pe strzi, nfofolit n haine groase, cu feele picate de ger i cu moralul foarte sczut. Frigul era ceva care ataca necontenit, fcndu-i i mai nchii i morocnoi pe cei care nu se remarcaser niciodat prin generozitate. Willis detesta frigul. Se simea imaterial n timp i spaiu, victima unui duman nemilos care ataca fr de

veste, hotrt s fac oraul una cu pmntul i s-i devoreze morii. Eliberarea prea doar un vis ndeprtat. Meteorologii anunau mereu fronturi de aer cald din Georgia, dar acestea nu se materializau niciodat. Zi dup zi, cenuiul mohort al lui martie persista, frigul fiind un duman ptrunztor, necrutor i rzbuntor, pregtit pentru o capitulare cumplit. i, dintr-o dat, fu aprilie Adieri parfumate veneau pe neateptate dinspre Old Seawall. Capetele de prea mult vreme plecate din cauza inamicului se ridicau pline de speran spre cerul care se limpezea, nasurile amorite adulmecau suspicioase aerul n nclzire, ochii apoi clipeau surprini i nencreztori. Se renunase la paltoane. Strini, n acest ora de strini, i zmbeau unul altuiape strad. De-a lungul zidurilor de piatr din Grover Park, tufiuri de forsiia ide mce slbatic ddur n floare, timide i nesigure, flori galbene i roz contrastnd cu peticele de zpad murdar n curs de topire. Era, n sfrit, aprilie i, n aprilie, la dou zile dup Pate, un cadavru apru pe teritoriul Seciei 12 de poliie. Vecinul mortului i se plnse administratorului c din apartamentul 401 vine un miros ca i cum cineva ar fi fcut chiftele din carne de om. Poliitii dela Urgene-911, care venir n urma apelului, recunoscur imediat duhoarea de carne n descompunere. Ei blestemar vremea ce se nclzise pe neateptate i, nainte de a intra n cas, desfurar un sac de plastic pentrucadavru. Mortul fu identificat drept Basil Hollander, contabil la firma Kiley, Benson, Marx & Rudolph. Brigada de detectivi a Seciei 12 desemnat pentru investigarea cazului era format din Sam Kaufman i Jimmy (Ciocrlie) Larkin*. Niciunul dintre ei nu tia c doi detectivi din alt secie - * Lark ciocrlie (engl.) de poliie anchetau un caz de otrvire. De fapt, niciunul nu-i cunotea ctui de puin pe Carella i pe Willis. Cei doi detectivi de la Criminalistic, obligai s se prezinte la locul crimei, au fost Mastroiano i Manzini. Ei lucraser la secia Criminalistic-Vest i-i cunoteau doar vag pe Monoghan i Monroe, care lucrau la Criminalistic-Est. Monoghan i Monroe citiser majoritatea rapoartelor de la Secia 87 privitoare la cazul McKennon i se presupunea c tiu c n rndul celor anchetai se afl un contabil pe nume Basil Hollander. Dar ei n-aveau nimic de mprit cu cazul de la Secia 12; oraul sta era ntr-adevr unul mare! De fapt, s-ar fi putut foarte bine s nu fac legtura nici dac-ar fi fost chemain mod special, ceea ce nu era posibil, Secia 12 de poliie pzindu-i teritoriul cu aceeai gelozie cu care-i pzea reputaia fr pat. Oricum, Monoghan i Monroe erau nite poliiti foarte ocupai, dintre aceia care tiauo mulime de bancuri scatologice. n consecin, Willis se ntmpl s citeasc despre cadavru abia n ziuaurmtoare, la doi aprilie.

Pn atunci fusese ocupat ncercnd s dea de urma Mercedes-ului negru care oprise n faa casei lui Marilyn, la douzeci i apte martie, i depusese la intrare un raton uria. O verificare la Secia Furturi Auto i indicase lui Willis c numrul mainii aparinea unui model nou de Mercedes-Benz, nregistrat pe numele preedintelui unei firme de mod numite Lily Fashions Inc., cu birourile pe strada Burke. Preedintele se numea Abraham Lilienthal, de aici (bnuiau cei de la Secia Auto) i denumirea de Lily Fashions. Un telefon la domnul Lilienthal dezvlui faptul c maina acestuia fusese furat n noaptea de douzeci i trei martie i c, dup cte tia, nu fusese nc recuperat. Suna oare Willis ca s-i spun c au gsit-o? Nu, Willis l ntreb pe Lilienthal dac i se adresase cineva vreodat cu apelativul Mickey. Lilienthal replic tios: Cum? Mickey? i bai joc de mine, domnule? Un telefon ulterior, la Secia Furturi Auto, l inform pe Willis c maina fusese terpelit din faa unui bar de homosexuali din Quarter, dei Lilienthal susinea c el se aflase ntr-un apartament de deasupra barului, n vizit la unprieten care tria dup aceleai principii ca un preot metodist. n orice caz, maina nc nu fusese recuperat. Detectivul de la Furturi Auto era de prere c, pn acum, fusese deja fcut bucele i c pri din ea se vindeau peste tot, de-a lungul i de-a latul Statelor Unite. Cnd Willis i povesti cum reperase maina nu mai trziu de mari sear, detectivul de la Furturi Auto rspunse: Asta a fost mari sear, amice. Azi e miercuri! Willis i spuse totui c maina ar putea s fie condus de un brbat pe nume Mickey, mbrcat cu o hain de raton. Detectivul de la Furturi Auto pufni, pe un ton sec, dup prerea lui Willis: Grozav, am s verific dosarul cu ratoni delincveni! i nchise. Reieea acum c aa-zisa prieten a lui Marilyn sau era ho de maini, sau cunotea pe cineva care fura maini. Willis se pregtea s-o sune iari pe Marilyn, nu ca s se mprieteneasc, ci fiindc ntre timp mai apruser cteva ntrebri la care ea trebuia s dea un rspuns. Dar n acel moment zri tirea despre Basil Hollander i, n loc de asta, sun la Secia 12. * Detectivul de gradul nti James Larkin era un brbat solid, n jur de cincizeci i cinci de ani, cu pr rocat ce ncepea s ncruneasc i ochi albatri a cror sclipire nu mai avea mult pn s se sting. Purta harnaamentul pentru pistol pe umr, pantaloni albatri ca nite burlane, pantofi maro i o cma alb cu mnecile suflecate. Haina i-o pusese pe sptarul scaunului. Prea uurat c-l sunase Willis. Dac-i cazul tu, ia-l! i spuse el la telefon. Pi, nc nu tiu dac au legtur, rspunse Willis. Chiar dac nu au legtur, poi s-l iei, se oferi Larkin. A fost otrvit? ntreb Willis. njunghiat, spuse Larkin. Cnd?

Medicul apreciaz c n noaptea de duminic. Asta ar merge Duminica de Pate. Am aflat ns abia ieri, de Ziua Pclelilor. Tipul de alturi l-a anunat pe administrator c se simte un miros urt i acesta a chemat Urgenele. Ua de la intrare era descuiat, au intrat imediat: Au gsit cadavrul n camera de zi, complet mbrcat, cu beregata tiat. Ce fel de ncuietoare avea la intrare? Una cu resort, de tip Mickey Mouse. Era vreun sistem de securitate n cldire? Nici pomeneal. Ce te face s crezi c-i omul tu? Tipul meu o cunotea pe una pe care-o cunotea i-al tu Cucoana umbl cu un cuit la ea? Nu tiu. Atunci, ce vrei s faci, Willis? i-l dau cu plcere, crede-m Da' dac-i vorba s fie aruncat dintr-o parte n alta, ca o minge de ping-pong, ntre seciile de poliie, cred c ne batem singuri cuie n talp i nu e cazul! n ce stadiu eti? i-am spus, l-am descoperit abia ieri. Am fcut cldirea i vecinii, modelul obinuit, i am obinut un raport verbal de la biroul medicului legist, dar deocamdat fr documente; cauza a fost tierea carotidei cu un corp foarte ascuit. Intervalul post-mortem i l-am dat deja Ceva amprente n apartament? Numai ale victimei. Niciuna strin. Vreun semn de intrare forat? Cum i-am mai spus, e o ncuietoare Mickey Mouse. Poate a fost forat, dar cine tie? Poate c-l cunotea pe asasin i i-a deschis chiar el Exista vreo urm de vizit? Cam ce? Pahare pe msu Alune ntr-un bol Orice. Caui urme de ruj? Caut ceva de la care s pornesc. Nu cutm toi aa ceva? ntreb Larkin. Mie mi pare c tipul citea i-i bea cafeaua cnd a intrat ucigaul. Am gsit ceaca pe o msu lng canapea, cartea pe jos Arta ca i cnd ar fi czut? Arta ca i cum ar fi fost pe jos, zise Larkin. Deci crezi c a fost surprins citind? nc nu cred nimic. Unde se afla cadavrul? Pe canapea sau? Pe podea, n faa canapelei. n plin descompunere. n Duminica Patelui era nc frig, administratorul mai ddea cldur. Apoi ne-am trezit la tropice, pe nepus mas, i lucrurile s-au nrutit vznd cu ochii. A vzut sau a auzit cineva, din cldire, ceva? Surzi, mui i orbi, zise Larkin plictisit. Ca de obicei. Ai vorbit cu cineva de la el de la serviciu?

Asta voiam s facem azi. Deci cum rmne, Willis? Vrei cazul sau nu? Dac da, trebuie s vorbesc cu efu' Cred c-i al nostru, spuse Willis i oft. Bine, zise Larkin. Poi s trimii hrtiile la noi? Le dau la copiat i le trimit. Curierul se ridic pe la unsprezece La ora 11.10 n acea miercuri diminea, la doi aprilie, Steve Carella sun la apartamentul cu numrul 12A dintr-o cldire de pe strada Front, n centrul cartierului Isola. Era ateptat i ua se deschise aproape imediat. Omul din cadrul ei msura cam 1,75 m nlime i vreo 80 kg. Avea ochi albatri, prietenoi, n spatele ochelarilor cu rame nchise la culoare, pr aten-deschis, o musta de aceeai culoare i un zmbet binevoitor. Purta o hain sport n carouri, pantaloni gri i o cma albastr, descheiat la gt. Carella i nchipui c are vreo patruzeci de ani. Doctor Ellsworth? ntreb el. Detectiv Carella? Poftii nuntru! Carella l urm ntr-un living mobilat eclectic, ntr-un amestec improbabil, dar reuit, de clasic i modern. Un dulap bogat sculptat, din Bretagne, se afla pe peretele opus unui aranjament de canapele de piele modulare. O pictur expresionist abstract, de un rou violent, atrna deasupra canapelelor. Ceva ce semna a Rembrandt dar cu siguran nu era atrna pe un alt perete. Mai erau i dou scaune de piele neagr, Saarinen. Plus un jil cu sptarul drept, care prea victorian, tapisat cu brocart verde, scump. Scuze c a trebuit s m cutai prin tot oraul, spuse Ellsworth. E ziua mea liber Carella se gndi c miercurea era recomandabil s nu te-apuce durerilede dini. Cei mai muli dentiti din oraul sta i luau liber miercurea! Nici o problem, spuse el. Numrul dumneavoastr de-acas era trecut chiar sub cel de la cabinet. Totui, zise Ellsworth i surse a scuz. Vrei o cafea? Nu, mulumesc, refuz politicos Carella. Deci, continu Ellsworth, ai venit pentru Jerry McKennon Da. Ce-ai vrea s tii? Conform agendei sale de ntlniri, a venit aici pe opt martie Da? La ora unsprezece. h. i din nou pe cincisprezece, la aceeai or h. i-avea fixat urmtoarea vizit s