Grigore Caraza

Aiud nsngerat

Ediie electronic

APOLOGETICUM 2005

Grigore Caraza

2

Volumul poate fi distribuit liber pentru uz personal. Aceast lucrare este destinat tuturor iubitorilor de spiritualitate cretin ortodox i de istoria neamului romnesc. Ea poate fi utilizat, copiat i distribuit LIBER cu menionarea sursei. Culegere i editare html : http://www.aprocescomunismului.com Digitalizare pdf : Apologeticum

Dedic aceast carte celor care, n ntunecata perioad comunist, au czut n temnie, lagre de munc i n subteran sau n muni, luptnd cu arma n mn i cu gndul la Dumnezeu i Patrie... ... celor care i-au pstrat nentinat onoarea i au rmas oameni n orice situaie... ... celor care au luminat neamul romnesc, strjerul de milenii la hotarul dintre civilizaie i barbarie.

2005 APOLOGETICUM. http://apologeticum.net http://www.angelfire.com/space2/carti/ apologeticum2003@yahoo.com

Aiud nsngerat

3

Prefa

Cu mult nainte de a-l cunoate pe Grigore Caraza, auzisem despre el ca despre o persoan deosebit: un om de o rezisten surprinztoare la toate suferinele i ispitirile vieii de nchisoare, un fel de legend vie, mai ales dup ce s-a aflat c refuzase s ias din nchisoare la termen.

A putea spune, fr s exagerez, c Grigore devenise mai mult dect o persoan, devenise un adevrat concept al drzeniei n faa sistemului de represiune comunist exercitat n nchisori. Firete, aceast drzenie nu se exprima numai mpotriva violenei fizice i verbale, ci i mpotriva ispitirilor, aa cum am spus mai sus, fiindc nchisoarea noastr nu a fost lipsit de astfel de ispitiri.

Cu viclenie, Securitatea uza de tot felul de mijloace de persuasiune, de promisiuni, de sensibilitatea noastr i de sentimentalismul nostru pe care, cel mai adesea, deteniunea l exacerba pn dincolo de msura normal. Se promitea libertatea, ntlniri cu familia, se specula sentimentul patern vorbindu-ne de gingia copiilor notri sau de faptul c familia este ntristat pentru c noi refuzm reeducarea pentru a merge mai curnd la ei, un ir ntreg i bine organizat n sistem pentru a lucra asupra sufletelor noastre i a submina refuzul nostru la compromis.

n istoria spiritual a sufletului nostru, sub presiuni variate, unii au cedat. Oameni care au susinut moralul altora n timpul violenelor au czut sub povara promisiunilor care au lovit n punctele lor slabe. Aceste ispite au devenit eficiente din momentul n care guvernul lui Dej, sub presiunea organismelor internaionale la care dorea s adere i s fie primit, a iniiat compromiterea tuturor i, mai cu osebire, a personalitilor din nchisori.

Lovitura cea mai grea a fost dat atunci cnd Securitatea, obinnd declaraiile de desolidarizare ale unora, chiar i-a pus n libertate. Se prea deci c, de data aceasta, promisiunea era ndeplinit, ceea ce era o nelciune, fiindc, prin compromis sau refuz, n mod egal, toat lumea trebuia s ias din nchisoare, n cele din urm. Dar Securitatea dispunea de libertatea de a amna eliberarea celor ndrtnici pn la termenul final promis Europei de rezolvare a deteniunii politice.

Unii, chiar dintre cei tari au czut; muli dintre cei mai slabi au rezistat. Numai Dumnezeu cunoate limitele rezistenei sufletului uman. Rezistena materialelor la diferite fore de traciune, presiune sau rsucire este binecunoscut i precizat; sufletul omenesc scap oricrui calcul i oricror predicii.

Grigore Caraza a rezistat fr compromis violenei, perfidiei, promisiunilor, tentaiei sentimentalismului. Nimic nu l-a micat, nimic nu l-a ndoit, nimic nu l-a frnt. Cartea lui pare uneori o simpl niruire de evenimente expuse ntr-un stil direct, fr a cuta efecte literare, fr subtiliti simbolice, de parc i-ar povesti lui nsui o istorie de necrezut i totui real. El nu are o legend. El are numai istorie factual, crud, strbtut de momente de nverunare mpotriva nedreptii i de sentimente gingae.

Dar, n cea mai mare msur, Grigore a fost un fel de paznic al neplierii, o sabie a demnitii adevrului, care a lovit necrutor n neadevr, n bestialitate i n laitate. Uneori cu prea mult necruare.

Viaa nu a fost prea milostiv cu el nici dup ieirea din nchisoare, nici dup emigrarea n Statele Unite. Dar niciodat nu a uitat c datoria lui era s nu nceteze lupta mpotriva celor care au inventat iadul bestialitii de la Piteti, iadul ispitelor de la Aiud sau Gherla, iadul suspiciunilor de dup decretul general de graiere, iadul mizeriei de dup evenimentul din 1989 i toate iadurile care ne mnnc sufletele, n toate modurile, pn ajungem la buza

Grigore Caraza

4

gropii. Cci un iad, odat instalat, se va transforma cameleonic, pn ce Arhanghelul dreptii nu-i va distruge forele i temelia cu sabia sa de foc.

Printre attea cri memorialistice privind viaa nctuat, cartea lui Grigore Caraza i are un loc special. Ea nu are temelia mistic a crii lui Dumitru Bordeianu, nici factologia crii lui Dumitru Bacu, care sunt totdeauna cri de referin privind acest subiect, ci valoarea unei mrturii care rmne neclintit peste ani. Este ca un turn de piatr pentru un far: orict de slab i-ar fi lumina, el lumineaz, indiferent de ct de groas este ceaa; orict de furioase valurile i vijeliile, el nu se clintete; orict l-ar acoperi muchii sau gheurile, el vorbete.

Preot Gheorghe CALCIU

Aiud nsngerat

5

Cuvntul autorului

ntre ntia diminea a lumii i ultima clip a vieii, spaiul i timpul sunt dou dimensiuni bine definite pentru fiecare dintre noi, druite sub pecetluire divin ntru vremelnica existen pmntean. Despre ce ni s-a dat a tri, putem reflecta periodic, poate mai atent atunci cnd viaa ne este segmentat de anumite evenimente, ns nu putem ine sub control viitorul, dup cum nici niruirea unor fataliti, chiar i n pofida gndirii permanent pozitive i a unei voine de neclintit. Ceea ce m-a definit ca tritor al acestei lumi a fost o lupt continu pentru a afla care este scopul vieii noastre pe pmnt, de ce ne-am nscut, pentru ce trim?

Astzi, la 75 ani, cred cu fermitate c am aflat rspunsul. M-am nscut ca s-l cunosc pe Dumnezeu, s cunosc binele i adevrul. M-am nscut s triesc pentru Dumnezeu i n aceste valori s urmez calea vieii, s lupt pentru o cauz sfnt, pentru idealul mre pe care mi l-am fcut. i, n sfrit, m-am nscut ca s mor pentru Dumnezeu cel care este Calea, Adevrul i Viaa.

Reflectnd la cele trite, ideea publicrii acestei cri a aprut cu mult vreme n urm, n timpul primei perioade de detenie la Aiud, cnd oameni de mare valoare pe care i-am cunoscut m-au ndemnat s scriu. Din pcate, viaa mi-a fost mereu potrivnic iar scrierea acestui volum a fost amnat, pn cnd memoria bunului i inconfundabilului meu prieten Marcel Cazacu m-a convins, la insistena sa adugndu-se rugmintea soiei mele, precum i a unor oameni foarte apropiai.

Aiud nsngerat este o consecin a faptului c, pe tot parcursul vieii, nici o clip nu m-am gndit s-mi cumpr libertatea vnzndu-mi contiina, vnzndu-L pe Dumnezeu sau vnzndu-mi neamul. Contiina este glasul Lui Dumnezeu n om, dup cum spunea Immanuel Kant, i cred c reprezint valoarea cea mai nsemnat care i-a fost hrzit omului pentru a-l deosebi de celelalte fiine. Tocmai de aceea, se spune c trebuie s mergi pe drumul dumnezeirii, unde nu exist loc de renunri.

Am optat pentru acest titlu pentru c Aiud este cea mai nsngerat temni a neamului romnesc, este mormntul attor lupttori anticomuniti, este o metafor a morii. Acolo a fcut osnd de neimaginat ntreaga crem a intelectualitii din veacul trecut, au fost ucii, schingiuii i maltratai dup metode diabolice reprezentani de marc ai culturii romneti, generali, lideri ai partidelor politice i oameni socotii deosebit de periculoi pentru comunism - aceast umbr roie a diavolului care a nghiit sute de mii de viei fr o alt vin dect cea de a-i fi iubit ara i neamul.

Volumul este structurat pe 14 capitole dei, iniial, prefigurasem nc unul. Departe de mine gndul de a face o comparaie cu cele 14 popasuri ale lui Iisus Hristos pe Drumul Crucii, ns nu cred s fie o simpl coinciden, ci mai degrab attea etape nsumeaz viaa mea, fiecare ducnd cu sine povara suferinelor ndurate.

Am primit o condamnare politic de 47 ani, singura vin fiind aceea c am fcut legmnt de iubire cu patria mea cretin i strbun. La prima arestare, n 1949, primul gnd a fost c va trebui s fac nchisoare pentru un ideal al meu, Basarabia i nordul Bucovinei, pentru c sunt ale noastre, pentru c am cntat Detept-te romne! i Hora Unirii, pentru c am gndit i simit romnete.

Dup acel trist i ndoliat 23 august 1944, cnd au nvlit ruii n ar, am fost martor i am trit ororile pe care le fceau aceti slbatici. Nu degeaba Churchill, cnd a nceput rzboiul rece, n Fulton-SUA, a spus c Stalin a fcut dou mari greeli: c le-a artat europenilor pe rui i c le-a artat ruilor Europa.

Triam din plin eroismul romnilor despre care nvasem n coal, citisem i ce nseamn comunism n Destinul omenirii de P.P. Negulescu iar acum l vedeam, lucru care

Grigore Caraza

6

nu a fcut altceva dect s m revolte i s m transforme n dumanul acestor barbari care ne clcaser ara pentru a 12 oar n istorie.

Ceea ce au fcut aceti nvlitori este de neimaginat! Fcnd abstracie de faptul c luau ceasurile de la oameni i purtau cte dou-trei la o mn i dou la cealalt, sau c i-ar fi pus pn i pendula la gt, ruii desclau omul i-i luau nclmintea, tbrau prin buctrii i mncau ciorba din oal cu pumnul, fumau mahorc nvelit n ziar chiar i n biserici. i, mai mult dect att, ne pngreau mamele, surorile i fiicele sub ameninarea armei i, dup ce le batjocoreau, le ucideau pur i simplu, czndu-le astfel victime pn i fetie n vrst de 8 ani. Nelegiuirile lor depeau orice imaginaie, iar gndul de pedepsire ncolea n fiecare om al locului, impunndu-se grabnice msuri mpotriva acestor vandali. Pdurile i munii, care i adpostiser secole la rnd pe bieii notri romni din calea barbarilor, i de aceast dat trebuia s ne salveze, lundu-ne la snul lor ca pe nite biete victime, popor strin n propria lui ar.

n primele zile cnd trupele sovietice au ajuns la Poiana Teiului, un rus a desclecat strigndu-mi Davai! Davai, pira! i din semne am neles c-i trebuie hrtie pentru o igar. Ct am putut de repede, i-am adus din cas o bucat de ziar dar el i nvelise deja mahorca... Vzuse ceva, fcut de un neam n an, care era acoperit cu ziar. Rupsese hrtie de acolo i fuma cum nu se poate de mulumit...

Aveam doar 15 ani i jumtate i nu numai c m-am scrbit, dar m-a ncercat sentimentul c aceste lighioane ne vor pngri pn i mocirlele... Cei venii s nfptuiasc o nou er erau chiar aceti slbatici care

Din Urali spre Soare-Apune, Cum veneau ncini cu piei, Parc fumega din ei Duhnet de slbtciune

(Radu Gyr).

Asemenea mie au gndit mii de romni i au luat drumul munilor unde au luptat ani la rnd, muli dintre ei murind acolo i tot muli fiind prini, apoi executai. Singurul care a scpat a fost ing. Gavril Ogoranu, cel care a fluturat un steag n Munii Fgraului pn n 1956. Acest Gavril Ogoranu era un adevrat simbol al jertfei i rezistenei neamului romnesc, inclusiv al oamenilor de bun-credin ntemniai la acea vreme. Suntem singurul popor dintre cele stpnite de comunism care, dup ce-al doilea rzboi mondial, a luptat efectiv cu arma n mn mpotriva acestuia.

Am tot ndjduit s se schimbe ceva n Romnia, s revin vechea conducere, s scpm de nvlitorii din Rsrit, lucru pe care, sincer s fiu, l-am ateptat tot timpul dar, n ceea ce m privete, nu am capitulat nici o clip de la ideea mea.

Dup ce am executat prima detenie, m-au trimis n D.O. i nu n libertate, apoi Lotul celor 11 din Rchitoasa a fost trimis n judecat sub acuzaii imaginare, pentru c nu-i permiteau ca o parte dintre lupttori s-i recapete libertatea de team s nu cheme oamenii la rzmeri.

Au urmat apoi reeducrile din 1960-1964, la Aiud rezistnd sub 1% din numrul total de ntemniai - apreciat la acea dat de circa 7.000; ulterior am aflat c au fost n jur de 11.000 de deinui politici n cei 4 ani de reeducare.

n iulie 1964, cu 10-12 zile nainte de eliberare, din Zarca am ieit 94-96 de oameni, dar au mai czut i dintre acetia cnd au venit procurorii militari de la Bucureti pentru a mai rupe dintre noi, aa nct, pn la urm, au rmas doar 56 de condamnai politici care nu acceptat pactul cu diavolul rou.

A fost o cdere fantastic, asemenea ngerilor n frunte cu Lucifer, iar victimele au suferit att de mult, nct, la un moment dat, nu au mai rezistat - orice metal are un punct de topire i, din nou, spusele lui Seneca revin decisiv: Cine tie s moar nu va fi niciodat

Aiud nsngerat

7

rob!. Aa nct, ca s poi trece prin acest crunt iad, trebuia s tii s mori, de aceea nici n-au rezistat dect numai cei care au fost pregtii pentru acest lucru. O frntur de timp dac te-ar fi copleit ceva din frumuseea vieii, erai pierdut! Viaa i libertatea trebuiau privite cu indiferen, iar tu, lupttorul, trebuia s fii pregtit s mori n orice clip. Acestea ar fi fost condiiile pentru a putea pluti, dar oare ci au gndit n felul acesta i ci au mers, pn la sfrit, pe acest drum?

Destinul m-a urmrit ca o fatalitate i nu tiu dac este numai voin sau i o perseveren dus pn la extrem, dar, dac de 100 de ori pe zi am fost lovit i aruncat la pmnt, tot de attea ori m-am ridicat i am mers mai departe, chiar dac a trebuit s mi continui drumul n genunchi sau trndu-m.

La 20 de ani, cnd am fost aruncat n temni, nici nu bnuiam c voi executa o condamnare mult mai mare dect vrsta pe care o aveam atunci. Am scris n aceast carte c Aiud a fost mormntul tinereii mele, dar nu regret. Dac eram n libertate, poate a fi murit un simplu pctos, fr un ideal n via, cum spune Cobuc:

"Din zei de-am fi cobortori, C-o moarte toi suntem datori. Totuna e dac-ai murit Flcu sau mo ngrbovit, Dar nu-i totuna leu s mori Sau cine-nlnuit!"

Este foarte interesant cum trieti n via, dar n aceeai msur cum mori i socot c

trebuie s mor aa cum am trit: mergnd pe drumul aceluiai ideal trasat de morala cretin. La Aiud, am lsat totul dar nu-mi pare ru, pentru c am stat cu vrfurile neamului

romnesc de la care am nvat attea lucruri, or, ntr-o situaie normal, nu a fi reuit s le nv n viei la rnd. i, dac cineva a zis c acolo mi-am format crezul politic, i pot spune c mi l-am completat dar am venit de afar cu acest crez. ns se impune o ntrebare n numele celor puini care au rezistat: cei care i-au format afar crezul politic i au fost robii acestuia ani sau zeci de ani, dar care i l-au vndut, sunt mai mari dect cei care i l-au format n temni politic i care au rmas robii acestui crez pn la moarte?

Nu-i invidiez pe acei oameni care au primit totul de la via sau au stat n libertate, pentru c majoritatea dintre ei s-au vndut... Chiar dac m-a mai nate o dat, tot nu a vrea s fiu n postura lor. Nu-mi pare ru de amarul pe care l-am trit ntr-o via ntreag i m vd btrn, la 75 ani, cnd, sub aspect lumesc, nu am realizat un cmin, copii i alte bucurii ale vieii dar m mulumesc n srcia mea, dup cum spune Eminescu prin gura lui Mircea: Eu - mi apr srcia i nevoile i neamul i socot c nu mi-am fcut dect datoria pentru patrie.

i nu a fost deloc uor, iar cei care au rezistat pn la capt tiu asta, ns am simit puterea lui Dumnezeu n orice moment cnd l invocam! Dumnezeu a fost cu mine n toate nchisorile vieii! Niciodat nu am fost singur nici n Piatra Neam, nici n Galata-Iai, dup cum nici la Vcreti, Jilava-Bucureti, Aiud, Trgu Ocna, Constana sau Bacu. Am fost cu Dumnezeu n fiecare din aceste locuri i de aici puterea de a rezista. Tocmai de aceea, m ncearc un sentiment de mil fa de cei care au cedat, fiind poate torturai sau, chiar i n libertate, antajai. ns fa de cei care au fcut-o din pur laitate, mnai de dorina de a provoca un ru, la mil mai adaug i o anumit sil i dispre. Chiar dac i ei se numesc oameni, stau sub acest blazon doar n faa celor care nu le cunosc zbaterile de czui n noroi i hrnii din rul pe care l-au fcut altora. M doare i ncerc s i neleg, s le gsesc o justificare, dar din pcate sunt greeli care parc nu pot fi iertate. Poate toate au urmat un aa curs pentru c Dumnezeu a druit neamului romnesc o mulime de caliti n defavoarea verticalitii, pe care romnul nu prea o are, dar n momente grele, de impas, a aprut cineva care a salvat situaia. S nu uitm c n secolul al XIX-lea, neamul romnesc a avut atia

Grigore Caraza

8

oameni de frunte, nct se spune c am parcurs n 50 de ani ceea ce ri naintate au parcurs n 300 ani.

Pentru mine, cei 47 ani de condamnare politic, n afar de faptul c au fost 23 ani de privare de libertate, echivaleaz cu toat tinereea mea lsat n temni pentru un ideal n slujba neamului romnesc, dar nu m ncearc preri de ru avnd n vedere mreaa int ctre care m-am orientat. Au fost deinui politici cu pedeaps chiar peste 23 ani fcui la zi - arestai n ianuarie 1941 i eliberai n iulie 1964, dup 23 ani i 7-8 luni, oameni deosebii, adevrai lupttori legendari n faa crora m descopr i m nchin. i toate, pentru c nu au renunat la vis...

A lupta ns este o datorie iar viaa este o continu lupt. A renuna la toate acestea ar fi nsemnat s-mi vnd contiina sau s m prbuesc din sfera umanitii. i n-am fcut-o cci, dup cum scrie Radu Gyr,

Nu eti nfrnt atunci cnd sngeri i nici cnd ochii-n lacrimi i-s, Adevratele nfrngeri Sunt renunrile la vis.

Grigore CARAZA

Piatra Neam, iulie 2004

Aiud nsngerat

9

MOTTO: "i trebuie neamului acestuia o generaie care s se jertfeasc, o generaie de viteji i de patrioi pn la nebunie. n toate timpurile au fost cutai oamenii de treab, dar niciodat n-am avut mai mare nevoie ca acum de lupttori hotri, de oameni vrednici i de caracter pe care s nu-i abat nimic din drumul lor, s nu-i ademeneasc nici strlucirile dearte ale puterii, nici pofta de un trai mai ndestulat, nici slava cea ieftin i trectoare, pe care o vntur de colo-colo huietul mulimii..."

Alexandru VLAHU

CAPITOLUL I F s aud dimineaa mila Ta C n Tine mi-am pus ndejdea. F-mi cunoscut, Doamne, calea pe care voi merge, C la Tine mi-am ridicat sufletul. (Psalmul 142)

Seceta

Dup seceta din 1946, dealurile erau arse de soare, pmntul uscat i crpat, iar porumbul - poate printre puinele posibiliti de existen a oamenilor de pe locurile noastre - era compromis. Pe lng faptul c Dumnezeu ne-a pedepsit cu aria ogoarelor, a urmat foametea din 1947 care a bntuit ntreaga Moldov, parc mai nemilos ca n alte pri. i, ca i cum nu ar fi fost de ajuns, n mare parte aceasta a fost adncit i de comunitii din ar, direct manevrai de la Moscova. n acea perioad, sovieticii ne luau tot, ncepnd de la fina din sac i grul de pe cmp, pn la tot ce era aliment - legume, fructe, vite, oi, inclusiv lemnul din pdure, crbunele i petrolul - pentru care fcuser conduct direct Galai-Prut-Reni, n Basarabia. Au lrgit ecartamentul de linie ferat, aa nct s corespund cu cel din Rusia iar trenurile din rsrit s vin direct n Romnia. Nimic nu mai era al nostru! Nou ne rmneau doar lacrimile care ne secau ochii i dreptul de a muri de foame.

Oameni aflai n serviciul CFR-ului, la punctul de trecere Ungheni-Iai, au fost condamnai politic pentru c au ndrznit s comunice zilnic numrul de trenuri ncrcate cu gru i cu alte bunuri, luate din Romnia i trecute n Uniunea Sovietic. De acolo, sovieticii mrinimoi ne trimiteau cteva vagoane de gru, pe care aveau grij s scrie Gru din URSS pentru Republica Popular Romn.

S-a ntmplat ns un fapt care a dat n vileag aa-zisa bun intenie a acestor mari dumani i prdtori ai neamului nostru din toate timpurile. La Iai, unul dintre muncitorii care ncrcau un tren cu gru pentru Rusia, fiind nevoit s coboare pentru c acesta se pusese n micare, i-a uitat sumanul pe nite saci, ntr-un vagon. Cnd un tren care venea din Rusia - cu gru, pentru romni - a oprit n Iai pentru a fi descrcat, deschiznd unul dintre vagoane,

Grigore Caraza

10

acelai om i-a gsit sumanul n locul unde l uitase. Uimit i revoltat, le-a strigat celorlali: Uite, bi, sumanul meu! Aista-i grul nostru dus n Rusia i adus napoi ca dar din partea lor!

Scump l-a costat pe bietul om aceast remarc, pltind cu ani grei de temni ca deinut politic.

*

Umbra morii se lsa pe tot ntinsul Vii Bistriei i mprejurimi i, parc ncetul cu

ncetul, se ntindea peste ntreaga Moldov. Pentru c foametea cea mai mare a fost n prile noastre, bieii oameni i luau cele mai scumpe lucruri din cas, unii chiar din vitele pe care le mai aveau, i treceau n Ardeal i Banat ca s aduc fin de porumb sau de gru. Trenuri ntregi, pline de moldoveni care purtau pe fa semnul disperrii i al morii ce se apropia, au fost numite de ardeleni trenurile foamei.

mi aduc aminte de drama unui preot, din prile Flticenilor, care a plecat cu cele dou fetie spre Ardeal, pentru a le salva de la moarte. Zadarnic ns! n apropierea Romanului, sub ochii lui, i-a murit una din fetie iar n gara din Bacu i cealalt. Aadar, n ara turmelor i a pinii, cum spunea marele Nichifor Crainic, romnii mureau de foame...

La insistena credincioilor, preoii de pe Valea Bistriei au intervenit la Mitropolia din Iai, pentru ca icoana fctoare de minuni a Sfintei Ana, de la Mnstirea Bistria, s fie purtat din sat n sat, poate, poate avea s se ndure Dumnezeu de bietul cretin. Puterea acestei icoane era recunoscut pentru minunile svrite i a fost druit doamnei Ana, soia lui Alexandru cel Bun, n 1401, de ctre Ana-Irina, soia mpratului bizantin Emanuil Paleologul.

Casa noastr era n captul satului Poiana Teiului, n apropiere de Piatra Teiului, pe oseaua Piatra Neam-Vatra Dornei. Nu plouase de mult vreme pe locurile mele, cnd, pe la jumtatea lui august, au nceput s sune clopotele. Erau cele ale bisericilor Sf. Neculai - din sat i Buna Vestire - aflat peste apa Bistriei, pe un loc numit Coast, care era un pinten ntre satele Poiana Teiului, Poiana Largului, Largu i Poiana Zvoiului. Toi oamenii acestor aezri au ieit la captul satului dinspre Bistricioara i Ceahlu, unde ateptau s le vin salvarea. Cnd, n faa noastr, a aprut convoiul mult ateptat, mulimea adunat a czut n genunchi iar clopotele din Poiana Teiului i cele din Coast sunau att de frumos, de parc ar fi fost trase nu de oameni, ci de ntregi legiuni de ngeri. Numai de Pati, cnd clopotele sunau continuu, mai auzeam aceste sunete rupte din ceruri. Un sobor de preoi, avnd n frunte un ierarh venit de la Iai, nsoea icoana Sfintei Ana, pe care o purtau doi brbai puternici, partea stng fiind susinut de Constantin Vadana, fost primar n timpul rzboiului. Prea acest om sfrit de oboseal sub povara imensei greuti pe care o ducea. Ne-am alturat i noi convoiului care se ndrepta spre Biserica Sf. Neculai iar acolo o mare de oameni ocupase toat curtea, livada din jur, ulia i oseaua, n genunchi, rugndu-se.

Soarele ardea att de puternic, nct aria pe care o simeam n ceaf m mpingea parc nspre lein. Nu mai auzeam dect glasul preoilor, binecuvntarea arhiereului i plnsetele oamenilor. Am stat mult timp cu faa la pmnt i fruntea ngropat n iarba uscat. Rugndu-m, la un moment dat mi s-a prut c o adiere de vnt mi rcorete trupul i sufletul... Din cnd n cnd, deschiznd ochii, aveam impresia c lumina se stinge lin i zgomote surde se adun deasupra noastr...

Cnd am ridicat privirile, cerul - senin pn atunci - era ntunecat de-a binelea i ncepu s-i dezlege baierele, slobozind peste noi o bur de picuri, apoi, din ce n ce mai tare, o ploaie puternic, astfel c n scurt timp toi eram uzi pn la piele.

Citisem n cri de rugciuni despre minuni, dar niciodat nu am fost martor la un semn ceresc de aceast mrime. Lumea plngea. Am ridicat din nou ochii nspre ceruri, ncercnd continuu s deschid gura i s-i mulumesc lui Dumnezeu. Dangtele clopotelor rsunau tot mai frumos i parc nc o dat Iisus nvia la noi, acolo, pe Valea Bistriei.

Aiud nsngerat

11

Furtuna

Era var, pe vremea cnd porumbul avea cam un stat de om nlime. Cred c aveam vreo 7 ani pe atunci i eram acas cu mama toi cei 6 copii. Doar tata lipsea, fiind dus la serviciu. Deodat, lumina care venea de afar ncepu s pleasc uor i, ncetul cu ncetul, parc sttea s cad noaptea dei era n miezul zilei. Fulgerele, apoi tunetele care se ngrmdeau deasupra satului m fceau s tremur. Vntul puternic turbase i mproca geamurile cu pietricele, crengue rupte din pomi, buci de drani smulse de pe btrna cas a vecinului...

Mama a venit de afar foarte speriat i, intrnd n camera mare unde o ateptam, ne-a spus cu spaim n priviri:

- ndreptai-v nspre icoan, copii, i haidei s ne rugm lui Dumnezeu s nu ne doboare ppuoii, altfel n-o s mai avem ce mnca!

Dup ce a aprins o lumnare ntr-un mic sfenic, pstrat special de la Sfintele Pati, plngnd, a nceput s bat mtnii. Alexandrina, Marioara, Gelu, Silvia, Olgua i eu fceam mtnii i plngeam nfricoai odat cu mama.

- Doamne, nu ne pedepsi! O fi trecut vreo or, poate mai mult, i furtuna i mai slbi din putere, dup care

ncet iar afar ncepu s se lumineze. Dup ce ne-a spus s ne odihnim, mama a ieit n prag, apoi, cu un glas n care se

desluea uimire i bucurie, ne-a strigat: - Copii, haidei afar! Cu mna ntins, ne-a artat grdinile vecinilor cu ppuoii rupi i culcai la pmnt,

pn n hat cu noi. Grdina noastr, ntreag!, ca i cum furtuna s-ar fi oprit n gard. Porumbii, splai i ntinerii, erau mai frumoi i mai plini de via i nici un pom din livad nu a avut de suferit.

- Vedei, ne-a spus mama, acestea sunt rugciunile i mtniile voastre i lumnarea de la nviere.

i-a ndreptat privirile ctre cer i a nceput s plng... Mai nti potolit, apoi din ce n ce mai tare, pn ce cmaa de pe dnsa slta, de parc ar fi fost suflat de vntul rzleit din furtun...

Moatele Sfintei Parascheva

Tot n perioada foametei din 1946-1947, satul nostru a avut cinstea deosebit s primeasc n snul Bisericii Sf. Neculai moatele Sfintei Parascheva, aduse de la Iai i nsoite de mai muli preoi i un episcop.

Stul de attea nedrepti, lipsuri i nempliniri abtute asupra familiei noastre, i-am spus mamei c nu voi merge s m nchin Sfintelor Moate, care urmau s rmn n biserica noastr dou zile i dou nopi, chiar dac pn atunci nu le mai vzusem niciodat. tiu c tare s-a mai suprat mama i n-a mai zis nici un cuvnt ns am vzut cum, pe obraji, au nceput s i alunece lacrimile.

n timpul acelei zile, ca s mbuntim puinele merinde pe care le mai aveam, surorile mele au mers pe deal, prin pdure i au cules ceva burei. Cnd acetia nc mai fierbeau, nnebunit de foame, am luat civa i i-am mncat cu sare.

S-a nnoptat, am intrat n pat i am nceput s halucinez. De la picioare, urcnd spre genunchi, apoi sus, pn la coapse, mi simeam corpul cum se rcete i aveam senzaia c sunt paralizat. Ai mei nu tiau ce s fac n jur. Mi-au dat laptele care se mai afla n cas, apoi

Grigore Caraza

12

au mers la vecini i-au mai cerut, dndu-i seama c m otrvisem cu bureii pe care i-am mncat. Gelu, venit de la Bucureti pentru cteva zile, mi fcea continuu respiraie, masndu-mi corpul i picioarele care se rceau din ce n ce mai tare. M vedeam pe jumtate pete, eram ca sloiul i amoreala nainta ctre inim.

A fost o noapte de groaz cnd, pn la porile inimii, n-am mai fost stpn pe corpul meu. Speriat, tata a mers de dou ori dup doctoria Ana Irimescu, dar abia n zori a venit nsoit de sora de caritate, cnd deja mi revenisem.

Sfrit de oboseal, dup ce m-am ridicat din pat i m-am splat cu ap rece pe frunte, mama m-a ntrebat, parc stnjenit i cu spaim n glas:

- Nici acum nu vrei s te nchini la Moatele Sfintei Parascheva? - Ba da, mam, m duc direct acolo.

*

Ajuns n biseric, mi-am ndreptat privirile spre Moatele Sfintei Parascheva - erau

exact ca n timpul nopii trecute. Cnd m chinuiam ntre via i moarte, am vzut n biseric racla Sfintei care parc m privea, lund i ea parte la suferinele mele.

Am czut n genunchi n faa Sfintei iar preoii i ierarhul s-au dat la o parte, fcndu-mi loc. i astzi, retriesc momentele de atunci cnd am simit aievea cum o mn se aaz deasupra cretetului meu, binecuvntndu-m cu blndee.

Perioada morii

n acea perioad socotit a morii, tata pleca dimineaa pe la diferite cunotine care mai aveau nc o rezerv de fin de porumb sau la un prieten, Haralambie Bonteanu, care era morar dar a crui moar se odihnea de mult vreme, nemaiavnd ce mcina. Uneori, venea nspre sear cu puin fin pentru a face o mmlig, dar de cele mai multe ori se ntorcea cu mna goal. i, tot mai mult, psihoza foamei se adncea, mcinndu-ne parc intestinele i stomacul.

ntr-o zi, chiar n cursul dimineii s-a ntors cu circa un kilogram de fin de porumb i i-a spus mamei s fac repede o mmlig mare. Ateptam toi ca la o man cereasc, privind lihnii cum mama nvrtea n ceaun. Cnd a fost gata, a rsturnat-o pe un fund mare i a tiat-o cu a n 7 buci, pentru ci mai eram n cas. A pus-o n farfurii, adugnd acolo puina brnz i urda pe care le mai avusesem n cas. Aezai n jurul mesei, ateptam ca unul dintre noi s spun rugciunea i s ne apucm s hpim tot ce aveam n fa, pn la ultima firimitur.

n timpul acesta, de afar, am auzit o voce care cerea ajutor ca i cum ar fi fost nainte de a-i da ultima suflare. Fiind cu scaunul chiar n faa uii, am ieit n ntmpinarea strinului, care deja urcase treptele i se afla n ceardac. Era nalt i subire ca un lea din gard, cu faa strveziu-albastr, ochii stini i dui n fundul capului i cu un glas care parc nu mai ieea din adncul pieptului. Artarea a desfcut un ervet i de acolo a scos ceva nedefinit.

- Iat, abia mi-a suflat, vin pe jos de mai multe zile. Nu mai am ce mnca i mi-am fcut o mmlig din tre cu fin din coaj de stejar.

Speriat ca de o stafie, m-am ntors n camer i am luat farfuria care mi se cuvenea, apoi am ieit n cerdac i am pus-o pe mas, poftindu-l s mnnce. Uimit, mi-a prins minile i, plngnd, a nceput s mi le srute dei m opuneam, mulumindu-mi pentru dar i mulumind cerului c a dat peste mine.

Cnd am revenit n camer i m-am aezat pe locul meu, mama m-a ntrebat ce am fcut. I-am spus.

- Ei, bine, i-acum ce-ai s mnnci?

Aiud nsngerat

13

- Nimic! i-am rspuns cu mult siguran... A luat de la ceilali cte o lingur de mmlig i brnz, fcndu-mi i mie o porie

ntr-o alt farfurie. - Mnnc i tu, Grigore! Hai s mncm cu toii... M privea i mama, m privea i tata. Nu mi-a reproat nimeni nimic. Dup ce am

terminat de mncat, mama mi-a spus c gestul pe care l-am fcut ntrece orice msur, c este mai mult dect uman i se nscrie undeva printre marile jertfe pe care le poate face un tnr care, naintea morii prin nfometare, i d pn i ultima bucic de pine.

31 august 1949

mpreun cu tata, am pornit la coas i am urcat dealul Vrstatu, situat la apus de Poiana Teiului. Era o zi frumoas de sfrit de var iar cerul albastru, ca o tihn nemrginit, lsa doar soarele s-i semeeasc strlucirea peste ntreaga vale a Bistriei. Ajuni pe moia noastr, am pornit unul dup altul s culcm iarba. Altdat, plteam oameni, dar acum trebuia s cosim doar noi doi.

Tata nainta ncet, eu n schimb mult mai repede, aa nct l ajungeam din urm, l ntreceam, i luam brazda lui schimbnd-o cu a mea, i aa am cosit pn pe la ora 9.00. Obosii i flmnzi, ne-am aezat la umbr sub un mr pdure, unde mncam de obicei i bteam coasa. n acea zi, Olga, sora mea, ntrzia cu mncarea i, ca niciodat, tata ncepu s depene amintiri frumoase din viaa lui, povestindu-le cu mult duioie.

Din locul unde stteam, o privire ager putea ptrunde pn n vale. Spre strad, era ridicat casa cea nou, prin faa creia curgeau opotit apele Bistriei, iar mai sub coast casa veche, locul unde gtea mama de obicei.

- Tat, i zic, vd n faa casei noastre, de o parte i de alta a oselei, mai multe maini. - Cum, vezi att de departe? se mir tata... - Ehei, tat! Vd i mai departe. Dac fac un efort, vd peste Culmea Stnioarei, ht,

departe, pn la Vntorii Neamului, i-am zis rznd, dup care ne-am ridicat i am pornit din nou la coas.

Pentru c nici pe la ora 11.00 Olga nu ajunsese, am nceput o nou postat, o brazd lung, pe lng gardul vecin. Cnd urcam a doua oar, ntorcnd iarba cosit pe terenul nostru, am auzit o voce de femeie sfrit de oboseal, voce n care se ghicea disperarea i groaza.

- Grigore! Grigore! Grigore! Vecina noastr Maria Bonteanu-Tnase mi fcea semne disperate. - Fugii! Fugii ct putei de repede! Mai multe maini ale Securitii au oprit acas la

dumneavoastr, iar miliienii rscolesc peste tot! Te caut pe mata, Grigori. Olgua plnge iar aa Ioana ip prin cas. Fugi ct poi de repede!

Vecina mea lsase un copil n leagn i doi mai mricei n cas, singuri, i fugise pe sub rp, pe malul Bistriei, ajunsese n satul vecin Roeni i urcase i dealul; n total, alergase vreo 3-4 km.

- Tat, plec! - Unde? m-a ntrebat cu vocea sugrumat. - M duc n lume! M duc s m pierd de pe aceste locuri! Fcei-m uitat! Ne-am mbriat i, pe cnd tata nc plngea, am urcat dealul, apoi am cobort n

prul Roeni, am urcat Curtura, dup care am trecut pe Mluteul mpdurit i, din vrf, supravegheam att intrarea din spate, ct i casa veche. Am rmas ore ntregi sub un tr i nu am observat absolut nici o micare. Parc i vntul adormise. Soarele scpta cnd am decis s m ntorc acas, orice s-ar ntmpla. tiam c, dac nu-l gsete pe cel cutat, Securitatea aresteaz prinii, fraii, surorile acestuia i nu era drept s sufere ei pentru mine.

Grigore Caraza

14

La casa veche, mama avea o plit cu un cuptor foarte bun i acolo fcea mncarea, ns n ziua aceea focul murise n sob iar mmliga se uscase n ceaun. Pe crarea din porumb, m-am ndreptat spre casa nou, am intrat prin spate n primul hol, am ascultat, apoi brusc am deschis ua de la holul principal. Un securist nalt a ndreptat spre mine un pistol i, ochindu-mi fruntea, a strigat parc mai mult speriat:

- Arunc baltagul! Ca i cum nu a fi auzit, am ptruns nuntru dar fr s las din mn toporaul bine

ascuit i prevzut cu o coad lung. Acelai securist s-a dat napoi pn ce a atins ua cu spatele, strigndu-mi pentru a doua oar:

- Arunc baltagul sau trag! Apucnd toporaul de coad, l-am aruncat cu vitez aa nct, nvrtindu-se, a ajuns la

picioarele lui. - Ce vrei? l-am ntrebat. - Ridic braele i treci cu faa la perete! Le-am ridicat, dar nu m-am ntors ca s nu m umilesc n faa lui. Fr s m ating,

securistul s-a nvrtit n jurul meu i mi-a spus s intru n salon, unde erau deja mama, Olga i mtua mea Aneta Mgur, creia nu i s-a mai ngduit s plece. Mai era i nvtorul Benedict Hotnog, coleg la coala Clugreni, care venise s-i predau scriptele i direcia colii, i m-am gndit c Securitatea l-a adus special. Cteva minute mai trziu, a aprut i tata, foarte speriat. Ca s le alung frica, pentru c tata, mama i Olga erau nspimntai, am cutat s fiu tot timpul deschis, cu voie bun i plin de curaj, ceea ce am i reuit.

Peste circa o jumtate de or, au venit doi ofieri de securitate, ntr-una din maini recunoscndu-l pe slt. Vasile Asofiei, eful Securitii de la Borca. Radia cnd a intrat n cas:

- Acum, mi-a zis el, Silvia o s-mi rmn mie. Zmbind, i-am rspuns ironic: - Nu avei nici o ans, domnule, pentru c Silvia nu se uit la dumneavoastr. Aspir

mult mai sus! S-a fcut galben la fa, semn c era furios i umilit n acelai timp n faa ofierului

care l nsoea. Asofiei mi era rival. Iubeam amndoi aceeai fat, ns el avea foarte puine anse pentru c era respins sistematic. n conjunctura creat, bucuria lui era c rmnea singur n faa acestei fete.

Pe cnd Olga, cea mai mic din familie, i poate i cea mai nedreptit, a avut o atitudine drz n faa invadatorilor, tata - altfel un om foarte sever i chiar un mic tiran - se pierduse definitiv. Mama se ncurca n rspunsuri, dar era i dnsa categoric i sigur de nevinovia mea, cerndu-le securitilor s m lase n pace.

Cnd am ieit, cei doi cini lup pe care i aveam au srit grduul care strjuia florile, tbrnd pe strini. Securitii s-au dat napoi, cerndu-le prinilor s-i ndeprteze, dar, n timp ce tata i alunga, eu i chemam napoi, spunndu-le c lupii mei se pricep la oameni... Dei prizonierul lor, eram sarcastic i convins c prietenii mei credincioi nu m las n minile acelor cpcuni.

*

Pn la post am fost nsoit de cei doi ofieri, securistul care m arestase i eful de post, sosit i acesta ntre timp. Pe drum, l-am ntlnit pe Nicolae Andronic, agent sanitar, ai crui copii, Cezar i Toma, mi erau prieteni, primul fiindu-mi i coleg la coala Normal.

- La revedere, domnule Andronic. Cine tie cnd ne vom mai revedea... Spusele mele de atunci erau ca o predicie, pentru c nu aveam s-l mai vd niciodat.

n centrul satului, am salutat-o pe Maria D. Maftei, o alt coleg de la coala Normal, care sttea n poart i m privea cu fric, ncercnd, totui, s zmbeasc.

Aiud nsngerat

15

*

Sunt momente cruciale n via cnd, de undeva din adncul fiinei tale, simi c faci anumite lucruri pentru ultima dat, chiar dac ai vrea s negi sau s crezi c, poate, te neli. Aa a fost i n ziua aceea. Peste ani, aveam s-i neleg adevrul cci, fr s bnuiesc, plecam definitiv de pe acele meleaguri. La ntoarcere, n-am mai gsit nici casa, nici grdinile, nici pomi, nici flori, nici cini, nici tei... n acea zi, 31 august 1949, Poiana Teiului disprea pentru mine ca o Fata Morgana.

*

La Miliie, era arestat i Constantin Cerbu iar mama sa i-a adus o pine cald, de la brutria de peste drum. A rupt-o i mi-a ntins o bucat, pe care am nfulecat-o n mare grab pentru c nu mncasem de 24 de ore, iar acas securitii i interziseser mamei s-mi dea ceva de mncare.

Cu vocea schimbat, Asofiei a ipat s scot tot ce am n buzunare i cureaua de la pantaloni. Costumul nu era fcut la comand, iar pantalonii mi erau largi, astfel c trebuia s-i in tot timpul cu mna...

nnoptase cnd am fost urcai n main ca s fim dui la Securitatea din Piatra Neam. Cnd am vzut Jeep-ul, mi-am zis plin de amar:

- Iat, americanii, n loc s vin s ne scape de cancerul rsritean, i-au nzestrat pe tia cu maini ca s ne poat aresta pe noi, biete victime ale neamului romnesc!

*

nainte de arestare, mpreun cu Pamfil Slgeanu, am recurs la crearea unei organizaii anticomuniste n zon, numit Fria de Arme, ns, cnd mi-am dat seama c acesta devine suspect, am continuat s lucrez pe cont propriu. El a fost arestat pe 28 august 1949, iar eu trei zile mai trziu. Securitatea din Piatra Neam era deja informat despre ceea ce se ntmplase n organizaie, datele fiind furnizate, fr ndoial, de Pamfil Slgeanu. Mai trziu, am avut dovezi c nu a fost singurul, contribuind n mod substanial i nvtorul Constantin Hruc, de la coala Pipirig, precum i alii, n mai mic msur.

Nicolae Bistriceanu, tot din Pipirig, arestat i el, mi-a destinuit c Hruc, de loc din Oltenia, venea deseori n vizit motivnd c-i este drag fata lui, Silvia. Profitnd de acest lucru, a mers la Securitate unde a denunat faptul c Bistriceanu face parte dintr-o organizaie subversiv, dnd i unele amnunte pe care le tia chiar de la el. ntr-un moment de naivitate, i se destinuise lui Hruc. O alt dovad a fost i faptul c, n acelai timp cu Bistriceanu, a fost arestat i Hruc, dar i s-a dat drumul imediat.

*

Despre nrolarea mea voluntar ntr-o grupare anticomunist, att prinii, ct i surorile mele nu tiau nimic precis, dar bnuiau anumite lucruri, avnd n vedere persoanele care m cutau deseori acas. De fapt, aceast organizaie era o continuare a unui nceput din copilrie, mai precis din octombrie 1940, cnd aveam doar 11 ani i jumtate. La vremea aceea, destinele Romniei erau conduse de generalul Ion Antonescu, eful statului, i de Micarea Legionar. Pe atunci, primar al comunei Poiana Teiului era Anton Almanu care, totodat, era i eful gruprilor micrii din localitate. Anton Almanu i-a cerut fratelui meu, Gheorghe Caraza, s fac un cuib de tineri legionari, astfel nscriindu-ne cinci ini: Gheorghe Caraza - ef de cuib, Aurel Cojocaru, Anton Galbeaz, Ion Nuu i subsemnatul. Dei cuibul nostru a activat circa patru luni, pn pe 23 ianuarie 1941, mi-au rmas adnc ntiprite n

Grigore Caraza

16

minte cntecele deosebit de frumoase, trirea mai presus de orice a iubirii fa de Dumnezeu, de neamul romnesc i ar.

Securitatea din Piatra Neam

Securitatea din Piatra Neam avea sediul n Bulevardul Republicii, (actualul imobil cu nr. 7). Am fost nchis ntr-una din celulele de la subsol - o ncpere goal, cu pmnt umed. ntr-un col, am gsit o crmid pe care am pus-o sub cap, adormind n scurt timp pe pmntul jilav. Pe coridor, erau securitii n termen Casapu, Nedelcu i Ciurea.

Pe 1 septembrie 1949, am intrat n anchet. De origine bucovinean, fost nvtor, venit din Rusia unde czuse prizonier dup ce s-a nrolat voluntar n Divizia "Tudor Vladimirescu", Modest Ruscioru era o fiar.

Dup ce m-a privit aspru i m-a ntrebat ce vrst am, Ruscioru a nceput s m njure: - Dumnezeii m-tii! La vrsta de 20 de ani, faci organizaie mpotriva regimului?!! Zi,

m, f.... crucea m-tii, ci ai n organizaie? Spune-i pe toi, c te ia mama dracului amu! 'Tu-v-n muma-n c.., aveai arme, da? i ce voiai s facei, m? Unde voiai s ajungei, fire-ai voi al dracu' de derbedei!?

i, ca s fie mai convingtor, mi-a tras cteva dosuri de palm, apoi m-a pocnit peste cap cu bastonul de cauciuc. Vznd c nu recunosc nimic, m-a lovit din nou i-apoi m-a trntit la pmnt. Mi-a rupt sinusul i buza superioar n stnga, semn pe care l port i astzi, iar un canin l-am scuipat n palm, dup care fiara dezlnuit m-a lovit cu cizma n piept i n cap, pn am leinat. Nu tiu ct am zcut la pmnt, dar m-am trezit cnd s-a aruncat cu ap peste mine. Era acolo i comandantul Securitii, Munteanu - un evreu cu numele mprumutat, iar un doctor mi fcea respiraie.

- nc nu a murit, Dumnezeii m-sii! au fost cuvintele lui Modest Ruscioru. Fr s-i rspund, doctorul i s-a adresat n oapt lui Munteanu: - S nu mai fie lovit! Dup ce m-au aezat pe un scaun, mi-au adus puin ap. Gura mi era uscat din

cauza loviturii, iar capul mi ardea cumplit. Sprijinit de plt. Cucu, secretarul Securitii, de loc din comuna Crcoani, am fost dus n celul, la subsol. Atunci, la Securitatea din Piatra Neam lucrau i fraii Corbu - ofieri n funcii operative.

n acele zile, a venit n control eful Securitii pe Moldova, col. Aurel Ceia, de loc din comuna Vrdia, judeul Cara-Severin. Dup ce m-a vzut, a dat dispoziie anchetatorului Modest Ruscioru s insiste i s ntrebuineze orice mijloc pentru a scoate de la mine ct mai multe informaii. Drept urmare, n mai multe seri ua celulei rmnea deschis, n cadrul ei fiind postat un cine lup care mria ori de cte ori ncercam s aipesc. Dac nu deschideam ochii, se ndrepta nspre mine s m rup cu dinii.

Aurel Cojocaru era unul dintre cei mai curai sufletete i mai buni prieteni. Poate i din acest motiv, Modest Ruscioru a dat dispoziie s fim legai cu aceeai pereche de ctue, cteva zile i nopi la rnd. Astfel, o brar a ctuei era la ncheietura minii stngi a lui Aurel iar cealalt la piciorul meu drept. A doua zi, eu aveam brara la mna stng, iar Aurel la piciorul drept. Cnd unul dintre noi avea nevoie la WC, i asta se ntmpla foarte des din cauza frigului, cel nctuat la picior trebuia s mearg n genunchi, iar cellalt ncovoiat, suferind n acelai timp i durerile fizice, dar i umiline de nenchipuit.

Postul clugrilor

Cteva zile la rnd, n timpul nopii, la Securitatea din Piatra Neam au sosit maini ncrcate cu ali arestai de pe Valea Bistriei, din Buhalnia, Crucea, Borca, Farcaa, Poiana Teiului, Galu, ca i de la Pipirig i Trgu Neam. Astfel, primul care a intrat n celul a fost

Aiud nsngerat

17

clugrul Filaret Gmlu, din comuna Crucea, fost stare al Mnstirii Raru. Acest preot, cu o mare trire duhovniceasc, fusese vndut chiar de cumnatul su, I. Rou, din Poiana Teiului, precum i de D. Irimescu. n acelai timp, au mai fost arestai i Felix Gutman, fraii Ion i Aurel Cojocaru, preotul Vasile Gheorghiasa, Vasile Rou, Nicolae Bistriceanu - fost primar n Pipirig, Maria Vasiliu - nvtoare din Pipirig, Anton Almanu - fost primar n comuna Poiana Teiului, preotul Mihai Mitocaru mpreun cu cei doi copii (unul elev la Seminarul Sf. Gheorghe din Roman iar cellalt la coala Primar din Crucea), ing. Denc - ef Ocol silvic Borca, clugrii Varahil Moraru i Iosaf Marcoci, apoi Virgil Petroanu, Ruscanu, Mantescu, Ion Ropotic, Ion Buium - fost viceprimar la Poiana Teiului, Nicolae Grigoriu, Constantin Cerbu, Anton Galbeaz, Iosif Crciun, Chesarie Ursu de la Mnstirea Duru, Constantin Iosub-Iosifescu, Costic Hogea, Ion Crciun din Hangu .a.

Dup a doua arestare a vieuitorilor de la Mnstirea Duru, cnd a fost luat clugrul Chesarie Ursu, se spune c stareul a dat dispoziie s se posteasc trei zile i trei nopi, ba mai mult, au fost postite i animalele mnstirii, fr ap i fr hran. Urmare a acestui fapt, cei care au vndut secretele bieilor clugri au fost amarnic pedepsii de pronia cereasc. Astfel, lui D. Irimescu - cruia i fusese ncredinat o cantitate considerabil de aur pentru restaurarea icoanelor din mai multe mnstiri din Neam i mprejurimi - i s-a intentat un proces de drept comun, executnd 15 sau 16 ani de nchisoare. La o verificare fcut de autoriti, s-a constatat lipsa unei anumite cantiti de metal preios, Irimescu netiind, probabil, c n via totul se pltete. La aceast fraud, a mai fost implicat o persoan, pictor, despre care ns nu tiu prin ce mprejurri a reuit s scape basma curat.

De ce, Doamne?

n curtea nchisorii din Piatra Neam, n partea dreapt erau situate birourile, iar n partea stng se deschidea un lung coridor cu celule. n prima, vieuiau 4 sau 5 femei, deinute de drept comun, care lucrau la buctrie, iar n urmtoarea stteam eu, Pamfil Slgeanu i Mihai, biatul cel mai mic al preotului Mitocaru. Copilul preotului, n vrst de vreo 10 ani, a fost luat de pe strad odat cu arestarea tatlui i a fratelui su, fiind mbrcat doar cu cma, pantaloni scuri i sandale n picioare.

Pe 8 noiembrie, de Sfinii Arhangheli Mihail i Gavril, gardianul a deschis ua de la celula preotului pentru a-l scoate n curte ca s-i ia ap. ntre timp, fiind chemat la telefon, preotul Mihai Mitocaru a rmas singur i a deschis vizeta celulei noastre ca s-i vad copilul. Cu ochii plini de lacrimi, l-a chemat s-l srute. Se vedeau pentru prima dat de cnd fuseser arestai. Copilul a nceput s plng n hohote strigndu-i tatl, n timp ce cu minile ncerca din rsputeri s se agae de el prin vizet. l priveam din spate pe micuul care, disperat, cuta s simt cldura tatlui, s-l srute, ns totul era zadarnic. Nu se puteau atinge. Nici unul, nici altul nu reuea s fac acest lucru din cauza sistemului metalic protector cu care era prevzut vizeta. n cele din urm, copleit de neputin, tatl i-a spus biatului s-i ating vrful limbii cu limba lui...

- Muli ani, tticule! - Muli ani, fiul meu! Asistam, fr s pot face nimic, la aceast ntlnire dureroas cu lacrimi, cu gemete i

cu atta suferin n glas... M-am ntors i, ridicnd braele nspre cerul pe care nu l vedeam, dar l bnuiam, L-am strigat pe Dumnezeu:

- De ce, Doamne?! Pentru ce ngdui, Doamne, asemenea lucruri? De ce? De ce, Doamne?...

Grigore Caraza

18

Dou felii de pine...

ntr-una din zile, o deinut s-a distanat puin de celelalte pentru a ajunge prima n

faa celulelor. A deschis vizeta i, cutndu-m din priviri, m-a ntrebat cine sunt, de unde vin i pentru ce am fost arestat. Mi-a spus apoi s fiu atent n fiecare sear cnd se va ntoarce n celul, cci m va cuta.

Am ateptat s se ntmple acest lucru stnd mult timp cu urechea aplecat i aveam impresia c timpul s-a oprit. Trziu, am auzit nite pai grbii care s-au oprit n faa celulei mele. S-a deschis vizeta i, din sn, tnra a scos dou felii de pine pe care mi le-a ntins, dup care a disprut. Aa s-a ntmplat n mai multe seri i, desigur, pinea o mpream, dup caz, cu unul sau cu doi care mai erau n celul. Trecuser mai multe zile de cnd fata m alinta cu cte dou felii de pine ascunse n sn, nclzite de propriul trup. ntr-o sear, m-a ntrebat:

- Ci ani ai? - 20. Mirat, a dus mna la gur i mi-a zis: - i eu am tot 20! Dup ce se face nchiderea, aeaz cana cu gura la perete, la

nlimea urechii dumitale, la un metru deprtare de u. Aa am fcut. De dincolo de perete, s-a auzit un cntec dumnezeiesc de frumos,

uimind prin curenia i sensibilitatea vocii: Dac-n douzeci de toamne,/ Zi senin n-am avut/ O, spune-mi atunci Tu, Doamne,/ Pentru ce m-am mai nscut?

Strina

Aripa dreapt a fostei nchisori din Piatra Neam era prevzut cu birouri. Prin luna noiembrie, cnd afar se fcuse frig i celulele erau ngheate ca nite sloiuri, securitii au decis s ne mute la penitenciar. Pentru formalitile de ncarcerare, fiecare dintre noi trebuia s mearg, escortat de un gardian, la serviciul Gref. Cnd mi-a venit rndul, gardianul a rmas n u, pzind n felul acesta i coridorul i biroul. M-am trezit n faa unei tinere care, ridicnd ochii de pe registrul pe care l avea pe birou, m-a privit foarte mirat, schimbndu-se la fa:

- Grigore! Ce caui aici? Am ncercat s-mi amintesc unde am mai ntlnit-o, s o localizez printre cunotinele

mele de pn atunci. Fuma. Realiznd dorina mea, a aprins o igar i mi-a ntins-o. Nu m-a ntrebat nimic, a notat exact i foarte clar numele meu, dar celelalte date mi le-a cerut. M-a privit din nou insistent, cerndu-mi i alte informaii, de care nu avea nevoie, doar pentru a prelungi momentul. n acelai timp, privea cu oarecare team la gardianul din u. Uor, mi-a mpins pachetul de igri, apoi a scos din sertarul biroului o par i, ridicnd-o, i-a spus gardianului:

- i dau o par... Zile la rnd, sptmni, poate i prin somn, m-am chinuit s-mi aduc aminte unde am

mai vzut-o pe acea tnr. Cnd m-am ntors pe meleagurile natale, n oraul copilriei i adolescenei mele, deseori privirile mele au ncercat s o descopere pe necunoscuta de la Gref. S-au scurs de atunci 55 de ani i m ntreb i astzi unde este acea strin binevoitoare?

Lidia N.

De jos, din pivni, priveam printr-un geam situat la nivelul solului afar, n curte. Dintr-o celul a garajului, am vzut ieind pentru a merge la anchet o tnr drgu, n jur de 22 de ani, care prea a fi nsrcinat. Impresionat de starea i tristeea fetei, m-am interesat

Aiud nsngerat

19

cine este. Lidia N. era din Oradea sau Arad, fusese arestat n mai 1948 i chinuit cumplit de Securitate, care voia s scoat de la dnsa anumite lucruri. i cerea continuu s spun unde se afl, n ce punct al casei le-a ascuns, fiind vorba, probabil, de nite documente.

Dup un timp, le-a spus c le are acas, ntr-un loc de unde numai dnsa le-ar fi putut scoate la iveal. mbrcai civil, doi securiti au nsoit-o spre domiciliul ei, ducnd-o de bra, ca i cum i-ar fi fost foarte apropiai. I-a condus pe o strad ngust, pn n apropierea unei curi mprejmuite cu un gard de uluci i cu poarta deschis, unde se vedea o femeie care spla rufe. Lidia a simulat c are nevoie s-i sufle nasul, aa nct cei doi au slobozit-o de brae, naintnd doi pai. n clipa urmtoare, ca o nluc, s-a smuls de lng ei, a intrat pe poart, a nchis-o cu cheia pe dinuntru, a strbtut curtea n vitez i a cerut ajutorul femeii, spunndu-i c este urmrit de nite brbai. Femeia i-a dat un scaun de pe care a escaladat gardul nalt i, ieind pe alt strad, a rupt-o la fug pierzndu-i urma.

Cu teama de a nu fi prins, Lidia a mers mai mult noaptea tind Ardealul pn la Tulghe, apoi trectoarea Prisecani, Bradu, Bistricioara, Ceahlu, ca s poposeasc n cele din urm la Mnstirea Duru. La fel de precaut, a intrat pe sub bolt n curte, oprindu-se la prima cldire din dreapta, care era locuit de doi clugri. Vreme de mai bine de un an, fata a fost gzduit ntr-o camer a acestei case, iar cei doi i duceau mncare. Unul dintre ei se ocupa i cu pictura, fiind vizitat frecvent de un coleg de la Bele Arte, care locuia n Poiana Teiului. Ambii sunt cunoscui dar, dintr-o cumplit ruine fa de frdelegile lor, nu le voi da numele. Ulterior, Lidia N. a fost arestat odat cu clugrii n cauz - care au stat, pe rnd, n celul cu mine.

ntr-una din zile, la anchet, am fost martor la destinuirile fcute de clugrul al crui nume conspirativ ca informator al Securitii a fost Luca Ion. Cele auzite atunci prin ua ntredeschis m-au ngrozit i, totodat, m-au dezgustat tocmai prin mrvia faptei comise.

- B, al cui este copilul din burta Lidiei? - Api, nu tiu, domnule ofier, c amndoi am umblat la ea. Doar doctorul, dup ce va

nate, o s poat stabili! Prin octombrie, Lidia a fost dus la spital pentru a nate, iar din clipa aceea nimeni nu

a mai tiut ceva despre dnsa.

* Au trecut ani grei de temni i surghiun. ntors la Piatra Neam, am aflat de la cineva

care lucra periodic n casa acelui clugr c, de mai mult vreme, acesta inea pe perete tabloul unui tnr. Insistnd mai mult cu privirile asupra acelei imagini, menajera clugrului - care, de altfel, locuia permanent n casa acestuia - s-a simit obligat s-i explice:

- Este copilul printelui din prima dragoste. De fapt, are cam aceeai vrst cu tine. -propos, tu cnd eti nscut?

- n februarie 1949. - Ei, bine, i el este nscut tot n 1949, dar toamna...

*

La insistena mea, Lenua mi-a mrturisit i cele ce au urmat: - Pe acel om din tablou l-am cunoscut personal, vzndu-l n cteva rnduri dup

aceea. Urmase Teologia. Nu se nelegea cu printele i avea deseori discuii contradictorii cu el. Ultima dat cnd am fost acolo, a intrat n cas i prea foarte demoralizat. Era mbrcat ru, nebrbierit, nesplat i se vedea ct este de neajutorat. S-a certat cu clugrul, a prsit casa i, din cte tiu, nu s-a mai ntors niciodat.

Grigore Caraza

20

CAPITOLUL II

n decursul istoriei multiseculare a omenirii, faptele de eroism au fost svrite n numele unor idei drepte, mree, nobile. (Albert Camus)

Galata - Iai

Dup mai bine de patru luni de anchet sub teroare, pe 9 ianuarie 1950, toi cei arestai am fost transferai la nchisoarea Galata, din Iai.

Pe un ger cumplit, n jur de -15 grade Celsius, am fost dui cu un camion acoperit doar cu o prelat. Era att de frig, nct nu ne mai simeam corpul i aveam senzaia c suntem purtai de o nluc ntr-o regiune polar. Am ajuns pe la ora 2.00, noaptea, aproape ngheai i mai mult mori dect vii.

n gangul nchisorii, parc nadins au cutat s ne in ct mai mult, pn cnd ne-au ntocmit formele de ncarcerare, dup care ne-au dus n nite ncperi de piatr - foste celule de pedeaps pentru clugri. Iniial, cldirea a fost mnstire, dar comunitii au transformat-o n temni, dup cum au ncercat s drme tot pe unde au trecut, att pe Iisus, ct i zidirile Lui. Pe un coridor cu geamuri sparte, se aflau 3 sau 4 celule cu dimensiuni care nu depeau 2,5 m lungime i 1,5 m lime. ase ini am fost dui ntr-o celul cu plafonul curbat, care avea la intrare cam 2 m nlime, iar n partea opus doar 0,75 m. Pe jos, erau doar cteva paie, iar n colul din dreapta se afla o conduct scurt care, probabil, provenea de la o chiuvet, disprut de mult vreme. Ajuni acolo, toi ne-am ndreptat ctre eava din col, pentru necesiti, dar care, nfundat fiind, nu a primit lichidul, aa nct urina s-a revrsat pe sub paie.

Frni de oboseal i flmnzi, ne-am ntins jos, ncercnd s ne odihnim ntr-o supraetajare piramidal a trupurilor. Astfel, la primul nivel erau trei ini, n aa-zisul al doilea - doi, iar n vrf, la cel de-al treilea nivel - unul. Cei dedesubt gemeau sub povara celor aezai peste dnii, dar aa am fcut cu rndul pn dimineaa cnd am observat c nuntru ninsese. Ua celulei era decupat rotund cu un diametru de 28-30 cm, barat cu o cruce metalic pentru a nu se putea introduce mncare sau obiecte. Peste noapte ninsese, iar fulgii de zpad care au ptruns prin geamurile sparte ale coridorului au ajuns i n celula noastr, pe ferestruia de la u.

Aa am zcut acolo timp de trei sptmni. M ntreb i astzi dac a fost realitate sau dac, n acest interval bolnav fiind - cu febr de 38-39 grade, nu cumva am avut halucinaii.

Ion Pillat i Petru Groza, n proces

La sfritul lunii, pe 30 ianuarie, am fost dus ntr-un salon cu mai muli deinui, unde l-am cunoscut pe avocatul Filon Lauric, mare spadasin i mare lupttor al generaiei din 1922. ef de camer era Anton S. Anton, cruia noi i spuneam ASA, tot acolo fiind i studentul Petre Ungureanu, zis i Patriciu, de loc din Mdei, judeul Neam.

Nu tiu cum artam dar, nspimntai de apariia mea, aceti oameni l-au chemat pe directorul nchisorii, Brbieru, de profesie brbier, din Iai, de altfel, un om cumsecade. mpreun cu acesta, a venit i un medic evreu, al crui nume nu mi-l mai amintesc, ambii fiind nsoii de Zgmbu, prim-gardian la Galata. Dup ce m-au vzut, au dat ordin s primesc un regim de refacere i medicamente. Mi se oferise deja un loc n faa sobei, n pat cu avocatul Arapu, fost prefect de Botoani.

Aiud nsngerat

21

*

Avocatul Arapu fcea parte dintr-un lot celebru, mpreun cu poetul Ion Pillat i avocatul Silion - care o vreme a fost judector i la Broteni-Neam. De numele acestor trei persoane se leag un fapt ieit din comun, n care victim de moment a fost nsui Petru Groza, n ciuda trecerii de care se bucura n faa comunitilor.

Dup iunie 1947, Pillat, Arapu i Silion au mers la Bucureti ca s-i recapete moiile luate cu japca de ctre comuniti i s-au cazat la Hotelul Continental. ntr-o zi, cnd stteau la o mas n holul hotelului, i-a fcut apariia i Petru Groza. Pillat a srit de la mas i l-a plmuit pe Groza, strignd:

- Iat banditul care ne-a luat moiile! Cei trei au fost luai de Siguran i dui la anchet. Acolo, comisarul anchetator, n

mod contrar, n loc s le ntocmeasc acte de trimitere n judecat, le-a redactat actele de punere n libertate, sugerndu-le totodat i cum s se apere la proces. Astfel, n instan, Ion Pillat a susinut c ar fi spus Iat banditul care mi-a luat servieta cu bani!, nefiind vorba, nici pe departe, despre Petru Groza.

Pate zvort

n Sptmna Patimilor din aprilie 1950, adieri primvratice au prins a ptrunde i n celula noastr, iar lumina cald i blnd care rzbtea din nalturi era ca un semn al pogorrii Duhului peste noi, cei zbrelii n Galata Iaului.

n seara nvierii, se auzeau clopotele dinspre Cetuie, vestindu-ne i nou marea srbtoare a Luminii. Cu fiecare dangt, o nfiorare tainic mi cuprindea trupul iar n suflet mi se strecura lin i prelung o bucurie cald, care mi amintea de plpiri de lumnare i lacrimi fierbini adunate ntr-o palm de copil...

Era un preot catolic n celul cu noi, care studiase la Roma. La rugmintea noastr, chiar dup asfinitul soarelui am nceput s asistm la slujb i s dm rspuns la stran preotului care a fcut nti Drumul Crucii, cu cele 14 popasuri ale lui Iisus, pe Golgot. Sunau toate clopotele n ora la miezul nopii cnd, cu o voce care se nla la ceruri, ne-a chemat blnd i rugtor:

- Venii de luai Lumin! Am trecut toi prin faa preotului care ne-a mngiat fruntea i cretetul, dar Lumin

nu avea de unde s ne dea, cci nici mcar o lumnare nu putea fi aprins n toat blestemata de nchisoare. Cu ochii scldai n lacrimi, ne-am cerut iertare unul altuia i ne-am mbriat, fiecare pomenind n gnd numele celor dragi, al prinilor, frailor i copiilor...

Era atta nduhovnicire acolo, nct pn i gardienii au asistat la slujb ntr-o linite desvrit, stnd cu coatele pe geam. A fost o nviere trist, dar cu o trire cum nu am ntlnit de multe ori n via... Poate doar atunci, n copilrie, cnd am mers cu mama la biseric... Eram mic i, vznd icoana lui Iisus cu coroan de spini pe cap, o tot ntrebam:

- Cine este omul acela, mam? De ce are spini pe cap? Mama mi rspundea n oapt i m mngia pe cretet iar eu nu mai conteneam cu

ntrebrile, necndu-m n lacrimi: - Cine L-a rstignit, mam? De ce L-au btut n cuie? De ce, mam? De ce? - Ssst! Ssst! ncerca mama s m liniteasc. nelegnd tcerea din oaptele ei, pumnii mi s-au ncletat pn ce unghiile mi-au

intrat n carne, durere pe care o mai simt i astzi n minile-mi slbite, prin care s-a cernut sfietor atta timp...

Grigore Caraza

22

Condamnarea

Prin Sentina nr. 166/1950 din 18 februarie, pronunat n Dosarul nr. 45/1950 a

Tribunalului Militar Iai, am fost condamnat la 8 (opt) ani nchisoare corecional i 6 (ase) ani interdicie corecional pentru crima de uneltire contra ordinii sociale i la 3 (trei) ani nchisoare corecional pentru delictul de deinere de material interzis.

Capetele de acuzare stipulau sec: n fapt: Inculpatul Caraza Grigore a fost pregtit pentru intrarea n organizaia

subversiv de ctre Pamfil Slgeanu n primvara anului 1949, fiind ncadrat n organizaie n luna mai 1949, cnd a depus i jurmntul n faa lui Slgeanu, primind de la acesta din urm carnetul de membru nr.1314.

mpreun cu Slgeanu Pamfil, a fost organizatorul Friilor de Arme din districtul Ceahlu, fiind n acelai timp unul din cei mai activi membri ai organizaiei.

n calitate de membru, a cotizat sume de bani pentru organizaie. A fost numit de Slgeanu Comisar prim, pentru activitatea sa deosebit de rodnic pentru organizaie. A luat parte la edinele organizaiei cu care ocazie a dat directive pentru buna sa funcionare.

n ziua de 15 mai 1949, a primit de la Pamfil Slgeanu 30 de manifeste subversive n scopul difuzrii lor n public i printre membrii organizaiei.

A recrutat mai muli membri pentru organizaie, organiznd personal o parte din nuclee, purtnd numele de verigi, ca aceea din Clugreni, cea din comuna Galu n care a numit comisar pe Felix Gutman, cea din comuna Pipirig, judeul Neam, precum i cele din comuna Borca i comuna Hangu.

A multiplicat i rspndit manifeste, foi circulare i foi de jurmnt pe care le-a ndrumat verigilor n subordine.

Parte din materialul primit de la Pamfil Slgeanu i multiplicat de acuzatul Caraza a fost ascuns la el, n grdina prinilor si din Clugreni, unde a fost gsit cu ocazia percheziiei domiciliare executate de organele de Securitate i constituite corp delict.

n luna august, 1949, mpreun cu Constantin Iosifescu i Ioan Buium a iniiat o colect de bani printre membrii organizaiei pentru confecionarea unei icoane reprezentndu-l pe Arhanghelul Mihail.

S-a fcut dovada celor de mai sus cu propriile recunoateri ale acuzatului meninute parial n faa instanei, coroborate cu mrturiile coacuzailor Slgeanu Pamfil, Felix Gutman, Rou Vasile i Cojocaru Aurel.

Cu drept de recurs. Dat i citit n edin public astzi 18.02.1950. SS Indescifrabil".

Nicolae Bistriceanu

Primul condamnat din lot, care a primit i pedeapsa cea mai grea - 12 ani, a fost Nicolae Bistriceanu. La stabilirea anilor de detenie, Tribunalul Militar Iai a avut n vedere trecutul su i activitatea ca romn naionalist, ca fost primar n localitatea respectiv, la care se mai aduga i faptul c a fost considerat recidivist ca deinut politic.

Acest om de mare valoare i de bun-credin a fost denunat Securitii de Constantin Hruc, venetic n prile locului, venit din Oltenia ca nvtor la Pipirig. n afar de faptul c era agent al Securitii, miza pe cstoria cu singurul copil al lui Nicolae Bistriceanu, Silvia, o frumoas fat, n jur de 18-19 ani. ansele lui ar fi fost minime dac tatl fetei nu ar fi fost

Aiud nsngerat

23

aruncat n temni de aceast scursur a societii, care a fcut atta ru familiei respective, precum i unui numr de cteva zeci de persoane.

n timpul condamnrii, Nicolae Bistriceanu a fost transferat pentru cteva luni de la Aiud la Iai. Dup ce i-a ntiinat pe ai si cu o carte potal primit de la administraia nchisorii, a beneficiat de un vorbitor cu soia lui i de un pachet cu alimente i mbrcminte, aflnd totodat nucitoarea veste c Silvia s-a cstorit cu acel Constantin Hruc. ngrozit de cele auzite, a avut un cumplit acces de furie, strigndu-i nevestei s fac n aa fel nct s o despart pe Silvia de Hruc, altfel, cnd va iei din nchisoare, nu tie dac se va putea mpca vreodat cu acest gnd sau i va pierde cumptul.

Toate aceste lucruri mi le-a relatat el, la Aiud, dintr-o celul care era situat oarecum vis--vis de celula mea, unde aripa lung a Celularului se ntlnea n unghi drept cu cea scurt. Cred c era prin 1955, iar dup aceea nu l-am mai vzut. tiu c doi ani mai trziu, pe cnd nc mai eram la Rchitoasa, Nicolae Bistriceanu murea ntr-o celul a cumplitei temnie din Aiud. Numele lui se afl incrustat pe una din plcile de marmur care strjuiesc de o parte i de alta scrile ce coboar n Mausoleul de la Rpa Robilor, din Aiud.

Alturi de aceast creatur Constantin Hruc, mai sunt atia alii care au contribuit la aruncarea a mii de oameni n nchisoare, uitnd probabil c orice nelegiuire i are pedeapsa cuvenit n planul ceresc, proporional cu rul pricinuit.

Aurel Cojocaru

Chiar n ziua de Sf. Gheorghe, pe 23 aprilie 1950, Zgmbu, primul gardian al nchisorii, urmat de nc vreo civa subalterni, a deschis ua saloanelor unde erau deinuii politici. Avea n mn un tabel i ne-a spus ca toi cei care i aud numele s-i fac bagajul i s ias n curte. Printre primii strigai, mi-am auzit i eu numele, iar cteva minute mai trziu eram n curte, pentru percheziie corporal i verificarea bagajelor.

Profitnd de neatenia gardienilor, am intrat n corpul de cldire unde se afla un aa-zis cabinet medical i un salon cu cteva paturi pentru bolnavii foarte grav. ntre ei, zcea i bunul meu prieten Aurel Cojocaru, cu TBC pulmonar, trindu-i n chinuri cumplite ultimele zile. Ne-am mbriat dup foarte mult vreme i un noian nestvilit de amintiri ne-a copleit, nbuindu-ne parc nadins cuvintele...

- Plec, Aurel! Nu tiu unde... Poate la Aiud, la Gherla, poate la Canal... Ne desprim i nu tiu cnd ne vom mai revedea.

Aurel fcea eforturi supraomeneti s vorbeasc i s par vesel. Adunndu-i ultimele puteri, cu vocea stins i tremurnd mi-a zis:

- Grigore, eu sunt tare bolnav i m tem c n-o s ne mai ntlnim niciodat pe lumea asta...

Cnd ne-am desprit, am privit lung unul la altul, avnd presimirea c este pentru ultima oar, apoi ne-am mbriat plngnd.

- La revedere, Aurel! i-am zis, zmbind trist. - La revedere, Grigore! Ne vom ntlni pe lumea cealalt. nc mai plngea cnd am plecat i cu mna dreapt strpungea vzduhul ca i cum s-

ar fi agat de ceva vzut numai de el. O lun mai trziu, prietenul meu Aurel Cojocaru trecea dincolo de via, ndreptndu-

se spre infinit, acolo unde, la desprirea noastr, degetele sale mngiau azurul ca pe o icoan a izbvirii din aceast lume nedreapt.

Grigore Caraza

24

CAPITOLUL III

Copacul prostiei nu va rodi altceva dect rutate. (Naser Khosrou)

Infernul lui Dante

Duba-vagon n care am fost urcai ca s fim dui la Bucureti era oarb din cauza jaluzelelor care obloneau fereastra i care, n afar de lumin, i luau pn i aerul. n Gara de Nord, ne atepta un cordon de gardieni care ne-au primit cu bte, cu picioare n spate i cu sudalme. Cele cteva autocamioane, unde stteam ntini pe burt, pzii de patru gardieni postai la coluri i cu armele ndreptate ctre noi, au fost nsoite chiar de directorul nchisorii Jilava, Maromet, analfabet i ru ca un cine turbat. Aa am intrat n nchisoarea Vcreti, fost mnstire, care ne amintea de familia Vcretilor.

La ora zece, cnd s-a dat stingerea, a btut i clopotul mnstirii. Aceleai sunete - care odinioar se nlau la ceruri chemnd lumea la Sfnta Liturghie - vesteau sfritul unei zile de munc pentru sclavii npstuii i condamnai pe nedrept. Clopotele de altdat rsunau pentru o lume mai bun, mai dreapt, cu fric de Dumnezeu, pe cnd cele de atunci se rsfrngeau peste o lume stpnit de umbra neagr a diavolului rou.

- Doamne, Iisuse Hristoase, Tu vezi toate cte ni se ntmpl? Chiar dac acel sfrit de aprilie era nc destul de rece, am dormit o noapte afar, n

curte, ntini pe nite rogojini i supravegheai, bineneles, de paznicii temniceri. Ne-am strns grmad toi oropsiii, unii n alii, pentru a ne nclzi. Cerul ne-a acoperit iar stelele, att de ndeprtate i reci, de data aceasta parc ne nclzeau cu lumina lor, ncrcndu-ne cu energie i cu speran.

A doua zi, am fost transferai la nchisoarea Jilava, fostul Fort 13 - una dintre cele 14 ceti de aprare de pe centura Bucuretiului - transformat n temni n 1907, cnd 11.000 de rani au fost arestai, condamnai i nchii n urma Rscoalei de la Flmnzi-Botoani.

Jilava este nchisoare subteran, la o adncime apreciabil, iar deasupra ei cretea iarb i pteau vitele. Ca paznici gardieni, fuseser concentrai acolo cei mai cruzi oameni din celelalte nchisori din ar.

Regimul era nfiortor. ntr-un salon de 30-35 de locuri, erau nghesuii 150, 180 i chiar 200 de condamnai. Oamenii stteau n ezut, ocupnd fiecare centimetru ptrat, dormind chiar i pe sub paturi. Pereii erau groi de 2 metri, ferestrele aveau obloanele btute n cuie, iar paturile de fier erau suprapuse pe patru rnduri. Din cauza cldurii care se fcea acolo, deinuii stteau n pielea goal, uzi de transpiraie, leinau foarte des iar cei bolnavi de inim treceau ca fulgerai pe lumea cealalt. Neavnd loc unde s dorm, m-am culcat pe pervaz, cu capul nspre geam. n camer, era un butoi metalic, de circa 200 litri, fr capac, unde bieii de noi, urcai pe un postament, ne fceam nevoile, rnd pe rnd, nfruntnd jena fa de ceilali. Nu ni se ddea hrtie igienic sau ziare de team s nu le folosim la scrierea unor mesaje. Mirosurile pestileniale deveneau insuportabile, mai ales vara, iar tineta era evacuat la 2-3 zile, n acest fel adugndu-se nc o atrocitate la celelalte deja existente. Deinuilor le scdea imunitatea, apreau afeciunile respiratorii dup care deveneau i mai vulnerabili la TBC.

Aiud nsngerat

25

Ca s ne mai oxigenm ct de ct, pre de un minut ne aezam pe burt n dreptul uii i inspiram aerul, i acela viciat, venit de pe coridorul unde temnicerii, i ei murdari, stteau necontenit la pnd. Infernul lui Dante a rmas mult n urm fa de iadul care se nstpnise peste Jilava la acea vreme.

Maromet

Pentru a putea stpni, conduce i teroriza poporul, comunitii s-au servit de elemente de cea mai joas spe, de drojdia i scursura acestui neam. Un exemplu elocvent este Maromet, care a ajuns n timpul comunismului comandantul celei mai slbatice nchisori, Jilava, cunoscut ulterior printre cei mai sngeroi torionari comuniti. nainte, fusese om de serviciu la primria Sectorului Negru Bucureti - pe atunci, capitala fiind mprit pe sectoare, n culori - galben era centrul, iar pentru celelalte sectoare fiind verde, rou, albastru i negru.

ntr-o zi, cnd Maromet trecea s i vad robii, sub priviri i czu o maxim scris pe peretele unei celule: Cine tie s moar nu va fi niciodat rob (Seneca - filozof roman, sec. I d.H.). nfuriat peste msur, Maromet le-a strigat celor din camera respectiv:

- Care p.... m-tii eti Seneca, m?! Iei afar!!! Linite. - N-auzi, m?! Iei, m, afar!!! Aceeai linite mormntal. Spumegnd de mnie, Maromet se adres unuia dintre

nsoitorii si: - To... to... tovare mi... mi... miliian, mergi la Gref i adu-mi tabelul camerei! l

nv eu minte pe Seneca!!! Miliianul i aduse tabelul i Maromet l citi cu insisten de cteva ori, dar Seneca -

nicieri! Pentru c ntre timp se instalase o atmosfer de groaz care nu prevestea nimic bun, un student i spuse:

- Domnule comandant, Seneca a plecat de diminea la tribunal pentru c astzi avea termen i probabil c se va ntoarce dup-mas.

Dup ce l njur i pe student, luminat, Maromet i se adres din nou miliianului : - Mergi n poart i, cnd o veni Seneca de la Tribunal, s mi-l aduci mie! I-art eu lui

Seneca, Dumnezeii m-sii! Dup mai bine de jumtate de secol care a trecut de atunci, m ntreb dac miliianul l-

o mai fi ateptnd i acum pe Seneca, n poarta nchisorii.

Scump, dar face! n timpul inspeciilor sale, Maromet ntlni ntr-o celul un fost funcionar al primriei

unde el fusese om de serviciu. Pentru c l cunotea foarte bine, se opri n faa lui, adresndu-i-se de sus:

- Ce caui aici, Popescule? - Domnule comandant, am fost condamnat, imputndu-mi-se un fapt de care nu m fac

vinovat. Uitndu-se mai atent, Maromet observ c victima avea la picioare lanuri grele de

pedeaps. - Popescule, dar de ce pori lanuri? l ntreb cu emfaz, ca i cum n-ar fi tiut nimic

de acest lucru. - Pi, s vedei, domnule comandant. Cu o sptmn n urm, am fost chemat la

proces dup ce am zcut aici, n Jilava, mai bine de un an. n sala de judecat, spre marea mea surprindere, am vzut-o pe soia mea cu un copil n brae. A artat ctre mine apoi i-a

Grigore Caraza

26

optit ceva, iar acesta a ntins mnua nspre mine strignd: Tata! Tata! Tata! A fost un moment cnd totul s-a rvit n mine i n-am mai tiut ce fac. Am deschis portia boxei, am trntit-o peste gardianul care sttea n fa i din civa pai am fost lng soia mea. Mi-am mbriat copilul, dup care m-am ntors linitit n box. Totul s-a petrecut n cteva secunde. Judectorul a btut n mas i i-a strigat gardianului s m pun n lanuri cnd ajung la Jilava.

A tcut Popescu privind peste umrul comandantului undeva, departe. Cu un licr de bucurie n ochi, parc refcea scena de atunci, mbrindu-i nc o dat copilul i nevasta.

- Scump ai pltit, Popescule! zise Maromet. Scump! - Scump, domnule comandant! Scump, dar face! n Romnia comunist, faptul de a-i

sruta copilul pe care nu l-ai vzut niciodat constituie o infraciune foarte grav i se pedepsete cu lanuri grele...

Valea Piersicilor

Dup chipul i asemnarea diavolului, Maromet scotea din celule diferii oameni de vaz ai neamului romnesc i, cu un sadism ieit din comun, ordona gardienilor s-i bat pn ce i npdea sngele. Alegea militari cu grad superior, cu precdere generali ai Armatei Romne care, pe frontul de rsrit, svriser adevrate minuni de vitejie. Unul dintre ei a fost generalul Iacobici, mort la Jilava n urma btilor comandate de Maromet.

Acest Iacobici, care la vremea aceea era eful Marelui Stat Major, a fost chemat de pe front de ctre regele Mihai dup cderea Odessei - la 16 octombrie 1941, cnd a luat decizia s-l nainteze pe Antonescu n grad. Imediat ce a sosit Ion Antonescu, regele l-a naintat la cel mai nalt grad militar - Mareal, distincie care se ofer numai n urma unei mari btlii ctigate pe front. Se tie c Antonescu a fost al treilea mareal al Romniei, dup Averescu i Prezan.

*

Pe 6 septembrie 1940, regele Carol al II-lea a fost obligat s abdice, anunnd la radio c o face n favoarea fiului su Mihai. Atunci, n Piaa Palatului s-a adunat foarte mult lume care striga: Jos regele!, ca apoi aceiai oameni s strige Triasc regele! - referindu-se de data aceasta la Mihai.

Dou sau trei zile mai trziu, Mihai, Voievodul de Alba Iulia - denumire pe care i-o dduse tatl su dup ce-i luase tronul pe 8 iunie 1930 - a depus jurmntul de rege la Patriarhia Romn. Cel care l-a uns ca rege a fost chiar patriarhul Nicodim Munteanu, de loc din Pipirig-Neam. La ceremonie, a fost un numr restrns de martori, printre care se afla i tnrul teolog Dumitru Bejan, din Hrlu, asistentul universitar al lui Dimitrie Gusti.

*

Jilava, aceast groaznic nchisoare i cu o reputaie att de trist, are un cmp numit Valea Piersicilor, cruia i se mai spune i Valea Plngerii pentru c n acest areal s-au fcut multe execuii, sute de oameni trecnd pe cealalt lume, de cele mai multe ori nevinovai. Astfel, pe data de 1 iunie 1946, n Valea Piersicilor au fost executai unii dintre cei mai mari oameni care au condus destinele rii: Mareal Ion Antonescu, prof. univ. Mihai Antonescu - ministru de Externe, generalul Picky Vasiliu - fost comandant al Jandarmeriei Romne, precum i prof. univ. Gheorghe Alexianu - fost guvernator al Transnistriei.

n tot decursul istoriei, n orice conflict dintre dou state, nu se cunoate nici un caz cnd cel care a pierdut s fie condamnat la moarte de ctre nvingtor. Excepie s-a fcut doar n cel de-al doilea rzboi mondial, cazul procesului de la Nrnberg, cnd nvingtorul, hain i

Aiud nsngerat

27

fr cap, i-a ucis nvinsul - dovad cras de subiectivism i laitate, pentru c, n orice situaie, doi adversari care se confrunt trebuie s rmn cavaleri i oameni de onoare.

Pe 21/22 iunie 1941, ntr-o smbta spre duminic, generalul Ion Antonescu, conductorul statului romn, a declarat rzboi fostei URSS, pentru a readuce la snul patriei dou provincii romneti, Basarabia i nordul Bucovinei, ambele cotropite de rui. Declaraia de rzboi a fost transmis dintr-un vagon militar aflat n gara din Piatra Neam. Dup muli ani, ntr-o lume care prea mai bun dect cea din trecut, n apropierea aceleiai gri, s-a ridicat bustul celui care a fost marealul Ion Antonescu. O statuie similar a fost ridicat i pe locul unde a fost executat, n Valea Plngerii-Jilava, de ctre Asociaia Pro-Basarabia i Bucovina. Odat cu statuia din Piatra Neam, a disprut i cea din Valea Plngerii. Cine umbl la istoria noastr i n ce scop?

Ce caut acei trdtori n scumpa i frmntata istorie a neamului romnesc i cum ar putea sta alturi de marii voievozi i domnitori din toate timpurile? Abia acum, se lucreaz la ndeprtarea lor din istoria Romniei.

Oare nu pe drept cuvnt marealul Antonescu a fost numit, de o seam de oameni politici i istorici contemporani, cel mai mare patriot al secolului trecut?

Grigore Caraza

28

CAPITOLUL IV

Sunt oameni predestinai s concentreze n sufletul lor aspiraiile publice, oameni-drapel care se ivesc pe toate cmpurile de lupt (...) Sunt Tyrteii Elladei, (...) eroi cum i numete Carlyle. Fiina lor este un rezumativ al societii, o concretizare a epocii. (Octavian Goga)

Romnia - lagr naional

Prevalndu-se de faptul c au ajuns la putere, comunitii au inventat cele mai diabolice metode de aa-zis corecie, dar care nu aveau nimic n comun cu ceea ce se cheam echivalent ntre gravitatea infraciunii i pedeapsa aplicat. Orice ar fi putut face atingere la ornduire era distrus fr discernmnt, astfel ca nici o brid s nu se mai rzleeasc vreodat de imperiul supunerii pe care l-au instituit. Aa au fost ucii sute de mii de oameni n cumplitele temnie comuniste, iar intelectualitatea, cea care prin valoarea-i incontestabil ar fi ameninat poziia noului sistem, era decimat metodic.

Cum depozitele existente nu aveau capacitate suficient pentru victimele condamnate, comunitii au procedat la extinderea rapid a numrului de nchisori, astfel c, n scurt timp, Romnia a devenit prima ar din lume care deinea cele mai multe obiective de exterminare pentru deinuii politici. A fost schimbat destinaia iniial a unor amplasamente, cu predilecie vechi locauri de cult - mnstiri, biserici, precum i o serie de imobile a cror arhitectur solid constituia o garanie pentru svrirea scopului criminal: genocidul unui popor. Chiar i aa, spaiul nu era ndeajuns. i au gsit o alt soluie: exterminarea n mas a opozanilor!

Convoiul

De la nchisorile i securitile din Bucureti, n special Jilava - nchisoare de triere, deinuii care trebuiau s ajung n alte penitenciare din ar erau transportai n Gara de Nord. Acolo, undeva n captul dinspre Basarabi, ferii de ochii publicului, erau urcai n trenul care urma s-i duc la destinaia stabilit.

Pe 25 aprilie 1950, seara, i noi am fost ncrcai n duba-tren cu direcia Aiud, unde am ajuns dimineaa, pe la ora 10.30-11.00.

n gara Aiud, ne atepta un numr mare de miliieni. Cum, la acea vreme, nchisoarea nu avea n dotare maini pentru transportul deinuilor, de la gar am mers pe jos. nconjurat de numeroi gardieni cu armele n mn, convoiul nostru arta trist i dezolant. n fa, erau doi soldai n termen, desculi, descoperii i att de slbii, nct abia i duceau bocceaua cu cele cteva lucruri pe care le aveau. n afar de aceasta, aveau la picioare lanuri grele de pedeaps care sunau sinistru i rscoleau praful pe drum. Cei doi, Macarie Boieroiu i tefan Krepela, erau dintr-un lot dobrogean, avnd condamnare de munc silnic pe via i, respectiv, 25 ani nchisoare. n urma lor, veneau ceilali deinui n ochii crora se citea groaza ca i cum, la captul drumului, i-ar fi ateptat plutonul de execuie. Lumea se ferea de noi, intrnd n prvlii sau dnd colul strzii. Doar pe la geamuri, vedeam c se mic perdele aprnd cte un cap de btrn sau tnr din dosul lor. mi amintesc versurile lui Radu Gyr:

Rupi i slabi i ciuruii de ploaie, Vinei n amurgul citadin,

Aiud nsngerat

29

Zornind sub bura de venin, Poticnii n lanuri i noroaie,

Strmbi de lan, de burni, de foame,

Ducem boarfa noastr-ntr-o boccea n orau-n care nu ne vrea,

Beat de aburi calzi i de reclame.

Zarca Mariei Tereza

Dac deasupra Infernului lui Dante sttea scris: Lasciate ogni speranza voi ch'entrate! (Lsai orice speran voi cei intrai!), deasupra intrrii n aceast temni scria nchisoarea Principal Aiud.

Socotit cea mai sever din sud-estul Europei, semna foarte bine cu cea descris de Dante n volumul Infernul. Astfel, pavilionul Celular era o cldire n form de T, cu patru nivele, fiecare avnd 78 de celule i dou saloane mari. n interiorul nchisorii, mai era o nchisoare numit Zarc - o cldire cu parter i etaj, totaliznd 70 de celule - ridicat din ordinul mprtesei Maria Tereza, pentru osnda bieilor romni ardeleni. De acest lucru s-a ocupat Samuel Brukenthal, guvernatorul Ardealului i, totodat, unul dintre amanii si, aceeai persoan care a nfiinat muzeul din Sibiu i care i poart numele.

ncepnd din anul 1929, Zarca a fost declarat insalubr, dar nu s-a inut cont de acest fapt. Cnd am ajuns acolo, n 1950, pereii Zrcii erau umezi pn la nlimea de 1-1,5 m i pe alocuri mucegii. ncepnd din vara lui 1953, n Zarc i cele dou secii s-au montat peste geamuri obloane de culoare albastr, iar n Celular jaluzele din lemn, de aceeai culoare, aa nct s nu putem vedea n curte. Doar printre crpturi, mai zream un mic petic de cer nspre care ne ndreptam deseori privirile i ne simeam un pic mai liberi. Timp de peste 200 de ani, bieii romni au umplut aceste celule de aspr pedeaps. Acolo au fcut osnd cei mai mari oameni ai neamului romnesc, profesori universitari, savani, foti minitri, oameni de cultur, politicieni i tot acolo au murit 34 de generali vestii, eroi din ultimul rzboi mondial. Nici nu bnuiam atunci c n Aiud voi executa 18 ani de temni grea, din care 8 ani numai n aceast Zarc.

Am fost repartizat n celula 199, etaj II, pe aripa orientat nspre nord, avnd la oarecare deprtare Cheile Turzii. ntr-un spaiu cu o lungime de 4 m i o lime de 2 m, n colul din stnga se afla tineta de murdrie, iar n colul din dreapta vasul cu ap. Spre marea noastr bucurie, pe duumeaua din scndur de brad ne-am ntins, de la geam spre u, 8 ini. Drept saltea i velin, aveam o ptur foarte veche, roas i rupt.

Aa am stat acolo timp de aproape doi ani. Masa care ni se ddea atingea ntre 600 i 700 calorii zilnic, apa era raionalizat - cam 32 linguri/om, din care beam, splam vasele i ne splam minile i faa. Dup puin timp, abia ne mai puteam ridica, inndu-ne anevoios de perei. Coapsele ne erau roase i pline de puroi, iar muchii se atrofiaser, rmnnd doar pielea care ne mai acoperea oasele.

Din datele furnizate de doctorul civil Ranca, medic al nchisorii Aiud (ulterior, acesta va muri n condiii suspecte, acuzat de comuniti c ar fi protejat anumii deinui), din septembrie 1949 i pn la sfritul lui august 1950, au murit de foame 625 de ini care au fost dui la Rpa Robilor.

Grigore Caraza

30

Klain Pincu

Din lotul Dobrogea, mi-l amintesc pe Gheorghe Gulea, macedonean, condamnat la munc silnic pe via MSV, care ocupase primul loc de lng fereastr. Veneau la rnd Klain Pincu, evreu, medicul portului, Emil Braun - funcionar n port i translator de limb englez, Camara Ahile, grec, funcionar n port, i eu - care stteam lng u. Mai erau Victor Slgeanu i Pamfil Slgeanu, i nc o persoan pe care nu mi-o mai amintesc.

n sptmnile care au urmat, Gheorghe Gulea i Klain Pincu au avut nenumrate discuii, de cele mai multe ori n contradictoriu. Ascultndu-i, am spus c, parial, amndoi aveau dreptate, dar am remarcat c dr. Klain Pincu era mult mai bine pregtit, ceea ce l situa deasupra interlocutorului su.

ntr-o zi, Klain Pincu s-a aezat lng mine, spunndu-mi n oapt: - Te vd un biat linitit i cu cap. mi pare ru c anii pe care i ai de executat, din

pcate, i vei face pe toi. - Ce v determin s credei acest lucru?, l-am ntrebat curios, dar i puin revoltat. - n primul rnd, eti romn i romnii nu se ajut ntre ei, ci se dumnesc, iar n al

doilea rnd, coloritul dumitale politic devine periculos numai la auzul acestor cuvinte. Eu sunt jidan, aa cum spun romnii despre noi, evreii, i sunt cstorit cu o romnc, din Brila, dei m tem c va da divor de mine n timp ce sunt nchis. Dar noi ne ajutm unii pe alii i ai mei nu m vor lsa s fac toi cei 25 ani de temni grea, la care am fost condamnat sub acuzaia c, fiind medic n port, am lucrat cu strinii i am primit de la acetia cadouri i bani. Eu nu am voie s fac mai mult de 5 ani, ns tu, copile, vei face toat nchisoarea. mi pare ru c i-am spus asta...

Dup ce am vorbit cu acest om, m-a cuprins un fel de fric i ceva luntric mi spunea c aa va fi. Peste puin timp, m-am desprit de Klain Pincu, el plecnd cu un lot la mina Baia Sprie. Din cnd n cnd, mai primeam cte o veste despre el i tiu c o vreme a fost sanitar la infirmeria minei. Am aflat apoi c exact dup cinci ani, aa cum estimase, a fost eliberat din nchisoare.

Am reflectat ndelung dup primirea acestei veti. Ct dreptate a avut Klain Pincu n ceea ce privete naia lui i ct dreptate a avut judecnd naia mea, poporul din care m trag i care s-a nscut pe aceste meleaguri, unde Sfntul Andrei ne-a adus scnteia divinitii i nvturile lui Hristos! n ara mea, am deci libertatea s stau o via n temni pentru c mi-am iubit patria i pe Iisus. i, la urma urmei, de ce s nu stau, c doar e ara mea!

Tablele morii Pentru deinuii politici din Aiud, anul 1950 a nsemnat poate cea mai grea perioad de-a lungul existenei acestei temnie. Exceptnd camerele mari, cele 312 celule erau populate pn la refuz de ctre cei peste 2400 deinui, cte 8 n fiecare celul, ntini direct pe duumea, aa fel s nu mai rmn nici o palm de loc neocupat.

Din cnd n cnd, politicii din dou-trei celule erau scoi la plimbare n curte, pstrnd o anumit distan ntre ei pentru a nu lua legtura unii cu alii. De o parte i de alta a intrrii n Celular, erau dou table asemntoare celor de la coal, unde se scria zilnic efectivul de pe etaje. Cnd gardienii au observat c noi urmream totalul, tablele au disprut.

n acea perioad, Aiudul se afla n plin regim de exterminare. La ora 19.00, cnd se schimbau gardienii, paznicul Pavel, eful seciei parter, i striga colegii, lund de la acetia o anumit situaie.

Aiud nsngerat

31

Etajul III: - Maier, ci ai astzi? - Doi! Cu o voce mai nceat, ca pentru el, Pavel spunea: - Puin Maier!

Etajul II: - Man, ci? - Unu! - Prea puin!

Etajul I: - Vasile Marcu, tu ci ai? - Trei!

Aici, nu mai erau comentarii. La rndul su, Marcu ntreba de fiecare dat: - Da' tu, bi Pavele, ci ai? i Pavel fcea adunarea cu voce tare, incluzndu-i i pe ai lui: - Doi i cu unul - trei i cu trei - ase, i cu unul - apte! apte, b! Ascultam toi acest raport i eu, nou-venit, nu tiam despre ce este vorba ns cineva,

care avea ceva vechime n Aiud, ne-a dezlegat taina: - Frailor, asta nseamn c astzi au murit 7 ini din Celular! Aezndu-se n genunchi, a fcut cruce, a zis Dumnezeu s-i ierte! i Tatl

nostru, dup care s-a rugat pentru cei disprui n ziua aceea.

Cele auzite dup raportul gardienilor din acea sear mi-au fost confirmate mai trziu. Din celula unde stteam, pe partea sudic a aripii lungi a Celularului, se putea vedea n strad, pn dincolo de zid, dar mai ales pe podul care traversa prul Aiudel. Din umbra care domnea n celulele noastre, deseori puteam vedea cum erau transportate sicriele cu deinuii decedai, pe nite crucioare. De fiecare dat, din dreapta sau din stnga noastr se auzea un pumn puternic n zid, ceea ce era semn c se ntmpl ceva deosebit iar noi trebuia s privim din colul geamului. Aa am vzut nti un cru cu dou sicrie, un al doilea tot cu dou i ultimul cu trei sicrie. Era exact numrul care, cu puin timp n urm, fusese comunicat lui Pavel de ctre gardienii etajelor din Celular: apte mori.

*

Deseori, cnd gardienii erau deja la parter pentru a iei din schimb, lipsea paznicul de la etajul I, Vasile Marcu. Dac Pavel insista s coboare, acesta, doar n cma i transpirat, sprijinindu-se de balustrada punii, striga:

- Stai, mi, Pavele, c nc nu m-am sturat de btut!!!

Ceahlul, n vis Pe la sfritul lunii august 1950, cnd se ncheia un an n regim de exterminare prin nfometare, frig i boal, m ridicam foarte greu de pe duumea. Forele mi erau sleite, picioarele nu mai aveau stabilitate, mi se ntuneca n faa ochilor i ameeam.

De cele mai multe ori, ncercrile euau, dar o luam de la capt, bazndu-m pe voina de a nu fi ngenuncheat de nfometarea la care eram supus. ncet, ca un copil cruia mama i spunea Hai, copcel, copcel!, rezemat sau agndu-m de perete, ncercam s ajung pe vertical. Nu rareori am czut i mi-am stlcit nasul, obrajii sau m-am lovit la cap. Dac ziua

Grigore Caraza

32

se vorbea foarte des de mncare, noaptea visam c sunt n faa unei mese uriae cu cele mai bune mncruri i buturi. Crnaii, de exemplu, i mncam pe lungime de metri iar omleta o fceam ntr-un cazan dintre cele mai mari. Dac venea plantonul cu eful de secie s ne aduc hrdul cu mncare, visam c l ridic, l pun la gur i nghit tot, dei acesta avea un volum mare i o greutate de circa 50 kg.

ntr-o noa