Universul Anul X L V Nr. 3 3 « тяшл^ literar

Ş T E F A N P E T I C Ă

U N I V E R S U L L I T E R A R

C t i t o r i i U N P R I N Ţ A L P O E Z I E I :

Ş T E F A N P E T I C Ă (Douăzeci şi cinci de ani delà moartea lui)

d e G A B R I E L D R A G A N

S u p r a p u n e r i l e d e c e n i i l o r c u l i n i ş t i r i l e a p e l o r v r e m i i d e a t u n c i , p e r m i t p o s t e r i ­t ă ţ i i c u c o n ş t i i n ţ e v i b r a t o a r e ş i d e r e z o ­n a n ţ ă , s ă p ă t r u n d ă î n l i m p e z i m i l e l o r a -d â n c i , d e u n d e s ă p o a t ă c u l e g e a d e v ă r a ­t e l e c o m o r i , ca i r e c u l u c i r i d e d i a m a n t , m i j i t e d i n m â l u l c l i s o s , f a c s ă a r d ă l u ­m i n i căDre s e a r e ş i s ă v r ă j e a s c ă c e h i i e t e r n î n i n a t m c r a t i d e f r u m o s .

I n t o a m n a a c e a s t a , l a 16 O c t o m b r i e , se î m p l i n e s c d o u ă z e c i ş i c inici d e a n i , d e c â n d aicest Piemrclt a l „Fecioarei in alb" ş i - a p ă r ă s i t ghiliiaira o u v i s u l f r â n t ş i a p l e c a t d i n t r e c e i p ă i m â n t e n d .

D a r c u Ştefan Petică s e î m i â r m p l ă a-cela;ş l u c r u c a ş i c u B a u i l e f n i r e şi E m i ­n e s c u . C u c â t e<poca a p a r i ţ i e i l o r î n l i t e ­r a t u r ă s e d e i p ă r t e a i z ă , o u a t â t v a l l c a r e a op ta re i l o r s e p i r a f o d t e a z ă m a i p r e c i s ş i m a i macre .

P e t i c ă e s t e p o a t e ce l m a i n e d r e p t ă ţ i t p o e t român. A m u r i t î n 1904. I n v i a ţ ă n u s ' a v o r b a t m a i n i m i c d e e i , m a i c u s e a m ă c ă el s o r i a p o l e m i c i i , c r o n i c i l i t e ­r a r e , g a i z e ' t ă r i e ş i e r a t r a t a t d e „ d e c a ­d e n t " , f a p t e , care- l l f ă c e a u p e n t r u m u l ţ i d i n c o n t i m p o r a n i i l u i , u n i n s d e m n d e i z o l a r e c a şi I o n G o r u n d in , v r e m e a a-e e e a , îl f ă c e a u u n s c r i i i t o r î n j u r u l c ă -r u t i a s e căreia o al'.mioisferă d a i g n o r a r e v o i t ă . D u r p ă m o a r t e a l u i n u s ' a v o r b i t n i m i c , n u s ' a făiOutt n i m i c , c a s ă i n t r e î n c o n ş t i i n ţ a mair t í lu i i p u b l i c — a ş a c u m o m e r i t a , , — c ă c i p u b l i c a i r ea p o e m e l l o r d i n c i c l u r i l e : Serenade demonice ş i Cântecul toamnei, d e c ă t r e G r i g o r e T ă -b ă c a r u V g ă s i t e d e a c e s t a î n m a n u s c r i ­s e l e p o e t u i ' n i , d a t e d e p ă r i n ţ i , şi ce l e c â t e v a a r i i c o f e îm r e v i s t e p u ţ i n r ă s p â n ­d i t e , a u t r e c u t n e o b s e r v a t e ş i f ă r ă p u ­t i n ţ ă d e d e s p i o t m o l l i r e a a c e s t u i s c r i K o r .

A b i a d u i p ă d o u ă z e c i d e a n i d e l à m o a r ­t e a câin'liăireiţuiuii t r a g i c , p u b l i c a ţ i i l e r o -m â n e ş t i î n fruinlie c u s c r i i t o r i i , c r i t i c i i şi c r o n i c a r i i l i t e r a r i a i v r e m i i , î n t o a m ­n a l u i 1924, g ă s e s c p.rril'.ejul s ă s c o a t ă l a s u p r a f a ţ ă d i n m â l u l u i t ă r i i , роеяіШе o u s t r ă l u c i r i d e m a r m o r ă a l b ă , a l e g a l a n t u -luu c a v a l e r - i n s p i r a t . Ştefan Petică, u n n u m e art à t d e fa ta l i ş i a t â t d e s l a b o c r o ­t i t d e s o a i r t a v i e ţ i i l u i . S ' a u s c r i e a r l i c o -le o m a g i a l e , s ' a p u b l i c a t o m o n o g r a f i e , i a r d. N . D a v i d e s c u , s i n g u r u l c a r e a î n ­ţ e l e s v a l o a r e a р о е я і е і l u i Ş t e f a n P e t i c ă , m a i î n a i n t e d e o r i c e a l t e p r e z e n t ă r i , ş i u n u l d i n m a r i i n o ş l i r i i n i ţ i a ţ i î n t a i n a p o e z i e i s i m b o l i s t e , a făcu l t s ă se r e e d i ­t e z e v o l u m u l d e v e r s u r i î n „ B i b l i o t e c a D i m i i n e a . ţ a " n r . 19, слі t i t l u l : „Poeme", c a r e c u p r i n d e a c i n c i cküimri : Fecioara in alb. Când vioarele tăcură, Moartea visurilor. Cântecul toamnei ş i Serenade demonice. Tort; î n a i c e e e ş t o a m n ă a l u i 1924, Societatea Scriitorilor Români, l a i n v i t l a ţ i a Academiei bârlădene, î n f r u n t e c u p o e t u l G h . Tu i ' . i oveanu , a » vénáit l a B u c e ş t i , j u d . T e c u c i , l o c u l de, n a ş t e r e a l p o e t u t l u i ş i a u a ş e z a t o c r u c e d e p i a t r ă ,

a u f ă c u t - u n p a r a i s l i a s , a u ţ i n u t v o r b i r i , ş i a u p u s j e r b e d e f l o r i p e m o r m â n t u l p ă ­r ă s i t ş i fă i ră p r i e t e n i .

E r a î n ţ e l e g e r e a p o s t u m ă a calo.r c u c o n ş t i i n ţ e l i m p e z i , f ă r ă p a t i m i iniflu-en-ţ a b i l e ş i f ă r ă c u n o ş ' i n ţ e p e r s o n a l l e . .

S c r i e r i l e i u i P e t i c ă s u n t f o a r t e v a r i a t e . A p u b l i c a t a r t i c o l e ş i b r o ş u r i , o r i e x t r a ­s e d e p r i n d i f e r i t e r e v i s t e i , a s u p r a f l o s o -f i e i , a r t e l o r pi'laistiice', l i t e r a t u r i i , s o c i o ­l o g i e i , e c o n o m i e i p o l i t i c e ş i f i n a n c i a r e , e t c . A s c r i s t e a t r u : Cântecul singurătă­ţii, t r a g e d i e î n c i n c i a c t e . Prietenii Po­porului, c o m e d i e î n t r e i a c t e . Fraţii, d r a m ă , e t c .

P a r p i e s a caire aa* p u t e a fi r e l u a t ă ş i a z i î n r e i p e r i o r i u l o r i c ă r u i t e a t r u , c u

f o a r t e m i e i r e v i z u i r i , e Solii Păcii p o e m c u o a t m o s f e r ă s i m b o l i c ă d e b a s m f e e r i c , u n i c ă î n l i t e r a i ' u r a n o a s t r ă . M o t i v u l i d i ­l ic , s t r a n i u i b s e n i a n , î m b r a c ă m a n t i i s u m b r e , n o c h u r n e , î n a c o r d u r i d e s i m f o ­n i e b e e t o v e n i a n ă , d e s b u c i u m a r e l ă u n ­t r i c ă a. u n e i v i z i u n i , o a r e s f â r ş e ş t e c u u n p r e l u d i u t r a g i c d e m a r ş f u n e b r u .

E x p r e s i a u n u i s u f l e t m i s t i c ş i v e ş n i c c h i n u i t d e „ t o r u u r ă t i c r u i l v i s h i m e r i c " .

D i n o p e r a l u i P e t i c ă î n s ă , p o e z i i l e , s t a ­b i l e s c s c a r a a d e v ă r a t e i l u i v a l o r i .

I n e v o l u ţ i a p o e z i e i r o m â n e m o d e r n e , a r t a l u i Ş t e f a n P e t i c ă , . î n s e a m n ă o t r e a p ­t ă , o c u p ă u n l o c a p a r t e .

D e l à E m i n e s c u p o e z i a r o m â n ă s e r a ­m i f i c ă d i s t i n c t s u b d o u ă a s p e c t e g e n e ­r a l e . U n u l e u n c u r e n t d e c u l t i v a r e şi e x p l o a t a r e a m o ' d v e l a r v i e ţ i i r u r a l e cu c a r a c t e r e s p e c i f i c r o m â n e ş t i , s u b i m p u l ­s u l u n e i n o u i s p i r i t u a l i t ă ţ i d e o r i e n t a r e , s t a b i l i n d u n e c h i l i b r u i e r a r h i c e v o l u t i v c u : George Coşbuc, Octavian Goga, Şt. O. Iosif ş i Nichifor Crainic, c a s ă a j u n ­g e m p â n ă î n z i l e l e n o a s t r e , a l d o i l e a , c a o t r a n s p l a n t a r e c u e c o u r i , a s i m b o ­l i s m u l u i f r a n c e z , e u n c u r e n t d e i n t e i l ec -t u a l i z a r e a s i m ţ i r i i , d e e x p r e s i e n o u ă m u z i c a l ă a f o r m e i , d e î m p l e t i t u r ă m a g i ­că a m o t i v e l o r d e i n s p i r a ţ i e , b r o d a t e p e u n f o n d sub t i l . , d e m i r a g i d , e x o t i c e , d e v i s i r e a l , ş i d e s o l i t u d i n i t r a n s c e n d e n t a ­l e , r e p r e z e n t a t p i a n : Ştefan Petică, Alex. Macedonschi, Ion Minulescu, D. Angliei ş i G. Bacovia.

D i s e c â n d m a ' e r i a d u l d i n c a r e i s v o r ă s -t e poeiz ia l u i P e t i c ă , o b s e r v ă m c ă n u e s t e a t â t d e n o u ş i o r i g i n a l c u m a r p ă r e a . S t r u c t u r a g e n e t i c ă a m u l t o r b u c ă ţ i n e e s t e s u i g g e r a t ă d e a ţ â ţ i a l ţ i p o e ţ i d e i n e ­g a l ă v a i l o a r e c a : E m i n e s c u , T r a i a n D e -m e t r e s c u . T e o d o r Ş e r b ă n e s c u , M a d a r a i é , V e r l a i n e , Ibsein,, e t c . A p o i n a t u r a f o n ­d u l u i n u - i a l t a t d e v a r i a t ă î n c â t s ă p u ­t e m s t a b i l i d i f e r e n ţ i e r i i i n t e g r a l e d e l à o b u c a t ă l a a i l ta . M o t i v e l e c e l o r m a i m u i l t e p o e z i i d i n a n s a m b l u s u n t s i m p l e a c c i ­d e n t e s e n t i m e n t a l e , d e r o m a n ţ ă a r i s t o ­c r a t ă , î n t r ' o m a n i e r ă î n r u d i t ă , a f a r ă d e ce.!e n o u ă s a u zece b u c ă ţ i c a : Era odată un prinţ vestit.... Apune soarele pe dea­luri. O ceată întunecată s'a oprit, e t c .

c a r i î n c h i d u n p r o c e s d e gândire pit-l f u n d p e r s o n a l . (iPoeiziille, f i ind fără liiii, s u n t c i t a t e c u p ú i m u l v e r s cu oawt c e p ) .

C e e a c e r i d i c ă î n s ă p o e z i a lui Petici, l a o a r t ă p e r s o n a l l ă d e deosebită imiror f a n t ă , e e x p r e s i a l a p i d a r ă şi тшіа p â n ă l a o b s e s i e , e sentimeintuä pu i r . ş i s u b t d i i z a r e a e m o ţ i e i pană la* r i z a r e :

„Tu eşti o roză parfumată Din valea Şirazului cald

Iar ochii tăi ascund curată Lucirea mării de smarald.

In părul tău ca diamantul De flăcări negre 'ntunecat, Şi-a revărsat întreg Levantul Misterul antic şi ciudat.

Şi când în seri de primăvară Treci singuratecă încet Pari o visare albă, clară, Elegiacă de poet..."

L a P e t i t a f i e c a r e c u v â n t exprima r e z o n a n ţ ă i n t i m ă , u n plâ.ns, netoţii s f â ş i e i i o t r d e t r a g i c :

„Bătui la porţile străine; In lovitura mea plângeau

Splendori de doruri in ruine Cântări de slavă ce-apuntav, Şi-un suflet trist ce obosise Pe căi zadarnice de vise Bătui la porţile străine Şi'nchise por(üe-au rămas.

Rugaiu icoane 'ndurătoart In ruga mea se ridica Singurătatea unui soare In clipa de-a se 'ntuneca, Şi vechi revolte 'nnăbwţut In nopţi de sbucium tăinuite, Rugaiu icoane 'ndurătoare Şi reci icoanele-au rămas".

P e t i c ă p o a t e fi s o c o t i t fă ră greş W meie t io i ru l p o e z i e i n o a s t r e , simboliste, a n i i î n c a r e a s c r i s p o e m e l e sale ÎS 1904, a p l u t i t d e s i g u r u n a dim cale m d e a o n i e n t a t e e p o c i l i t e r a r e . Când Akt M a c e d o n s c h i d ă d e a l e c ţ i i de limba, u r m ă t o a r e l e l u i v e r s u r i model:

„Iinima-mi ce se bate Bată

Bată căci beat de-amor Mor !

Pe braţe-mi iată se 'nclintl Lină !

Viata să-mi ceară i-aş ia Da!

Afară e n o r i , furtună Tună, etc.

( „ L i t e r a t o r u l " a . I . p a g . 'ii).

ÜNÍVÉHSUL L I T E R A R . - -5І5

an P e t i c ă v e n i a cu „o c u g e t a r e m a i i, o psihologie m a i a i e a e ă şi- o

_ . ' m a i c o r e c t ă " — d u p ă . p r o p r i a - i Irturisire î n t r ' o e p i s t o l ă a d r e s a t ă l u i Uutoveanu — v e n i a , c u atlite c u v i n t e , tprincipii p r o p r i i d e c o n d u i t ă a r f i s t i -iiltoit cu o c u i t u r ă b o g a t ă , v a r i a t ă ş i te asimilată, ş i c u o p u t e r e n o u ă d e к̂ е şi s i n t e t i z a r e î n c o n ş t i i n ţ a l u i »jede:

ítenfrt 'ntunecată s'a oprit lu ;i răzleafă la răscruce ;

Шіецгеи ii cadè'n asfinţit ШйЛе-а n i / şti 'ncotro s'apuce !

îfase ziua clară s ' a ,mbiäbat \iintece şi joc în loc de pâine kant de plăcere a uita! íjúja zilei groaznice de mâine,

Irieara se coboară răcoroasă imurgul sărbătoarei e amar, •drojdia cea neagră ce o lasă upriful must pe fundul de pahar.

ilràmtavi ochi priveşte spre apus klicănu poate să-l priceapă. rusa pare c'ar avea de spus vm stie măcar nici cum s ' o 'nceapă,

irtó îngândurată ca o turmă • e m u r a d e taina ce-o ,nfioară immirteii zilei blonde care curmă • M ti rùntnrea de vioară.

mită de pierduţii fericire Ыі stă cu fruntea încruntată mind ceea din slânsa strălucire Işfmdă facle'n, noaptea 'alunecată...

io astfel de i n s p i r a ţ i e i , a r f a a c e s t u i rate cântăreţ a ş t e r n e a o p u n i e l u m i ­ni de argint p e s t e uipede. t u r b u r i alle mii in care a. t r ă i t . Sentimentul e l e g i a c a l i u b i r i i r o m a n ­i i din poeziile l u i P e t i c ă s e s i t u e a z ă • t e a exemplare d e o f r u m u s e ţ e r a r ă ifWjma acelor c a p o d ' o p e r e a i e ' g e i i u -ihliiniß plopii fără saţ, Attit de ffU le-asemeni, Lasă-ţi lumea ta ui-,e'c, de E m i n e s c u . A m p u t e a c i l a jarkatea bucă ţ i l o r .

, twul trist al renunţării tfnnli a pus melancolii i lins fiorul înserării

i kreroase nostalgii.

lit-am fi mers pe drumul vieţii \ttini cu albe flori de crini, pi i f i in zarea dimineţii irisuri blonde 'n ochi senini,

m li pierdut in adorarea h e i sfinte simfonii urfi rirsat-o depărtarea mnlea noastră de copii".

Jta si dau serbării mândre immi păgâne, dulci fiori, ІКІ te fruntea mea senină juni de c r i n i mirositori.

tt balconul de ghirlande apleci si stai pierdută ' n vis u coloana de lumină Ilm amurg de paradis.

r Je-iii lăsa să-fi cadă roza tkjerată-(i stă in mâni

«Inmura din înnălfime m orbilor stăpâni,

tkordaie struni ăe harpe iţintj un dor abia înflorit tusleji sărmana floare imer trist şi nesfârşit..."

î m b r ă c â n d d e l i r u l a c e s t e i i n s p i r a ţ i i î n t r ' o h a i n ă d e g a l ă , i u b i n d u - ş i l u m e a v i s u l u i s u p r e m c ' o p a s i u n e d e a i m a n t d e ­v o t a t , Ş t e f a n P e t i c ă a p l ă t i t s c u m p a -c e a ' s t ă s u p e r b ă i z o l a r e î n l u m e a l u i i n ­t e r i o a r ă . A p l ă t i t c u v i a ţ ă s ă r u t u l n e m u ­r i r i i . D e s n o d ă m a n t u d o r g o l i u l u i , f a ţ ă d e m u t a s i t r a g i c a r e a l i t a t e n i c i n u p u t e a fi a l t f e l .

I n p r i m ă v a r a l u i 1901 d u p ă o i a r n ă d e s - b u c i u m şi d e l i p s u r i , d i n B u c u i r e ş -tiu'l f a t a l a t â t o r p o e ţ i s e î n t o a r c e s d r o b i l d e t u b e r c u l o z ă s ă - ş i î n g r o a p e a n i i t i n e r i ş i t o t i d e a l u l c h e m ă r i i l u i , î n s a t u l n a ­t a l . Л f o s t r ă i p u s l a paît , a z ă c u t toată v a r a ş i î n s f â r ş i t d e t o a m n ă — s e a r a fu­n e r a r ă d e O c t o m b r i e — c â n d cede d i n u r ­m ă f r u n z e v a s t e l e se. a ş t e r n e a m p e d r u m , a f o s t p e t r e c u t d e - a i l u i , l i p s i ţ i d e - a c u m pe t o t d e a u n a d e n ă d e j d e a f i u l u i m a i m a r e : Ş t e f a n , l a c i m i ' i r u l d i n m a r g i n e a s a t u l u i . în p l â n s u l c l o p o ţ e i l o r del'.a b i s e ­r i c ă .

„Apleacă-te spre cântecele mele Sunt gingaşe şi triste şi duioase, Şi singure ca palidele, stele In nopţile de iarnă friguroase".

(Când vioarele tăcură, poema VII-a)

G A B R I E L D R Ă G A N

NOTE BIOGRAFICE Ş t e f a n P e t i c ă s ' a n ă s c u t l a 20 I a n u a ­

r i e 1877 i n s a t u l B u c e ş t i , j u d . T e c u c i . P ă r i n ţ i i s ă i E c a t e r i n a ş i E n a c h e P e t i c ă t r ă e s c . C l a s e l e p r i m a r e l e - a f ă c u t l a ş c o a l a p r i m a r ă d i n L i e ş t i , s a t l a d e p ă r ­t a r e d e 2 k m . d e B u c e ş t i .

S t u d i i l e s e c u n d a r e . p r i m e l e p a t r u c l a s e l e - a f ă c u t l a g i m n a z i u l r e a l d e a t u n c i : ..Dimilrie 4 . Sturdza", a z i l i c e u , î n o r a ­ş u l T e c u c i , a p a r l e - a t e r m i n a t l a l i c e u l r e a l d i n B r ă i l a .

D u p ă t e r m i n a r e a l i c e u l u i 189(i î ş i t r e c e b a c a l a u r e a t u l , ş i î n 1897 î ş i f a c e s t a g i u l m i l i t a r . D i n 189S ş i p â n ă î n p r i m ă v a r a i u i 1904 P e t i c ă t r ă e ş t e î n C a p i t a l ă . A f o s t î n s c r i s c a s t u d e n t l a U n i v e r s i t a t e a d i n B u c u r e ş t i l a F i l o s o f i e ş i M a t e m a t i c i , d a r d i n c a u z a l i p s e i d e m i j l o a c e m a t e ­r i a l e a f o s t n e v o i t s ă - ş i c â ş t i g e s i n g u r e x i s t e n ţ a ş i b a n i i p e n t r u c ă r ţ i ş i r e v i s t e c u s c r i s u l , l u c r â n d p r i n d i f e r i t e r e d a c ţ i i .

A t u n c i c a ş i a z i , ş i c a ' n t o t d e a u n a î n Ţ a r a r o m â n e a s c ă , t r a i u l d i n s c r i s e r a a m a r ş i d e z a s t r u o s . A l e x . C a z a b a n ş t i e , e r a u n i n t i m t o v a r ă ş a l b o e m i e i l u i Ş t e ­f a n P e t i c ă . V i a ţ a a c e a s t a d e m u n c ă i s ­t o v i t o a r e 1-a r ă p u s . S t u d i i l e u n i v e r s i t a r e n u ş i l e - a p u t u t t e r m i n a . E r a î n s ă d e - o c u l t u r ă v a s t ă ş i , , p o a t e u n u l d i n c e i m a i c u l ţ i l i t e r a ţ i a i v r e m i i " — a ş a a f i r m ă d. G r . T ă b ă c a r u . A m u r i t t â n ă r , î n v â r s ­t ă d e 27 a n i , l a 10 O c t o m b r i e 1904 şi a fos t î n m o r m â n t a t î n s a t u l n a t a l .

C u Ş t e f a n P e t i c ă l i t e r a t u r a r o m â n ă a p i e r d u t p r e a d i n v r e m e u n p r i n ţ a l p o e ­z ie i , c u o f i g u r ă o r g o l i o a s ă d e t r a g i c s i n e î n ţ e l e s p e l e r i n .

G A B R I E L D R A G A N

o c t e ^ c a r c a f e v i s spulberat...

P e r d e a u a s e r i d i c a , î n f i e c a r e s e a r ă , t r a s ă c u î n f r i g u r a r e d e o m â n ă . f i n ă ş i c a t i f e l a t ă , şi î n p e r v a z u l t e r e ş ­t r i i m a r i , — o c h i u l u m i n o s a l s p l e n ­d i d e i v i l e b o e r e ş t i , —• u n c a p ş o r b l o n d d e f e c i o a r ă , c u t r ă s ă t u r i d e l i c a t e ; c h i p d e c e a r ă c u c o n t u r g i n g a ş d e m a d o n ă . —

a p ă r e a l u m i n o s ş i t i m i d , d i n p e n u m b r a o d ă i i , l u x o s m o b i l a t ă .

O c h i i t r i ş t i , c o d a ţ i , c u g e n e l u n g i ş i a l b a ş t r i c a b r u m a d e p e p r u n e l e t o m ­n a t i c e , a r u n c a u p r i v i r i c e r c e t ă t o a r e p l i ­n e d e t r i s t e ţ e ş i d e d o r s p r e m a n s a r d a s ă r ă c ă c i o a s ă a h o t e l u l u i d e m â n a c i n -c e a , d e p e s t e d r u m .

D a r z a d a r n i c ! F e r e a s t r a m a n s a r d e i r ă m â n e a î n c h i s ă , d e z ă b r a n i c u l m u r d a r c a d e l e ş i e a l t r a n s p e r a t u l u i , ce î n c h i d e a ca o p i a t r ă f u n e r a r ă d e s c h i z ă t u r a f e -rest i l i l i . S i e a a ş t e p t a , v i s â n d c e a ­s u r i î n t r e g i , c u c a p u l s p r i j i n i t d e m â i n i ş i c u o c h i i p i r o n ţ i l a f e r e a s t r a m a n s a r ­d e i d e p e s t e d r u m , c a r e î n c h i s e s e î n e a , c u a t â t a n e î n d u r a r e , v i s u l e i d e i u b i r e . . . .

A c o l o s u s . î l v ă z u s e e a , d e a t â t e a o r i a p l e c a i d e a s u p r a m e s e i d e s c r i s , c u g â n d u l d u s , l a i d o l u l c a r e - 1 i s p i t e a , c u ocbti i î n c e r c u i ţ i d e d u n g i g r o a ­s e ş i v i n e t e a ş t e p t â n d in m i e z d e n o a p ­te , ş o a p t e l e d u l c i a l e m u z e i l u i c a p r i ­c i o a s e .

D a r , î n t r ' o n o a p i e e l o v ă z u . R ă m a s e m i r a t ş i u l u i t . D i n c l i p a a c e i a , o c h i i şi s u f l e t e l e l o r s ' a u î n ţ e l e s .

M a i t â r z i u î n t â m p l a r e a î i a d u s e s e f a ţ ă î n f a t ă , l a u n t e a t r u . E m o ţ i a le s t ă p â n e a g r a i u l ş i s u f l e t e l e . E l e r a î n g â n d u r a t ş i t r i s t , c a e r a v e s e l ă ş i f e r i ­c i t ă . P e n t r u e a c l i p e l e a u f o s t d e a u r , p e n t r u e l d e d u r e r e a p ă s ă t o a r e . E a , u n i ­c u l c o p i l a l u n o r m i l i o n a r i , p u t r e z i d e b o g a ţ i , e l , u n b a r d s ă r a c , f i u a l b r a z d e i . D e a t u n c i îi p â n d e a e a d r u m u r i l e ş i îi e ş e a î n a i n t e . El î n s ă . s e a s c u n d e a m e r e u . O d a t ă , î l s u r p r i n s e p e n e a ş t e p t a t e .şi îl î n t r e b ă î n d u r e r a t ă :

— „ D e c e m ă o c o l e ş t i " T e i u b e s c a t â t d e m u l t ! P o e t e , s ă ş t i i , e ş t i s i n g u r u l s e n s a l v i e ţ i i m e l e . . .

El t r e s ă r i c a m u ş c a t d e ş e a r p e , o p r i ­vi c u t r i s t e ţ e , o m â n g â e î n d u r e r a t a p o i î n g â n d u r a t , c u p r i v i r e a d u s ă d e p a r t e î n g o l . c a şi c u m a r fi c e t i t î n t r ' o c a r t e n e v ă z u t ă , s l o v e d i n d e s t i n u l v i e ţ i i l u i , s u s p i n ă a d â n c , o p a l o a r e t o t m a i a c ­c e n t u a t ă î i î n v ă l u i f a ţ a - i s l a b ă , g a l ­b e n ă , p i e r d u t ă , c a a u n u i c h i p d e c e a ­r ă f a r d a t c u v â n ă t , a p o i s u s p i n ă t o t m a i a d â n c ş i - i ş o p t i c u d u r e r e :

— N u m e r i t i u b i r e a u n u i î n g e r . U i -t ă - m ă . . . . f i r ind-că . . . g l a s u l î i t r e m u r a ş i o c h i i i . s e î n r o ş i s e r ă , . . . f i i n d c ă , eu . . . e u n u t e i u b e s c .

î n m ă r m u r i t ă e a î n t r e b ă c u g l a s s t i n s : — , ,Ue ce ? " I ţ i s u n t u r â t ă ! S p u n e ,

d e ce ? E l s e î n t o a r s e s ă p l e c e ş i z i s e î n

g r a b ă — V e l a f l a - o î n t r ' o zi ş i - m i ve i

d a d r e p t a t e , a s t ă z i , n u p o t . Ţ i - o v o i s p u n e , î ţ i d a u c u v â n t u l m e u . A d i o !"

S ă r i î n t r ' o b i r j e c a r e t r e c e a î n t â m ­p l ă t o r ş i d i s p ă r u . D i n b i r j e o m a t p r i v i o d a t ă ş i e a v ă z u , c u m p e c h i p u l a c e l a u s c a t î n c a d r a t d e b a r b ă b l o n d ă , u n s u ­r â s d u r e r o s s e p i e r d u s e p r i n t r e l a c r i m i l e c a r i s e p r ă v ă l e a u l a v a l e r e p e d e , r e ­p e d e . . .

D i n z i u a a c e e a n u 1-a m a i v ă z u t .

M u l t ă v r e m e n ' a m a i ş t i u t n i m i c d e s ­p r e el . D a r , î n t r ' o s e a r ă r e c e ş i p l o i o a s ă d e O c t o m b r i e p r i m i o s c r i s o a r e . C u -n o s c u î n d a t ă s l o v a : e r a a p o e t u l u i . O d e s c h i s e c u i n i m a s ă r i t ă ş i c i t i e m o ţ i o ­n a t ă r â n d u r i l e l u i :

I u b i t o ,

Iartă-mă dacă ţi-am spulberat curu­lui tău vis de iubire. Dar nu sunt eu vinovatul, ci boala care nu iartă... Te-am iubit, le-am divinizai ca pe Dumnezeu. Adio! Mor cu gândul la tine

Ş t e f a n

A d o u a z i , g a z e t e l e a n u n ţ a u m o a r t e a p o e t u l u i .

G. S C R I O Ş T E A N U

516. — U N I V E R S U L L I T E R A R

p o e • e I. U. S O R I C U

H A I D U C E Ş T E

Trec norii resfiraţi spre soare-apune Goniţi de stolul albelor cocoare, Pe streşini rândunele călătoare Rostesc a biruinţei rugăciune.

Scot melcii leneşi coarnele la soare, Umflând în vârfuri ochii de cărbune, Iar fluturii în alintări nebune Sărută'n luncă floare după floare.

S'a strâmtorat în jurul meu bordeiul Şi stau să cadă asupra-mi căpriorii. Inmugureşte'n bătătură teiul

Şi curcubeul bea din vadul morii. — Hai, dorule, acuma e temeiul Să mai sunăm la pungă gălbiorii!

I I

Şi'nvăluiţi în negură şi bură Ne-om pierde prin ciclaure cărarea.

Iar şoimii delà ieslea ciocoiască Vor învăţa să fugă după stele Şi dincolo de Dunăre să pască.

Nu vreau să ştiu că vremurile-s grele: Cincizeci de galbeni vreau să strălucească In salba delà gâtul dragei mele.

I I I

S'a deşteptat bătrânul codru iară, Cu tineri ochi spre cer albastru cată. Din larg de zări la sânul lui de tată Pribegii cântăreţi se adunară.

Hai, murgule, mai poartă-mă odată Pe unde m'ai purtat odinioară In cântec nou să meargă vestea'n ţară De ochii mei si coama ta rotată.

S'a afumat la vatră jundra sură Şi s'a urcat pe culme cingătoarea, In corn de praf a pus măicuţa sarea Şi'n glugă flori uscate de mălură.

Ne-o străjui'n desiş privighetoarea, Când noi vom măsura după măsură.

Auzi cum chiamă cucu la potică Voinici doinaşi de cântece bătrâne, Vulturi semeţi în slavă se ridică...

Hai, murgule, la plai cu flori şi zâne. Când tunetele cerul nalt despică, AI nostru hohot lung să le îngâne!...

S O N E T A V I A T I C O pasăre purtată de motoare, Un organism mecanic ce s'avântă Spre cerul larg, printre furtuni şi cântă Un cântec nou de viaţă şi vigoare...

Sub ea, imens, Oceanul se frământă, Se 'nvolbură a apelor vuitoare, Dar ea îşi poartă sborul, plutitoare, Spre ţărmul unde va sosi ne 'nfrântă.,

O jucărie ce şi-a luat avântul Şi'n ea un om cu năzuinţi supreme, Ce 'nfruntă ploaia, valurile, vântul ;

Un om, ce de nimica nu se teme, Ce stăpâneşte apa şi pământul Şi e stăpân pe aier şi pe vreme !

MIRCEA DEM. RADULESCU

S E UITĂ LUNA PRIN FEREASTRĂ. C Â N T E C

Se uită luna prin fereastră şi ninge c'o luinină-albastră. Ascultă inimă ce-ţi spune când mir de vis, în şoaptă, pune.

Ridic-ă-te somn în pădure că râul morfii-o să mă fure..,

Acoperă cu stâlpi de fumuri tăcerea'ngenunehiată'n drumuri.

Se uită luna prin fereastră cu fruntea 'naltă şi albastră. Citeşte timpule, ce serie?!... De mult mi-e inima pustie...

IOAN GEORGESCU

Peste caişii 'n floare, căzu de eri i Mai albă decât mâna ce-i desmifrdastj Ca din senin, deodată, nămeţii-au priesj

să I In inima zglobie, a sfintei primăveii|

Părea ca o fecioară, ca 'n vis ni Măiastră zână Flora, Cu sân uri aur i i ; Nu răsărise bine, în crânguri, Auron, | Şi Parcele cumplite, O 'ntoarse dintre vii.

ARTUR EM

U N I V E R S U L L I T E R A R .

D E Z A M Ă G I R E d e I U C R E Ţ I A P E T R E S C U

517

Somai când a a u z i t b ă t â n d c e a s u l p a ­lt s'a ridicat d e p e s c a u n d i n f a ţ a o -m. Aşa cu g r e u ş i - a d e s p r i n s p r i v i -jide pe ch ipu l ei r ă s f r â n t î n l u c i u l Uliului! Chip — p e c a r e a b i a î l m a l taoaşte. O a r e f e m e i a a s t a e l e g a n t ă , ferită e A d e l a M u n t e a n u ? M o d e s t a dani Adela c a r e p â n ă a c u m n u ş i - a tilde loc capu l s ă - ş i p o t r i v e a s c ă o r o ­ita lumea pe d â n s a ş i c a r e d e d o u ă i de ani — d e c â n d s ' a m ă r i t a t n u ischimbat de loc f e l u l p i e p t ă n ă t u r e i ! Iar pentru c i n e s ' a r fi î m p o d o b i t ş i rlifăcut f r u m o a s ă ? S t ă d e l à m ă r i t i ş •: mult la t a r ă ; i a r b ă r b a t u l d u m -i i - Conu l o r g u M u n t e a n u — o m Uşi ursuz e m a i m u l t p r e o c u p a t d e tara «iploae d e c â t d e c h i p u l o r s u f l e t u l •eilui. S i n u g ă s e ş t e n i c i o d a t ă t i m p ispue şi ei u n c u v â n t d e l a u d ă o r d e toste. Dar n u ş t i u c u m T a r p r i n d e tenu lorgu a s e m e n e a d i s c u r s u r i !

i copiii coanei A d e l a : M a r i o a r a ş i I o -I- prea p u ţ i n se b u c u r ă m a i c a - s a inşii. Nu că n ' a r f ' b u n i . D o a m n e f e ­it»! Dar de la ş a p t e a n i d e c â n d i - a № prin şcoli şi i n t e r n a t e , b i a t a f e -inu-i vede şi n u s e b u c u r ă d e d â n ş i i it la sărbători — î n v a c a n t ă . S i a u •eut copiii o a r e c u m î n s t r ă i n a ţ i d e asa. Iar coana A d e l a , t i m p d e . d o u ă i ie si mai b i n e d e a n i ş i - a t r e c u t le zilele, s ă p t ă m â n i l e şd a n i i ei s c u -iiiiu zori şd n e a v â n d î n g â n d d e c â t «ai erija g o s p o d ă r i e i , a s l u g i l o r ş i a totului ursuz, m e r e u ş i . n e m u l ţ u m i t . SI asa şi-a d ă r u i t f ă r ă r o s t — îi p a r e m - toată t i n e r e ţ e a ş i a r fi î m b ă ­ta si ar fi m u r i t , n e ş t i u t o a r e d e n i -M n ale vieţii d a c ă b o a l a d e a s t ă Utó-vara...

taoslovit să fii D o a m n e , p e n t r u b o a -iireii! 1 1 " H й tot necazul c ă r ă m â n e s i n g u r t o c ­ii in toiul m u n c i i a t r e b u i t c o n u I o r -I-pe spusa d o c t o r u l u i — s 'o t r i m i t ă i Weinte la b ă i . • ! Loc de p i e r z a r e , u n d e u m b l ă f e ­ie aproape d e s p u i a t e î n v ă z u l s o a r e -І a bărbaţilor ! M ar fi ş t iu t : c o n ţ i i l o r g u ! O l ă s a Iernai bine să m o a r ă c i n s t i t d e b o a l ă •Mâi acasă. Ir n'a avut c u m s ă ş t i e . S i c u c o a n a tss'aeătit — m a i m u l t î n s p ă d m â n -lde cat b u c u r o a s ă — d e p l e c a r e . N i c i prea ştia e°-i t r e b u e . D a r i - a t r i m i s liră - cumnata D u m n e a e i - - o c r o i -tí pricepută, de i - a f ă c u t r o c h i i n o . je cu starea si v r â s t a d u m n e a e i . S i keit luându-şi r ă m a s b u n — c u l a ­trie in octri — d e l a s l u g i , c ă m a r ă , Irle şi o ră t en i t N ' a p u t u t s ' o î n s o -Í - f i r e ş t e , C o n u l o r g u . p r i n s d e a -i treburi. Si„:i l u a t n u m a i p e M a r i -mi d.insa Si M a r i o a r a l a ce i s â n t e ­le ani ai ei. n a r e c ă o d u c e e a p e usa Ie mânî i î n t r e n l a h o t e l ş i »8 viafa s t r ă i n ă d e n e a c o l o . E a -ь sf ioasă si n e u m b l a t ă C o a n a A d e -I lume !

Ы jumătate a u s t a t . la. b ă i . S i r c «or fi făcut b ă i l e a l e a . ? C ă a fost. s at.Ma. ca A d e l u t a l u i C o n u T o r -mtnarrere să n u m a i v r e a s ă s ' a -

h moşie. D e g e a b a s ' a r ă s t i t b ă r b a -drrmneaeq n io i n u s ' a c l i n t i t d i n fl'.a luat la h o t e l o d a i e c u c h i r i e ?

*1 singură A d e l u t a ? le-ar fi n u m a i a t â t a ! C u m a u p r è ­le băile D o a m n e ? «dumneaei, c a r e n u e ş î s e p â n ă a -

Jin cuvântul d u m n e a l u i , a c u m a liffi — fă ră p r i c i n ă f r a t e — î ş i mereu pa r t ea d u m n e a e i d e a v e r e

ş i s p u n e t u t u r o r c ă p o r n e ş t e c e r e r e d e d i v o r ţ !

S ' a l u a t c u m â i n i l e d e p ă r c o n u l o r g u — ş i o r i c â t d e p u ţ i n a r m a i a v e a — t o t ş i - a s m u l s c â t e v a f i r e .

M u n c i s e c i n s t i t o v i a t ă , s p o r i s e c u m u l t a v e r e a p e c a r e A d e l u t a — e d r e p t — i -o a d u s e s e . D a r n u s ' a g â n d i t v r e o ­d a t ă s ă d e s p a r t ă a d u m n e a l u i d e a d u m -m e a e i . Ş i - a c u m ! D a c ă î n a d e v ă r A d e l a p o r n e ş t e d e s p ă r ţ e n i a !

D a r a r fi o n e b u n i e , d a r a r r ă m â n e M a r i o a r a f ă r ă z e s t r e , d a r C o n u l o r g u ş i - a r l u a l u m e a î n c a p , d a r c e - a r z i c e o a m e n i i , d a r . . . .

I n s f â r ş i t c â t e n u i - a î n ş i r a t ! D e g e a b a . A r ă s p u n s l a s f â r ş i t c o a n a A d e l a , c ă i - a f o s t d e s t u l p u s n i c i a d e p e s t e d o u ă z e c i d e a n i şi c ă s ' a d e ş t e p t a t ş i c r e d e , c ă a r e şi e a d r e p t l a v i a t ă ş i l a a v e r e a d e c a r e p â n ă a c u m n ' a f o l o s i t n d m i c .

Z a d a r n i c a u t ă c u t - o n e a m u r i l e n e b u ­n ă , z a d a r n i c c o p i i i r ă s v r ă t d ţ i i - a u s p u s a t â t e a g r o z ă v i i . z a d a r n i c a m a l î n c e r c a t , b ă r b a t u l ş i c u b i n e l e ş i c u r ă u l . N ' a v r u t n i c i s ' a u d ă . C e - i p o t f a c e ? A v e r e a e a e i ş i d i v o r ţ u l t o t a r e s ă - 1 c a p e t e p â n ă l a s f â r ş i t , f i r e ş t e .

L e - a s p u s t u t u r o r h o t ă r î t : „ N u s t ă r u i ţ i . N u m ă m a i î n g r o p d e v i e l a t a r ă , v r e a u s ă - m i l r ă " . s c ş i e u v i a ţ a ş i c â n d î n t â i a o a r ă n o r o c u l m i - a î n t i n s a t â t a d e d a r ­n i c m â n a !"

. . N o r o c u l ? C e n o r o c ?" A u î n t r e b a t c u t o ţ i i D a r n ' a m a i v r u t A d e l u ţ a n i m i c a s ă r ă s p u n d ă . A s p u s m a i t â r z i u — î n l o ­c u l ed, p r i n t r e l a c r i m i — M a r i o a r a : „ U n d o m n l a b ă i a s t - v a r ă . . . C o s t e ! P e t r e a n u . . . E l e g a n t ş i f r u m o s d e a l t f e l . . . L e e r a m e ­r e u î n c a l e " .

C h i a r c r e z u s e î n t â i M a r i o a r a . . . . d a r p e p e u r m ă a v ă z u t c ă m a i m u l t c u m a m a s a c ă t a s ă s t e a d e v o r b ă . E r a u m e r e u s i n g u r i . N ' a s p u s n i m i c a n i m ă n u i . M a . r i o a r a . I - a f o s t r u ş i n e .

î ş i f a c e c r u c e şi s c u i p ă a p i e r z a n i e C o n u l o r g u .

C e l u m e ! C e S o d o m ă ! Băi" o r ? . . . S i e r a s ă z i c ă o v o r b ă !... S ' a o p r i t d e r u ş i ­n e a f e t e i . S i n i o i n u c u t e a z ă s ' o m a i î n ­t r e b e . C o p i l ! C e ş t i e ? C e î n ţ e l e g e d i n t o a t e a s t e a ? C ă l a c ă l u g ă r i t e d o a r n ' o r v o r b i a s t f e l d e l u c r u r i .

S ' a i n t e r e s a t el s i n g u r . C e s ă a f l e ? P r ă p ă d ! E m a i a m ă r î t d e c â t , l a 908 c â n d i - a p â j o l i t t o a t ă , t o a t ă s e m ă n ă t u r a s e ­c e t a c e a m a r e . C u c o a n a A d e l a îl p ă r ă s e . ş t e d u p ă a t â ţ i a and ! A d e l u ţ a l u i îl l a s ă c a s ă s e m ă r i t e c ' u n f i l f i s o n c u m u l t m a i t â n ă r c a d â n s a . Si a r e s ă - ş i i a - -f i r e ş t e î n a p o i — t r u p u l d e m o ş i e c u c o ­n a c u l , i a z u l , v i a ş i t o a t e d u g h e n i l e -o h o - d e z e s t r e ! I a r C o n u l o r g u s ă v ă d i i n e altrtil r i l i m b â n d u - s e d e - a e r a t a p r i n t r e b u t u c i i d e t ă m â i o a s â , r ă s ă d i ţ i d e d â n ­s u l !

I i v i n e s ă s ' a r u n c e î n daz o r s.ă i n t r e î n f i e r ă r i e s i s ă - ş i d e a s i n g u r u n a î n c a p c u b a r o s u l .

- . . N u m a i d e m i l a l u i l o r g u ş i a c o ­p i i l o r , d a c ă n u s i d e r u ş i n e a l u m i i i n ­t e r v i n i a r ă ş i r u d e l e i n d i g n a t e , n ' a r t r e ­b u i A d e l a s ă f a c ă n e b u n i a a s t a " .

D a r î n s u f l e t u l A d e l e i n u m a i e l o c n e n t r u m i l ă . V. p l i n . e p l i n s u f l e t u l e i d e n u m a i a r e l o c . d e c l o c o t e ş t e si r e v a r s ă î n a f a r ă , e p l i n d e d r a g o s t e a n e c a r e n ' o c u n o s c u s e î n c ă . Ti p a r e c ă n i c i n ' a t r ă i t n a n ă a c u m : ' e a a d o r m i t n u m a i u r i s o m n g r e u ş i p l i n d e v i s e u r â t e . C o s t e l n u m a i C o s t e l a d e s t e n f a t - o l a v d a t ă . E l a f ă -c u t - o s ă - i î n ţ e l e a s ă r o s t u l . . S ă p r i c e a p ă c ă n u - i f ă c u t ă s ' o t r ă e s t i n u m a i c a s ă n o r t i c h e i l e c ă m ă r i i s i g r i f a s l u g i l o r .

E f ă c u t ă — a b i a a c u m a î n ţ e l e s d â n . s a . — c a s ă t r e s a r i , s ă t r e m u r i ş i s ă t e

î m b e ţ i d e a p r o p i e r e a o m u l u i , p e c a r e - 1 d o r e ş t i , îl a ş t e p ţ i , î l v i s e z i .

S i c â n d D u m n e z e u Ui d ă r u e ş t e î n s f â r ­şit* n o r o c u l s ă t e i u b e a s c ă u n o m c a d â n s u l — c ă c i m i n u n e o fi , d a r C o s t e l o i u b e ş t e , l - a s p u s î n a t â t e a r â n d u r i — d e z i n t e r e s a t — r e s p e c t u o s . . . F i r e ş t e . D r a ­g o s t e a l u i e c i n s t i t ă , t e m e i n i c ă . U n a l t b ă r b a t m a i f ă r ă c u g e t a r fi î n c e r c a t o a v e n t u r ă s c u r t ă , f ă r ă u r m ă r i . D a r el a r e s p e c t a t - o a t â t a ! I a s p u s . că. i n t e n ţ i i l e l u i s u n t c u r a t e . S ă d i v o r ţ e z e . S ă - 1 i a p e d â n s u l .

D i n i n t e r e s n ' o f a c e . E b o g a t , m u l t m a i b o g a t c a d â n s a . C h e l t u i a c u a t â t a u ş u r i n ţ ă a s t - v a r ă ! I - a î n ş i r a t c ă t e p ă ­m â n t u r i a r e ' P ă m â n t u r i p e t r o l i f e r e m u l t e . N e e x p l o a t a t e î n c ă .

A c ă l ă t o r i t a p o i a t â t a ? C e n ' a v ă z u t d â n s u l ? A c u m a r e s ă v a d ă ş l e a c u d â n ­s u l l u m e a . V i n d e m o ş i a , v i a . p r ă v ă l i i l e ş i p l e a c ă c u C o s t e l . E a . c a r e p â n ă î n v a r a a s t a n u s ' a u r c a t î n t r e n d e c â t c a s ă - ş i a d u c ă c o p i i i d e l à ş c o a l ă ! A r e s ă p l e c e c u el — s i n g u r i — d e p a r t e . S i n ­g u r i ! C u c o a n a A d e l a s e î n f i o a r ă , o f t e a ­ză şi s u r â d e . I s i a r u n c ă i a r o c h i i î n o -g l i n d ă S e a d m i r ă . . .

C e m e ş t e r e s u n t î n B u c u r e ş t i f e m e i l e , c â r d v o r s ă s e p ă s t r e z e t i n e r e ş i f r u m o a ­se . I a t ă ce a f ă c u t d i n C o a n a A d e l a c o a ­f e z a , m a s e i u z a ş i c r o i t o r e a s a ? U i t e ce t r u p s u b ţ i r e a r e a c u m î n r o c h i a a ş a d e b i n e c r o i t ă ! U i t e c e b i n e îi s t ă c u p ă ­r u l t ă i a t s c u r t , f ă c u t b l o n d ş i o n d u l a t tot. î n c u t e n a r a le le !

I i v i n e s ă r â d ă a c u m c â n d î ş i a d u c e a m i n t e d e c o n c l u ! a c e l a d i n c r e ş t e t — c o n c i u n e s c h i m b a t t i m p ' d e d o u ă z e c i d e n n i c a r e l ă t ă r e ţ s i r o t u n d s e m ă n a p a r ­c ă c u u n c u i b d e v r a b i e . S i p ă l ă r i a , c a r e d i n p r i c i n a e o n o k i l u i s t ă t e a s u s p e c r e ş -' e t c a o p a s ă r e î n t r ' u n p a r !

Ş i o b r a z u l î i e s c h i m b a t . P u d r a t , s u ­l e m e n i t , n u m a i s e a m ă n ă c u o b r a z u l p â r l i t d e v â n t ş i d e f o c u l d e l à b u c ă t ă r i e . C ă o i C o n u I o r s u c e r e a s ă - i f i e n e v a s t a g o s p o d i n ă . S ă - i t r e a c ă t o t p r i n m â n a e i . S ă n u - ş i r â d ă s l u g i l e d e m â n c ă r i ş i d e c ă m a r ă

B i e t o b r a z n e s ă r u t a t î n v r e m u r i şi c a r e n u c u n o ş t e a d e c â t a p a r e c e s i s ă ­p u n u l d e g l i c e r i n a ! A c u m a p a r f u m a t , c a t i f e l a t , p u d r a t , s e î m b u j o r e a z ă a t â t a d e d e s d e v ă p a i a d r a g o s t e i î n t â r z i a t e i

A b ă t u t c i n e v a î n u ş ă . C u m t r e s a r e ş i s e r u m e n e ş t e C o a n a A d e l a ! P a r ' c ă e o f e t i ţ ă d e ş a p t e s p r e z e c e a n i . P a r ' c ă e M a ­r i o a r a — f a t a D u m n e a e i . S i g u r c ă C o s ­t e l t r e b u e s ă f i e C i n e a l t ? A r u p t ' o c u t o ţ i i . N u m a i p e C o s t e l î l m a i a r e p c l u m e . Ş i a v e n i t c u u n c e a s m a i d e v r e ­m e . C u a t â t a m a i b i n e ! N e r ă b d a r e a a s t a a l u i o î n c â n t ă . Ş i u ş o a r ă , — î n f o ş n e t u l r o c h i e i c a m p r e a s c u r t e — a l e a r g ă să-d d e s c h i d ă u ş a .

I - a p i e r i t z â m b e t u l ş i î m b u j o r a r e a I s ' a a s p r i t d e o d a t ă f a t a . N u e C o s t e l — m u l t a ş t e p t a t u l E C o n u l o r g u . D a r c e o m a l fi v r â n d D o a m n e ? N u i - a s p u s d e r, m i e d e o r i c ă n u s e m a i î n t o a r c e i a ţ a r ă . c ă n u m a i t r ă e ş t e c u d â n s u l . N ' a d a t m a i z i l e l e t r e c u t e ş i c e r e r e a d e d i v o r ţ 1 C e - o m a i fi v r â n d c u d â n s a ?

C o a n a A l e l a — î n r ă i t ă — n i c i n u - i r ă s n u n d e l a „ b u n ă z i u a " , n i c i n u - 1 pof ­t e ş t e s ă ş a d ă . S i d e c â n d n u L a m a i v ă ­z u t î i p a r e m a i b ă t r â n , m a i u r s u z , m a i h u t u c ă n o s . Z â m b e ş t e r ă u t ă c i o s c â n d c o m ­p a r ă s i l u e t a g r e o a i e — î n h a i n a l a r g ă s i p a n t a l o n i i r ă s u c i ţ i — c u s i l u e t a a ş a d e t â n ă r ă a ş a d e e l e g a n t ă a c e l u i l a l t C u m a p u t u t r ă b d a o a r e i, v i a t ă î n t r e a g ă o a ş a c o n v i e ţ u i r e 9 B i n e "Я s ' a i s p r ă v i t !

S i . p t i m p ce c o n u l o r g u n u s t i e c u m s ă î n c e a p ă v o r b a , d u m n e a e i i n d i f e r e n t ă

ГЛ8. — U N I V E R S U L L I T E R A R

ş i - a l u a t o c a r t e ş i s ' a a ş e z a t p e f o t o ­l i u p i c i o r p e s t e p i c i o r , l ă s â n d s ă «e v a d ă — î n c i o r a p i d e m ă t a s e — g l e z n e l e p u ţ i n c a m g r o a s e

Ş l C o n u I o r g u ş t e r g â n d u - ş i d e n ă d u -ş e a l ă f r u n t e a — ş i i n t i m i d a t d e f e m e e a a s t a s t r ă i n ă , î n c a r e n u - ş i m a i r e c u ­n o ş t e a n e v a s t a , î n c e p e :

— „ A d e l o , e u t e l ă s a m s ă - ţ i f a c i p e vo ie , d a c ă n u - m i e r a d e c o p i i . Ş t i u c ă n u - ( i m a i p a s ă . Ai u i t a t , c ă a i b ă i a t î n f a c u l t a t e ş i c ă m â i n e - p o i m ă i n e ţ i - e f a t a d e m ă r i t a t . N u d a d i n u m e r i ; l a s c ă n u a m ven i t , s ă - ţ i v o r b e s c d e copi i i a c u m . P e n t r u t i n e a m v e n i t , s ă t e s c a p , s ă n u te l a s s ă le p i e r z i , c â t m a i e v r e m e . Ţ i a d u c ş i d o v e z i A d e l o " .

O ! c u oe a e r m â n d r u , c u ce g e s t d e c o n t e s ă ( a r d ă - ' l e f o c u d e c i n e m a t o g r a f e ) l ' a î n t r e r u p t C o a n a A d e l a ! I i m u l ţ u ­m e ş t e ' p e n t r u i n t e r e s ş i b u n ă t a t e , d a r n u a r e n e v o i e . A s p u s ' o d e a t â t e a o r i . E t o t u l d e p r i s o s ş i -1 r o a g ă s ă p l e c e ; c â n d o v e n i C o s t e l s ă n u - 1 g ă s e a s c ă n i c i . A r fi d e r ă u g u s t ş i p o a t e p r i m e j ­d i o s c h i a r p e n t r u C o n u I o r g u o a s e m e ­n e a î n t â l n i r e .

B i e t u l C o n u I o r g u ! C u m i - a n ă v ă l i t i n o b r a z s â n g e l e c u m şi a f r ă m â n t a t c â t e - v a c l i p e m â i n e l e a s n r e , p ă r o a s e ! E i ce b u n e e r a u v r e m u r i l e c â n d . . . N u ­m a i a ş a o l e a c ă . . d e c o a d e . . . P r i v e ş t e c u n e c a z c e a f a t u n s ă b ă e t e ş t e . T r e b u e s ă - ş i i a g â n d u l . A p o i n i c i n u s ' a r c ă d e a a ş a c e v a . T o ţ i a p o i l o r î n v i n u i t o t p e e l , cil — f e r e a s c ă D u m n e z e u — o b a t e p e A d e l u f a !

M a i b i n e a ş a c u f r u m o s u l . _— „ N u v r e i s ă m ă s c u i ţ i A d e l o ? E i

u i t e . c ă m ă d u c . D a r t u c u n o ş t i s c r i s u l s e c ă t u r e i a l i a . c a r e t e - a s c o s - d i n m i n ţ i . I a c ă a m s ă - l a d a u o s c r i s o a r e a l u i s ' o c i t e ş t i . S ă n ' o r i m i ! M ă c o s t ă o c h i l ă d e g r â u r ă v a ş u l . A m d a t z e c e m i i d e lei u n e i d u d u i v o p s i t ă t o t c a t i n e — p e s c r i s o a r e a a s t a . C ă m i - a s p u s c u m n a t u P â n d e l e că P e t r e a n u a l t ă u t r ă e ş t e c u o c â n t ă r e a ţ ă d ' a l e a . A m v r u t s ă a m d o ­vez i . A p o i c r e d . c ă a s t a e d e s t u l ă d o ­v a d ă ; ş i s m i n d r e p t că. n u - m i n a r e r ă u d e b a n i . U i t e c i t e ş t e ! N ' o z m u c i a ş a c 'o r u p i !"

„ V e z i c ă v o r b e ş t e ş i d e t i n e . S i v o r ­b e s t e a ş a d e f r u m o s ! î n t o a r c e f i l a ! U i t e a i c i c u m s c r i e : . .Ai r ă b d a r e M i m i d r a ­g ă . C â n d oi v i n d e m o ş i a b ă b u ţ i i " . . .

. . B ă b u ţ a — f i r e ş t e c ă e ş t i t u . T i - e d e s ­t u l A d e l o 4 F a c e z e c e m i i d e l e i ? M ă c r e z i a c u m a ?"

„ C e — ce ! S t a i s o r o , n u t i c o p i l ! U i ­te-o. c ă l e ş i n ă d o a m n e ! E i p ă c a t e l e m e l e . d a r e î n s t a r e s ă ş i m o a r ă ! A n a ! U n d e - i a p a ! S ă r i ţ i ! N u - i n i m e n i a i c i ? A d e l o 1 A d e l u t o ! V i n o - ţ i î n f i r e !"

S ' a t r e z i t d i n l e ş i n c o a n a A d e l a . A p l e c a t g r e u d e l â n g ă d â n s a C o n u I o r g u s i a c u m n u m a t e i n o d a i e d e c â t o f i i n ­ţ ă d o b o r î t ă . n ă m i t ă , c a r e n u m a i a r e g l a s s ă ţ i p e , n u m a i a r e l a c r ă m i s ă p l â n g ă .

D a c ă a r fi a f l a t c ă H o s t e l e o c n a ş , h o t d e c o d r u — n u i - a r fi s â n g e r a t a t â t a s u f l e t u l şi d r a g o s t e a . c â t a u d u r u t - o v o r b e l e a c e l e a s c r i s e d e e l p e p e t e c u l d e h â r t i e , c e m o t o t o l e ş t e c h i n u i t ă î n m â i n i

. M o ş i a b ă b u ţ e i ! A s t a i - a f o s t d r a g o s t e a ? S i t o a t e c â t e i l e - a s p u s a u f o s t d a r m i n c i u n i t o a t e ?

C e a d â n c i s ' a n ă r u i t f e r i c i r e a ş i c â t d e d u r e r o s î i s p a l ă a c u m l a c r ă / m i l e : p u ­d r a , r u m e n e a l a şi t o a t e g â n d u r i l e v i n o ­v a t e . N i m i c n ' a m a i r ă m a s d i n g ă t e a l a , f r u m u s e ţ e a ş i i l u z i i l e d e a d i n e a u r i . S i f ă r ă o n ă d e j d e , b o c e ş t e c u g l a s r a i u l m i n c i n o s c e - i f u s e s e f ă g ă d u i t ş i - n c a r e c r e z u s e a t â t a !

P e s t e p u ţ i n s ' a d e s c h i s b i n i ş o r u ş a r ă m a s ă n e î n c u i a t ă ş i - n р г а к s a i v i t C o s t e l c u - n b u c h e t d e g a r o a f e r o ş i i î n m â n ă .

N ' a r p u t e a n i c i c h i a r C o n u I o r g u , s ă

M'A MUTAT NOTAR LA DAIA. ( S C H I Ţ Ă )

— M ' a m u t a t n o t a r l a D a i a . . . — U n d e n a i b a v i n e a i a ? — P e l a G i u r g i u , î n c o l o . . . n i c i e u n u

ş t i u . — D a d e ce t e - a m u t a t ? T e - a p r i n s

c u p u f u ş o r p e b o t i ş o r ?... — A ş i . . . c i c ă a r a b a t j o c o r i t c o n s i l i u l

c o m u n a l a l t s d i n n o u . . . b a c h i a r g u v e r ­n u l , a u z i . . .

— E i c u m n a i b a s e p o a t e ? — I a c a c â n d e s ' o p a t ă e m u l . . . a ş a s e

î n t â m p l ă . . . C â n d a v e n i t p r e t o r u l d e a i n s t a l a t

n o u a c o m i s i e , i - a d a t d r a c u l u i c ' o s ă c i o r d e a s c ă n u m a i d e l à ă i l a l ţ i , a u z i s e i s ă f t c ă şi o l t a e ă d e c i n s t e I a c â r c i u ­m ă , d e b u c u r i e c ă n f i n e a u a j u n s m a i m a r i .

D e l à a s t a , c a s ă l i p s e a s c ă t o c m a i n o ­t a r u l c o m u n e i , n u s e c ă d e a . . . i n ' a u l u a t şi p e i o i n o .

P â n ă a c i , P r e ş e d i n t e l e C o m i s i e i I n t e ­r i m a r - ' a l e s e , î n i f u s e s e v ă t ă ş e l l a p r i ­m ă r i e . T o v a r ă ş u l l u i , a j u t o r u l , f u s e s e şi ă l a b ă i r a t l a v a c i . . . O a m e n i s ă r a c i c a r e f u s e s e r ă a n i d e z i l e s u b p o r u n c a m e a .

B ă u r ă m n o i d i n t r u î n t â i , s t â n d î n p i ­c i o a r e . D a r g l o j d o r i r u l n i ş t e p a s t r a m a ş i d i n n i ş t e D e b r e ţ i n i d ' ă i a , e u m ' a ş e z a i p e s c a u n .

L e s p u s e i şi l o r s ă s t e a ; e i î n s ă n u î n d r ă z n i r ă . . .

P r i m a r u l ă l v e c h i , c a r e - ş i f ă c u s e o b i ­ce i s ă s e a b a t ă p e l a c â r c i u m ă c â n d i e ­ş e a d i n p r i m ă r i e ş i p l e c a a c a s ă l a m â n ­c a r e , i n t r ă şii e l p e s t e n o i .

— C h e m a ţ i m ă ş i p e f o s t u l p r i m a r , c ă el s ' a î n v ă ţ a t c u l u l e a u a n e a m ţ u l u i c u m ÍJ s ă v ă î n v ă ţ a ţ i ş i v o i , ş i - i v i n e r ă u s ă v a z ă p ' a l ţ i i b â n d , ş i e l î n g h i ţ i n d î n s e c . .

— A ş i . . . e l s e ' n b a t ă ş i l a b e ţ i e a r e t a r o n i e u r î t ă ! — r ă s p u n s e p r e ş e d i n t e l e , a d i c ă f o s t u l v ă t ă ş e l .

— C e - a r e - a f a c e . . . T a r o n i e o s ă d o b â n ­d i ţ i ş i v o i , c ă c i n e i n t r ă ' n p r i m ă r i e ş i i e s e f ă r ă d e b e ţ i e ?

E u c â n d a m i n t r a t n o t a r , î m i p u t e a ţ u i c a ş i v i n u l . A c u m . n u m a i c ă m ă g â n d e s c l a e l e ş i - m i l a s ă g u r a a p ă . . . Ş i m ă c a m g â n d e s c t o t a ,şa d e d e s c a l a ţ i g a r e . .

— F u n u ; e u n u !.... A m s ă i e s c u m a m i n t r a t , l a b e ţ i e n e d ă d a t .

— S ă t e a u z ă D u m n e z e u , s ă n u f i e c u m ş t i u e u ! . .

D a r e v o r b a , c h e m a ţ i - 1 , c ă de . . . e o m d i n s a t u l n o s t r u . . . p o l i t i c a p o l i t i c ă , d a o m e n i a t r e b u i e s ă f ie ó m e n j e .

n u r e c u n o a s c ă c ă e — î n a d e v ă r — f r u ­m u ş e l b ă i a t u l . Ş i ce s u r â s p l i n d e f ă g ă -d u i n ţ i a r e ? C e c r o i a l ă d e s ă v â r ş i t ă a h a i n e i , ce m i n u n a t ă c u l o a r e d e c r a v a t ă '

Ş i o m u l ă s t a — a t â t a d e b i n e — a p u ­t u t c u a d e v ă r a t s ă ü ie u n î n ş e l ă t o r ? D e n ' a r a v e a î n m â i n i s c r i s o a r e a — s c r i ­s o a r e a l u i — c u c o a n a A d e l a n i c i n ' a r p u t e a c r e d o .

D a r n i c i C o s t e l p a r c ă n u m a i c u n o a ş ­t e p e f e m e i a d i n f a ţ a l u i .

N u m a i e A d e l a M u n t e a n u , p e c a r e a c u n o s c u t - o î n t â i . F e m e e s i m p l ă , m o d e s ­t ă c u r o c h i i v e ş n i c , d e m o d a t e ş i c u n a i ­v i t ă ţ i d e ş c o l ă r i ţ ă . N u m a i e n i c i A d e l a M u n t e a n u d e i e r i , f e m e e a m o r e z a t ă , o r ­b i t ă — ş i a t â t a d e î n c r e z u t ă î n v o r ­b e l e l u i , c ă ş i - a p ă r ă s i t . î n d a t ă t o t , ş i a î n c e r c a t c u p u ţ i n f a r d ş i o c r o i t o r e a ­s ă m e ş t e r ă s ă - ş i r e f a c ă ' o t i n e r e ţ e , s ă - ş i c â ş t i g e o f e r i c i r e .

D e p e d i v a n , u n d e s t ă t u s e p r ă b u ş i t ă s a ridicat o f e m e e r i d i c o l d e t r a g i c a — c u r o c h i a e i s c u r t ă ş i m o t o t o l i t ă , c u p ă -

d e I . C. VISSAB1ÔS

E i î l c h e m a r ă . F o f o l e a ţ ă veá F* l e a ţ ă І п з а s e a ş e z ă p e s c a u n lângă mi» A n i d e z i l e ş e z u s e el pe scaun nmO î n p e n e

D e n e c a z u l că -1 d ă d u s e r ă afara,seni a f u m a s e e l n i ţ e i d i n a i n t e , şi aciua t o c m a i b u n _ s ă i a p e o m în räs|

î n c e p u r ă m s ă b e m ş i cu el, D e p e l a a t r e i a o c a se încurci, li

b i le . . . T u r n u l u i B a b e i se 'nălţa m z u t c u t e m e l i i l e î n t r e i sticle de ci» o c a c u v i n !

— Ş i ş e d e ţ i m ă j o s ! !e zisei eu ii — C u m s ă ş a d ă m ă , curn să sădi!

î n c e p u T i c u l e a ţ ă — v ă t ă ş e l n l meu sit c a r u m e u ' . , s e p o a t e ? Staţi m ă !...

— E e e e !... f ă c u preşedin te le . S i s e t r â n t i p e s c a u n . S c a u n u l a l d r a c u l u i , d'alea boereţt

d e n u i a î n d o i t ă , e r a i ş i t din surtpi T r o s c , h u r . v r a s c j o s cu preşedinţi

— H ă - h ă - h ă ! r â s e fostul primar, î n c e p u s ă c â n t e :

P e scuun şezuţi Şi i raf il făcuşi ; Iar asia [i-u spun Că nu c semn bun!..

R â s e r ă t o ţ i ş i r a s e i şi eu. - C i r c i u m a r u l a d u s e a l t scaun prese* t e l u i . A j u t o r u l d e p re şed in t e , se'ni î n s ă s t r a ş n i c .

— Ş i a d i c ă c e - a r fi să - ţ i cânpesc v a s c a t o a l c e ? î n t r e b ă el pe Fofoleaţi

— P ă i c e s ă f ie. . . Ne-am judeca, r â n d oi v e n i e u l a p u t e r e nu t< p r i m i n i c i l a v a c i v ă c a r , şi nicip'i v ă i ă ş e l . . .

A j u t o r u l c r â ş n i d i n dinţi şi tăci c a s ă d r e g i n i m a l a toţi , vorbii:

— F i e c a r e d i n n o i p o a t e s'ajungă cei o d a t ă . . . A ş a e s o a r t a . Rumănu e niitl ş i - i t a r e î n ţ a r a l u i . . . Azi eşti mic. mii e ş t i m a r e ; i a r p o i m â i n e , cine ştie, o b i a t ă j u c ă r i e ! . . . O r i se poate, vrei t i m o l a r e , s ' a j u n g i , î n c ă şi mii ш T r e b u e s ă n e c r e d e m uni i la anii? n e s i f e r i m u n i i a a l ţ i i !....

— Ş i s ă n e t ă v ă l i m tc ţ i prin noroi, p o r c i i ? î n t r e b ă p r e şed in t e l e .

— S e m a i î n t â m p l ă câte-odată, câ s u r t e m n i c i u n u l scobor î ţ i cu van d i n c e r !.. R â d e o m u l , ă l a de-ăla. şi c u i d e t o ţ i

P r e ş e d i n t e l e s e po to l i , dar I

r u l —• s ă r a c u l p ă r a ş a de frumos a d i n e a u r i î n c u t e paralele-acum l i t . u d a t ş i c ă z u t î n vite încâlcite f r u n t e ş i o b r a z . Ş i femeia asta -c u m a p u t i ' t C o s t e l s ă creadă, cil p u t u t s ă - i f ie s o ţ ? — „Da» e ! , . m o n c h e r . " Ş i f e m e i a as ta i-a inti» C o s t e l o h â r t i e , p e c a r e dânsul i n o s c u t - o î n d a t ă . C e i u d ă mai e şi)

C o s t e l r u p e m â n i o s scrisoarea, i c u g a r o a f e l e î n m â i n i se întoarce u ş ă s ă p l e c e . N u m a i are la ce.si s t e a . S ' a s f â r ş i t t o t , n u e aşa'-NH î n f o n d n i c i n u - i p a r e aşa de răi l o v i t u r a a s t a n e i z b u t i t ă .

D a r a t u n c i c u c o a n a Adela - s d n o s i t ă ş i m a i m u l t d e sforţarea ce; c a ва -ş i r e ţ i n ă p l â n s u l — ista m u s t r ă t o r , d u r e r o s , a m a r : „Cel| C o s t e l . s ă n u fi э с г і з as ta . N'as li! ş i m ' a i fi p u t u t m i n ţ i nesupărat iii E u n u c e r e a m d e c â t să te cred.Sie a t â t a d e f e r i c i t ă !"

LUCREŢIA PETIffl

U N I V E R S U L L I T E R A R . — 519

V I A Ţ A I N S O A R E d e I O N M U N T E A N U

Sunt î n t r e b ă r i c a r i n ' a ş t e a p t ă r ă s p u n s . San! r ă spunsu r i , p e c a r i l e r e s p i n g i , c u »1 Iţi par m a i a p r o a p e d e a d e v ă r . Citisem in n e n u m ă r a t e r â n d u r i d e s ­

pre o viată î n s o a r e . A m a u z i t c e l e b r i -liii, rostindu-se p e n t r u a c e e a ş i c r e d i n ţ ă . Ca ultim fer a m c o n s u l t a t B i b l i a , c a r t e a înţelepciunii d e s ă v â r ş i t e ş i n ' a m a f l a t aistenţa a r h a n g h e l i l o r . Xu mai î n c a p e d e c i n i c i o î n d o i a l ă

й există o v i a ţ ă î n s o a r e . A t â t e a m ă r . Iiirisiri îmi p u t e a u fi d e a j u n s . E u î n s ă l'un crezut A m p ă r ă s i t î n s ă p e n t r u t o t -ieauna c h i n u i t o r u l g â n d . î n c e r c a m •i-mi păstrez m i n t e a s ă n ă t o a s ă . Când în t r 'o n o a p t e , î n v i s , r e a p u c a i

Srul problemei, p e c a r e o c r e d e a m d e ludeslesat. î m i z i c e a m :

- Aerul şi a p a e l o c u i t ă . F o c u l , c e l mai nemi d in t o a t e e l e m e n t e l e , p o a t e lare să fie l ips i t d e v i a ţ ă ? S o a r e l e , da­tatorul de v i a t ă , p o a t e f i a l t c e v a d e c â t •caş al suf le te lor ?

Mă oprii s ă m a i c u g e t . S i m ţ e a m c ă oi năbuş. G â t l e j u l m i s e u s c a s e c a o Dare de nis ip L i m b a u m f l a t ă n ' o m a i puteam mişca s ă - m i ţ i p d u r e r e a . Ş i a p o i «i trezii. Aveam in f a t a m e a p e ce l m a i s t r ă ­

lucit dintre A r h a n g h e l i . P e r ă z b u n a t e - -ral Mihail. l u m i n a f i i n ţ e i s a l e î m i î n s ­păimântă suf le tu l P r i v i r e a o c h i l o r săli le foc îmi î m r h e t a c u v i n t e l e p e b u z e . Voiam să m ă r i d i c d i n p a t s ă - l s a l u t

reverenţios pe t r i m i s u l c e r u l u i . M ă o p r i insa cu un gest m â n i o s ş i î m i v o r b i : - Te gândea i l a v i a ţ a d i n s o a r e . C e r ­

tai să te c o n v i n g i p e n t r u c a s ă c r e z i mai puţin... N u p r o t e s t a T o r n a e a c e i a ş pretutindeni şi î n t o a t e t i m p u r i l e . A m lost trimis să - ţ i r i s i p e s c n e c r e d i n ţ a . T e mi duce în s o a r e s ă v e z i ş i s ă t e c o n -vinri. Te voi p u r t a p r i n toa t . e c e l e n o u ă •1ère ale m ă r e ţ u l u i a s t r u ş i c â n d Ie v e i li incercat pe t o a t e , t e v e i r e î n t o a r c e credincios.

-Măr i tu l m e u s t ă p â n — a m ' î n d r ă z ­nit să Inffăim c u m v o i p u t e a e u î n s ă H trupul meu şi o c h i i med p ă m â n t e ş t i «5 sufăr şi să v ă d f o c u l m i n u n a t u l u i pruî

A r h a n g h e l u l s e î n c r u n t ă şi e u t ă c u i . M ă v ă z u i a p o i a p u - t a t d e d e g e t e l e d i v i n e şi s v â r l i t p e c o p e r i ş u l c a s e i , d a r î n c l i p a d o u a o l u m i n ă v e r z u i e i s b u c n i d i n c o ş . S i m a i î n a i n t e c a s ă - m i fi p u t u t d a s e a m a d e c e e a c e a v e a s ă s e î n t â m p l e , a m f o s t r o s t o g o l i t î n v a t r a f o c u l u i .

Ţ i p a m d i n r ă s p u t e r i i , î n t i m p c e f l ă ­c ă r i l e f o c u l u i m ă î n c i n g e a u c u b i c i u i r i d e m o a r t e , s m u l g â n d u - m i c a r n e a f i b r ă c u f i b r ă .

A m s u f e r i t c u m n ' a s u f e r i t o m v r e o ­da tă ! . P â n ă c ă n d s c r u m a m f o s t s c o s d i n f l ă c ă r i l e v i n e ţ i i . Ş i A r h a n g h e l u l î m i v o r b i d i n n o u •

— A i î n c e r c a t p r i m u l c e r c d e foc . M a i a i î n c ă o p t c e r c u r i , p â n ă c â n d t r u p u l ş i s u f l e t u l t i s e v a p u r i f i c a , d e v e n i n d d e m n s ă p ă ş e ş t i î n î m p ă r ă ţ i a s t r ă l u c i ­t o r u l u i s o a r e .

A u z i n d u - l v o r b i n d a s t f e l p e s o l u l c e -r u l u : . a m î n c e p u t s ă u r l u d i n r ă s p u t e r i ş i s ă p r o t e s t e z :

— P e n t r u - c ă s u n t încă v i u , — a m ţ i ­p a t e u d i n b ă i e r i l e i n i m e i — p r o t e s t e z cu t o a t ă t ă r i a s ă f iu t r a t a t î n t r ' u n c h i p a t â t d e b a r b a r . P r o t e s t e z î n n u m e l e d r e p t u r i l o r m e l e d e o m d e - a fi s u p u s c h i n u r i l o r g h e e n e i . î n a i n t e c a s u f l e t u l s ă î m i fi p ă r ă s i t c o r p u l d u p ă f o r m e l e l e g a l e .

A r h a n g h e l u l î ş i c l ă t i n ă t r i s t c a p u l . A p o i s c o a s e o c a r t e d i n n e v ă z u t , ş i d e s -c h i z â n d - o l a î n t â m p l a r e î m i d ă d u s ă o r i t e s c . E r a c a r t e a v i e ţ i i m e l e . S i a m c e ­t i t c u g r o a z ă m u l ţ i m e a d e f ă r ă d e l e g i n e c a r i l e s ă v â r ş i s e m . D r e o t c o n c l u z i e s t a s c r i s : f a p t e l e îl î n v r e d n i c e s c p e n t r u f o ­cu l d e v e c i .

— Ѵе7І d o a r — î m i z i s e a t u n c i d i n n o u A r h a n g h e l u l — g h e e n a o v e i î n ­c e r c a d u p ă m o a r t e şi f ă r ă d e v r e r e . D e ce s ă n u t e o b i ş n u i e ş t i d e p e a c u m c u f c c u l c e l d e v e c i .

Am î n g h i ţ i t s e c ş i a m t ă c u t . A m t r e c u t p r i n o p t c e r c u r i d e foc ,

p â n ă c â n d s c r u m u l c ă r n i i m e l e s ' a p r e ­f ă c u t î n l u m i n ă c e r e a s c ă , M ' a m v ă . z u t î n l u m i n a u n u i l a c ş i m ' a m z ă r i t l u ­c e a f ă r s t r ă l u c i t o r cu „ p ă r d e a u r m o a ­

l e " , c u b r a ţ e d e d i a m a n t şi o c h i d e s o a r e .

D a c ă a s t r o n o m i i a r fi c e r c e t a t î n a c e a n o a p t e c u a t e n ţ i e e m i s f e r u l d e n o r d a l c e r u l u i , a r fi z ă r i t f ă r ă î n d o i a l ă d r u m u l d e l u m i n ă a u n u i a s t r u d i n c e l e m a i m i ­n u n a t e , c a r e d c ce s ă n ' o s p u n , e r a m e u «

A m s t r ă b ă t u t d e - a l u n g u l ş i d ş - a l a t u l s o a r e l e . A m t r e c u t r â n d p e r â n d î n c e l e n o u ă c e r c u r i ş i n u î m i p u t e a m s ă t u r a p r i v i r e a d e a t â t a m i n u n e .

A r h a n g h e l u l , i n s o ţ i n d u - m ă î m i e x p l i ­c ă n e î n c e t a t .

— I n s f e r a c e a d i n t â i , s u n t s u f l e t e l e c e l o r c a r i a u s t r ă l u c i t p r i n t r ' o s i n g u r ă v i r t u t e . C u c â t p ă t r u n z i m a i a d â n c i n s p r e c e r c u l a l n o u l e a , c u a t â t v i r t u ţ i l e s u f l e t e l o r s ă l â ş l u i t o a r e , a u f o s t m a i n u ­m e r o a s e . I n c e r c u l ce l d i n u r m ă v e g h e a ­z ă a r h a n g h e l i i . N i c i o d a t ă s u f l e t o m e n e s c n u v a p u t e a a j u n g e p â n ă a c o l o .

A m t r e c u t p r i n c â m p i i d e a u r . A m v ă z u t f e m e i d e o f r u m u s e ţ e n e î n c h i p u i t ă .

—I F r u m o a s e l o r d e p e p ă m â n t l i s e z i c e „ r u p t e d i n s o a r e " — c o n t i n u ă s ă - m i e x p l i c e A r h a n g h e l u l . A c e s t e f e m e i , a u fos t î n t r ' a d e v ă r o d a t ă . î n s o a r e şi a l u n ­g a t e d i n a s t r u p e p ă m â n t , p e n t r u a t e n ­t a t e l a b u n e l e m o r a v u r i . P i e r z â n d u - ş i t r u p u l d e foc . î ş i m a i p ă s t r e a z ă î n c ă o r a z ă d i n s t r ă l u c i r e a c e r e a s c ă , s p r e a u i m i i g n o r a n ţ a c e l o r d e p e T e r r a .

A m v ă z u t c a i p ă s c â n d i a r b ă d e foc . G o a n a l o r e r a a t â t d e r e p e d e , î n c â t n u ­m a i g â n d u l o p u t e a u r m ă r i , i a r o c h i u l r ă m â n e a o b o s i t î n u r m ă .

— P o v e ş t i l e p ă m â n t e ş t i , d e s p r e c a i i c a r i s e h r ă n e s c c u foc , n u s u n t p u r ă f a n t e z i e — m ă i n s t r u i A r h a n g h e l u l . I n s o a r e , t o a t e d o b i t o a c e l e s e h r ă n e s c c u l i m b i d e foc . F i d a c ă v r e - u n s u f l e t r ă ­t ă c i t va. fi a l u n a a t p e p l a n e t a v o a s t r ă m u r d a r ă , d u o â r i d u . ş i c u s i n e c a l u l , a c e ­s t a v a c o n t i n u a s ă - ş i u r m e z e i n s t i n c t u l , h r ă n i n d u - s e c u foc , d u p ă c u m o f ă c e a o d i n i o a r ă .

A m s t r ă b ă t u t c e r c u l a l ş a p t e l e a ş i a m î n t â l n i t ş a p t e f e c i o a r e c u ş a p t e v i r t u ţ i . L a s o a r e m ' a r u p u t u t u i t a , d a r l a e l e b a . A v e a u a t â t a g i n g ă ş i e î n f i i n ţ ă , î n c â t s u ­f l e t u l m i s e t o p e a c a o b u c a t ă d e g h i a ţ ă . A m î n c e r c a t s ă le a p r o p i i v d a r m ' a u s t r ă ­f u l g e r a t o d a t ă c u p r i v i r e a , ş i b i e t a t o m d e a g r e g a t m a u a r u n c a t î n c e r c u l a l o p t e l e a .

A i c i a m g ă s i t o s i n g u r ă f e m e e , l o c u ­i n d o m i e d e p a l a t e d e a u r . A ş t e r n u t u l î i e r a d i n f i r d e d i a m a n t e , i a r p e r i n a ţ e s u t ă d i n p i e t r e n e s t i m a t e . O m u z i c ă c e r e a s c ă îi î n t o v ă r ă ş e a p a ş i i , d e s f ă t â n -d u - i u r e c h i l e .

A m u r m ă r i t - o c u n r i v i r i n e s ă ţ i o a s e . A m v ă z u t o l e p ă d â n d u . ş i h a i n a s p r e a se s c ă l d a î n t r ' u n r â u d e foc . P r i v i r e a m e a d e o m îi p ă r u o s f i d a r e . Ea . î n s e m n d e m â n i e , m ă s v â r l i i î n n e a n t , şi a p o i m ă v ă z u i r o s t o g o l i n d u - m ă î n s p r e p ă m â n t .

A b i a a v u i t i m p s ă b â l b â i o r u g ă c i u n e : — P"ă-o s l ă v i t e , ca. n o a p t e a s ă f ie s e ­

n i n ă , s ă v a d ă ce i d e p e p ă m â n t c u m c a d e o s t e a . S i m â i n e , c â n d i u b i t a m e a î m i v a p o v e s t i c ă a v ă z u t c ă z â n d o c o m e t ă , e u s ă - i p o t r ă s p u n d e c u m â n ­d r i e , c ' a f o s t o s t e a c ă z ă t o a r e , a s t r u d e r â n d , i u b i t a m e a . A m f o s t c h i a r e u î n p e r s o a n ă . . .

A f o s t u n v i s s a u r e a l i t a t e . E g r e u d e d e s l u ş i t . M i n t e a n o a s t r ă o m e n e a s c ă n u v r e a s ă c r e i e z e m i n u n a ş i c r e i n d u - l e n u v r e a s ă lo c r e a d ă . A f o s t p o a t e u n v i s . D a r v i s e l e n u s u n t şa e l e u m b r a a d e v ă ­r u l u i ?

e stricat de be ţ i e v e c h e , e r a m a i g â n -itor. Ticuleată, ca d ' a i a e el a l d r a c u l u i F o -

loleaţă, nu se p o t o l i ş i î n c e p u s ă c â n t e :

- Foaie verde, flori mărunte A ajuns si coada frunte !.. 4 ajuns şi dosu cap Ji buri cu pârcălab !

Preşedintele se s c u l ă î n s u s . . . 1 Bmleaţa se s c u l ă ş i e l r e p e d e ş i s e săti să p r imească , d a r s ă ş i d e a . . . Eu m'aşezai î n t r e e i s ă - i î m p i e d i c d ' a

* bate. Mrciiimaru! v e n i ş i el ş i ' n c e p u c u

nurăciunile.... - Domnule p r i m a r . . . D o m n u l e p r e ş e -

liiite... alume de c â r c i u m ă . . . T r e b u e s ă r ţineţi în s e a m ă ?... D a c i n e n ' a a v u t (darezi in c tp când i e r a m i c , ş i c i n e l'are créer c â n d e m a r e ?... Dacă văzui l u a i p e F o f o l e a ţ ă d e m â n ă

i-1 scosei afar ' d i n c â r c i u m ă ; d a r c u m 1 era şi m a i d â r z ş i s e r u g a s ă - l l a s i le facă saf tea , îl d u s e i l a e l ş i -1 da­lii In seama n e v e s t i - s i . A p o i m ă d u s e i i PU acasă. Daci ce-a m a i fost . . . . Slam pomeni t c u a n c h e t ă p e c a p u l

teu şi al Iul T i c u ' e a ţ ă . . . la-ne pretorul , s u c e ş t e - n e , î n v â r t e ş -

Іш...

F o f o l e a ţ ă c u r a j o s s p u n e a : —• C e a m e s t i c a v e ţ i c u n o i d u m n e a ­

v o a s t r ă ? V o r b e d e c â r c i u m ă ! E i c u d a n f î n c a p , n o i c u p r e s i u n e I a ţ e a s t ă I . . . Z i c e c ă i - a m b a t j o c o r i t ? p o f t e a s c ă l a j u d e ­c a t ă I . . . I n d o s a r e s u n t a c t e l e d e a n g a ­j a m e n t a l e lo r . . . L e - a s p u s n o t a r u l c 'o « ' a j u n g ă b e ţ i v i ?... A ş a o s ă f i e ! . . C u ce s ' a l e g e p r i m a r u l l a p r i m ă r i e , d e c â t c 'o s f â n t ă d e b e ţ i e , ce-I d u c e a p o i I a s ă r ă ­cie ?... C 'o s ă s e p r i c o p s e a s c ă ? F e r e a s c ă D u m n e z e u ! P r i m a r u l f a c e n e d r e p t ă ţ i , î n ­v â r t e l i , îl b l e s t e a m ă l u m e a ş i n u - 1 a j u t ă D u m n e z e u ! . . f ' e - a u f o s t g o l a n i p â n ă a c i , d a r c e - o s ă a j u n g ă d u p ă c e - o r i e ş i ?

P r e t o r u l l ' a î n j u r a t şd 1-a d a t p e u ş ă a f a r ă , n ' a a v u t ce - i f a c e , n ' a m a i a v u t d e c â t s ă - l a m e n i n ţ e , c ' o s ă - l b a g e î n p u ş ­c ă r i e r i n fi r o s v r ' u n p o d , o r i n i s c a i - v a u r ă m e / i d e p i a t r ă d u p ă ş o s e a . S ă - l d e a î n j u d e c a t ă , s e f ă c e a u d e r â s . . . P e m i n e î n s ă m ' a m u t a t d i s c i p l i n a r l a D a i a , c ă a m r â s de . . . g u v e r n !... V a l d e m i n e , s ă r â z e u d e g u v e r n , d a n i c i g â n d n u m i - a v e n i t .

D a r F o f o l e a ţ ă a r â s d e f o s t u l v ă t ă ş e l a l n o s t r u , a j u n s p r i m a r , ş i n i c i e l n ' a r â s d e c r u v e r n . . .

S i i a c ă t ă d ' a i a , a m a j u n s e u l a D a i a , u n d e d r a c u o fi ş i a i a ! . . .

I . C . V I S S A R I O N

520 - U N I V E R S U L L I T E R A R

F A T A L U I N E N E A I O R D A C H E d e G. VÂNĂTORII

S z z , bsiszz r o i e s c c â t e v a m u s c u i i ţ e t r a n -sparretnite p r i n b a i a a b u r u l u i e ş i t î n u n d e n o u r a i t i c e d i n t r u p u l î n f i e r b â n t a t a l roa-h a n u l u i ..GrOicru". C u a c e s t n u m e îl b o t e ­z a s e S o f i , c a r e ţ i n e a c u m î n p a l m a î n ­t i n s ă c a p e uin t a i e r v i u d e e p i d e r m ă p e -ta l l i că , c i n c i c u b u r i d e z a h ă r . Q a i M s c u -j u r ă s e r i o s , oa u n c o p i l c a r e u ş i f a c e p r i ­m u l v a p o r d e c a r t o n , c o a m a b l o n d ă d e c a i s ă ş i So f i p e a i e i o n d u l a t ă ş i s ă l b a ­t e c d e n e a g r ă . T r e m u r ă d in , t o t c o r p u l , ca f r u n z e l e p o m i l o r m â n g â i a ţ i d e o s u ­f l a r e z e f i r i c ă , d e c â t e o r i b u z e l e c a t u l u i a d u n ă c u m i n t e , răerpQiafta a l e r g ă r i i , c u r ă s u f l ă r i c a l d e , g â d i l l â t c a . r e .

C u r o d u l v â r s t e i d e t r a n z i ţ i e î n pâ r rg , c a r e s e r i d i c ă s f i o s s u b ş o r t u l e i c u l u c i u ş t e r s , d e e l e v ă , î ş i a r a t ă p e s t e u m ă r , s a l o . m e i c , d o u ă r â n d u r i d e s i d e f m ă r u n t d i - . g u i t d e o s u r ă , p i e r s i c ă m u ş c a t ă , l o c o ­t e n e n t u l u i D e m e t r e s c u . A c e s t a v e n i s e c a t o ţ i c e i l a l ţ i s ă se r ă c o r e a s c ă d i n ţ a p i i ş i h a l b e l e l u i nea . I o r d a c h e . I o r d a c h e . n e ­g u s t o r c u r e n u m e î n o r ă ş e l , g r a s l a c h i p c a ş i l a m i n t e , c u m s p u n e a e l , cu, u n p i c i o r m a i s c u r t , c a r e î i d a o î n f ă ţ i ş a r e d e t a u r r ă n i t , a v e a î n t r e a l ţ i c o p i i ş i d o ­u ă f e t e . D o u ă f e t e g e m e i n e , m â n d r i a t a ­t ă l u i ş i a c â r c i u m e i d e p e s t e " d c n u m d e b i s e r i c a Sf. N i i c u l a e . A ş a c ă o d a t ă o u s o ­s i r e a c ă l d u r i l o r , c â n d s e r i l e s u n t a t â t d e p l i c t i c o a s e în o r ă ş e l e l e d e p r o v i n c i e , siim g u r a d i s t r a c ţ i e f i i n d , „ p e d i s e a r ă l a n e a I o r d a c h e " , o f i ţ e r i , p r o f e s o r i şi f u n c ţ i o n a r i , t o a t ă ş l e a h t a i n t e l e c t u a l ă , e s t e s e r v i t ă d e d r ă c u ş o r i i par t i romulu i . î n s O r ţ u r i ( i e ­şire d e ş c o l ă r i ţ e . N u e v o r b ă c ă ş i - a d a t el f e t e l e l a g i m n a z i u , b a p e ceia m a i m i c ă c u o a r ă , p e Sof i a ţ i n ui t -o l a B u c u r e ş t i , p e n t r u c ă l u m e a d e a.zi s ' a r i d i c a i c u p r e ­t e n ţ i i n e n i ş o i r u i l e „ m ă c o s t ă o a v e r e farta a s t a " , s p u n e a m â n d r u c â n d e r a i n v i t a t l a u n p a h a r . C e a m a r e î n s ă a c r e z u t c ă e m a i birne s ă c a u t e s ă s e m ă r i t e p e n t r u că ş t i e b i n e că c e l e o u b u c h e m u l t ă , .cu s l o v a r ă m â n " . Ş i v i s u l e i d e f a t ă ou. c a p , a a d u s d i n f u n d u l M o l d o v e i u n b ă i a t b u n , r o ş u ş i m a i m ă r u n t d e c â t e a . d a r f o a r t e h a r n i c . . o m p r a c t i c " tot v o r b a l u i n e a I o r d a c h e . A ş a f a t a t a t e i , aşa v e z i . a -c u m e ş t i f e r i c i t ă c u ca isa t a , c u m a s a ta, c u t o t r o s t a i t ă u .

Sof i a r ă m a s m a i d e p a r t e î n c o n . j u r a i t ă d e a u r e o l l a a d m i r a t i v ă a c l i e n ţ i l o r d e v a ­c a n ţ ă p e c a r e î i s e r v e ş t e c u o î n d e m â n a ­r e ş i g r a ţ i e î n g e r e a s c ă . Z â m b e t u l e i s e î m p a r t e c a m i r o s u l d e a l b ă s t r e l e p r i n t r e m e s e . Câcnd v e d e p e l o c o t e n e n t ş t i e c ă G i o u , a ş t e a p t ă , z a h ă r u l m a i o r u l u i , c e ] o a r e o u r m ă r e ş t e ş i î n v i s cu, m o n o c l u l l u i , î i a d u c e f ă r ă c o m a n d ă v i m u l l u i f a ­v o r i t . . n e g r u n ă p r a s n i c " î n s t i c l ă d e o j u m ă t a t e , c u d o u ă p a h a r e . C u d o u ă p a ­h a r e c ă c i i i n t o t d e a u m a e x a c t c u z e c e m i ­n u t e m a i t â r z i u a p a r e m a i t e m a i t i c o l , p r o ­f e s o r c h e l ş i g r a s . S e r i l e s e r e p e t ă c a p o ­z e l e a c e l u i a ş c l i ş e u , î n v o c e a r ă g u ş i t ă a l u i O a i e b a s a n t ş i î n p a r f u m u l ce-1 v â n t u r ă Sof i cil o c h i i s c â n t e i e t o r i d e l i ­c u r i c i , p r i n t r e m e s e l e a m e ţ i t e .

D a r c â n d a a f l a t n e a l o r d a c h e c ă f a t a s ă - ş i v â r e d e g e t e l e , c i n e v a d i n f a m i l i e s ' a fă'Cult foc . c ă c i n u - ş i î n c h i p u i a e l v e z i , că î n t r ' o . ş c o a l ă u n d e toar te c o c o n e t u r i l e î ş i a d u c odras i le i le , p e r t r u . o a s ă m e i a r g ă m a i d e p a r t e , s e d ă a c e a s t ă l i b e r t a t e d e s c h i m o i n o s i t u r i s u p ă r ă t o a r e l a o c h i . F e ­t i ţ a l u i î n s ă f ă c u t ă c o l a c p e b u t u r u g i l e l u i r e u m a t i c e i-.a s p u s c u b u z e l e ţ u g u ­

i a t e c ă a ş a c e v a t refbue s ă ş t i e . L a s e r ­b a r e a d e s f â r ş i t d e a n a fo.s,t m u l t , m u l t a p l a u d a t ă . B a l e t u l ! a fo s t ce i m a i r e u ş i t n u m ă r a l s e r b ă r i i .

Ba l le t , a u z i b a l e t n e n i ş o r u l e . A u z i E l i z o t a i c ă , s e a d r e s e a z ă n e a I o r d a c h e , s ă r i t d i n m i n ţ i , f e t e i ceilei c u c a p . o a r e r u ş i ­n a t ă ş i s u p u s ă s t r â n g e s c u t e c e l e o d r a s ­le i s o s i t e d e c u r â n d î n v i i a ţ ă .

Ş i So f i n ' a m a i v ă z u t B u c u r e ş t i i c u ş c o a l a u m b r i t ă d e t e i i t a t u a ţ i c u î m p e s ­t r i ţ a t e n u m e , c u u l u c a d i n f u n d u l c u r ţ i i p e u n d e î ş i p r i m e a c o r e s p o n d e n ţ a s e c r e ­t ă . P r i n t r ' o d e s c h i z ă t u r ă , , a t â t c â t pu . t ea s ă - ş i v â r e d e g e t e l e , c i n e v a d i n f a m i l i e m a r e , m a r e d e t o t î i m â n i g â i a e e m â n u ţ a p ă t a t ă d e c e r n e a d ă . ou b u z e l e , l u i d e p e ­t a l ă r o z ă . P l e o a p e l e e l f ă r â m i ţ a u d o u ă l a c r i m i v i n o v a t e , c â n d î ş i a d u c e a a m i n t e d e v r e m e a p e t r e c u t ă î n i n t e r n a t .

T i c u n u ş t i a ce s ă c r e a d ă d e s p r e Sof i o a r e t r e c e a d e l à p l â n s l a râ,s c u u ş u r i n ţ a c u c a r e c o p i l u l s m u l g e a r i p i l e u n u i f l u ­t u r e , d â n d u - i a p o i d r u m u l s ă - ş i c a u t e l i ­b e r t a t e a . C ă c i - S o f i a v e n i n d î n orrăişeilul e i , a v e a şi o e d u c a ţ i e p r o p r i e , a c e i a , d e a fi c o r e c t ă c u p r o m i s i u n i l e d a d e p r i n fereasif i ra g a r d u l u i v o p s i t c u la p.te d e v a r , aii i n t e r n a t u l u i .

A c i a g ă s i t u n b ă e ţ e l b r u n e t , t i m i d ş i t a r e s i m p a t i c d u p ă s p u s a f e t e l o r d e v â r s t a , e i . D a r e l a f u g i t oa u n n e g r u s ă l b a t e c a -cîus î n t r e albii şi a b i a t â r z i u s ' a d o m e s t i c i t c â n d a v ă z u t c ă Sof i a r e o c h i i u m e z i d e c o p i l s u p u s c â n d s e a p r o p i e d e e l . S i a m a i a f l a t p r i n c o l e g u l V a s i l e D r a g n e , s c u n d c a u n d o p d e s a c a şi c u c e a f a d e l u p , c ă Sof i a b o t e z a t c u n u m e l e l u i c â i n e l e , c u r c a n u l s i p o r u m b i e l u l c a r e s e m a i n u -m i a ş i b l â n d u l .

N e a I o r d a c h e n ' a o b s e r v a t n i c i o d a t ă c" p a s ă r e a l u i s h u i r a a d e s e a , c â n d n o p ţ i l e e r a u o a r b e , î n c u r t e a b i s e r i c i i , l ă s â n d m u ş t e r i i n e s e i r v i ţ i . A c u m îş i a v e a f a t a l â n g ă e l , ,o a v e a î n p a l m ă " ş i e r a m â n ­d r u d e a c e s t r o d s b u r d a t a i c ş i r ă s f ă ţ a t , l a s p u s n e a I o r d a c h e s ă n u m a i p o a r t e o c h e l a r i i , c ă c i l u m e a , ş t i e u n a şi b u n ă . f a t a l u i I o r d a c h e e c h i o a r ă " ş i p a c e . So f i ş t i a î n s ă c ă a c e s t l u c r u o f ă c e a î m ­p ă t r i t d e a t r ă g ă t o a r e . N u - i l u a u t o a t e f e t e l e o c h e l a r i i s ă v a d ă m ă c a r o d a t ă c u m le s t ă ? O a m e n i i c a r i s e h r ă n e s c m u l t s u ­f l e t e ş t e , p o a r t ă o c h e l a r i .

S ' a r e s e m n a t î n s ă c ă c i t a t ă - s ă u î ş i î m p o d o b e ş t e p ă p u ş a c u c e l e m a i f i n e m ă ­t ă s u r i , r o c h i i d e c u t i e c o m a n d a t e . î n s t r ă i n ă t a t e ş i p ă l ă r i i c u a r i p i oa a e r o ­p l a n u l . N u t r e ş t e e l u n g â u d o a r e î l s f r e ­d e l e ş t e c a u n b u r g h i u e l e c t r i c d e c â t e o r i î ş i a d m i r ă „ f l o a r e a lud" c r e s c u t ă î n c e l e m a i s c u m p e v a z e .

F a t a s i m ţ e a c ă l u x u l e i f a c e l a r m ă . Ş i T i c u î i c e r e a s t ă r u i t o r s ă nu-i l m a i oau i te c â n d e î m b r ă c a t ă a ş a c a o p r i n c i p e s ă . D a r c â n d i a s p u s Sof i c ă e s t e c e r u t ă î n c ă s ă t o r i e d e u n ofi ţetr , d e l o c o t . D e m e ­t r e s c u . a f u g i t c a u n n e b u n d e n u l 'a m a i p r i n s d e c â t l a el a . o a s ă .

S ' a u î m p ă c a t f ă r ă s ă s e l ă m u r e a s c ă . V e n i s e î n f ă ş u r a t ă î n v a l u r i a l b e d e s p u ­m e ş i efl s ' a î n c h i n a t c a u n e i z â n e d i n p o v e ş t i . O f i ţ e r u l a f o s t r e f u z a t , a p o i a l ­t u l . D e a s e m e n e a u n p i r o g r a v i s t deila p a ­l a t u l r e g a l , o a r e îi t r i imeisese o m a n d o l i ­n ă c r e i o n a t ă c u a u r ş i p e u n s t u d e n t d i n B u c o v i n a r e c o m a n d a t d e t a n t i M i ţ a d e l a B u c u r e ş t i . F e t e l e «e le f l a l t e b â z â i a u î n s t u p u r i i l e l o r f a m i l i a r e oa n i ş t e a l b i n e n e -p r o d u c ă t o a r e . Ş i c e - o fi g ă s i n d l a e a ?

L u x , a t â t . U n d e o v e z i c u r o c h i a î n

f a l d u r i p â n ă î n p ă m â n t ş i sa re ca o d*I c r é e r a i ă , s ă r u p ă f r u n z e l e pomilor pnl g r ă d i n a p u b l i c ă . Ş i So.fi s e vede pe ii-1 c e t u l p ă r ă s i t ă d e p r i e t e n e , care îi o» I l e s e p r i v i r e a . II t â r ă ş t e p e Ticu după et! c a r e „ c r a p ă d e r u ş i n e " c â n d merg aii | t u r i p r i n v ă p a i a a t â t o r pr iv i r i in.tr. t o a r e . Ş i - a d e s c h s ş i e l g u l e r u l hainei* e l e v , l ă s â n d s ă i se v a d ă p r ima tai cu | v a t ă c i v i l ă ş i m e r g e c u p a ş i mei bárti-t e ş t i . A ş a a t r e c u t o v r e m e carre \м Л d ă p o s t i t d r a g o s t e a l o r neş t iu t ă de pi r i n ţ i . T i c u n ' a î n d r ă s n i t n i c i când săpri-| v e a s c ă d r e p t î n o c h i p e Sof i .

T i c u n u s e p u t e a m i ş c a fără cai s ă n u ş t i e ce d a c e .

T i c u n u p u t e a s ă r i d i c e ochii in i c ă c i So f i c r e d e a c ă e l s e u i t ă după ai

T i c u a î n c e p u t s ă l i p s e a s c ă şi nopţii t r e g i d e a c a s ă , c ă c i So f i îl ameMnţat se o m o a r ă d a c ă n ' a r e s ' o aştepte pe 1 c a s e m n a t ă c u ore i tă , d e p e rondul m a r e a l g r ă d i n i i p u b l i c e . De pe rondi t ronat l u m i n a s e r g e n t u l u i care era t d e s c o p e r e î n c u i b u l l o r d e întuneric.

Ş i a t r e b u i t c a el s ă vegheze are I t r e g i p â n ă c â n d c e i d o i sergenţii p o a r t a p r i m a r u l u i a d o r m e a u , ca sä | t ă s ă r i p e r v a z u l f e r e s t r e i S o f i , a r ă t a r e î n a l b d e ba t i s tă r e n t ă .

So f i s e c e r t a a d e s e a ou ai casei i t u n c i t r i m e t e a o s c r i s o a r e în cm Tiet e r a r u g a t s ă - i a d u c ă p r ă j i t u r i şi o s d e ş a m p a n i e c ă c i n ' a m â n c a t de i z i le . s t â n d î n c h i s ă î n c a m e r a delàstra

N e a I o r d a c h e n ' a ş t i u t nici când. c a s p a r t v a s u l d e carre-il lega o amid d i n t i n e r e ţ e , c â n d v e n i s e noaptea I s ă t r i m e i a t ă p e Sof i d u p ă moaşă. Soli iii a j u n s p e T i c u d i n u r m ă şi i-a spus Ire m u r a t „ a n ă s c u t , s o r a . m e a " , şi cloua le-1 e r i m i s ' a u a r c u i t s u b genele ei Innál S o f i s i m ţ e a c e v a d e l a u n timp şi na In-1 l i r ă z n i t s ă - i m ă r t u r i s e a s c ă . KI nu era n-1 n o v a t . S i n i c i e a . A fos t un ioc r e s c . A d â n c i t ă î n t r ' o c r ed in ţ ă oarbă i n ' a r e s ă s e î n t â m p l e n i m i c , că n u m a i o p ă r e r e , a ş t e p t a , aştepta şi cite c ă r ţ i î n c a r e a s e m e n e a caz se î n t â m p l a o r i c u i f ă r ă u r m ă r i grave.

î n t r ' o zi i - a s p u s lud Ticu, că mâi p l e a c ă l a B u c u r e ş t i . Ş i T icu n'a maip m i t v e s t e d e l à So f i . G u r a lumii urlă d p r e f a t a l u i I o r d a c h e cârciumarul. tocă, u n a c u s e m n e d e vărsa t pal s p u n e a l a c o l ţ u r i c ă a văzu.U) ea, o c h i i e i " l a o m a t e r n i t a t e , când s'a p e n t r u S a n d a l u i I a n c u , al cărui I n i e se z i c e c ă a p l e c a t i n America, | p e n t r u t o t d e a u n a .

Ş i n e a I o r d a c h e t o t n i m i c m'a | p â n ă c â n d c h e m a t p r i n t r ' o scrisoaresj g ă s i t o d r a s l a n u l a t a n t i Miţa, ci i s a l ă c u p a t u r i a l b e , p e d o u ă rând l a c a z a r m ă , t o c m a i î n fuind. in d i n s p r e a -pus . A l e ş i n a t nea lordedu'd o f a t ă m a r e . î n c ă l d u r a înăbuşitoarei] s ă l i i ş i î n b r a ţ e l e îngr i j i toa re lo r .

T i c u ş i - a coniia.nd.af u n costum i î n g r a b ă , s p e c i a l p e n t r u această я | f-a fos f r i g ş i r u ş i n e . Ingrijitoatial f a ţ a c ă r o r a s e a s c u n d e a sub v ă r , a u r e c u n o s c u t efl evu l dim fotaj m e d a l i o n u l u i p e caire Sofi îl purta a | u n t a l i s m a n .

I n s p e c t o a r e a a c e r t a t - o oă n'a ţ a t - o s i p e e a , c â n d . a venit ştra p e n t r u c ă s ă - 1 u r e c h i a s c ă puţin.

S i n e a I o r d a c h e a j u r a t că mi-sii p r i m e ş t e f a t a a c a . s ă . Sofi ştia căi, r ă r e a t a t ă l u i n ' a r e s ă fie fVetíWj

U N I V E R S U L L I T E R A R . — 521

M Ă N Ă S T I R E A S T R E H A I A CA> de d o u ă o r e d e d n u m portr i ivi t c u

ttura delà T u r n u l S e v e r i n , a j u n g i l a Ш cftlpitailă a bănişori'lior ide i s eveuvn , I K j a . § i mu deipair te ide a t e i s t s a t — Ici astăzi sat a a ju ins - 'so a f l ă nlşeizuitâ

într'o pozitiune f e r m e c ă t o a r e , p e V a l e a lotrului, m ă n ă s t i r e a c u a c e l a ş n u m e . In w'iviMîta гіюѴячіі аіоевкчі •mà'-niawtiiirk

-care prin a ş e z a r e a a l t a r u l u i s e a -

teia lud M i h i a i 'Vî teaauf l , carne a z i d i t - o p e J o c u l u m d e a fos t cui r tc ia tatăl iui i să iu P ă -tiraişcu icefl B u i n , iciuinte im icaine ise Ispuirue c ă M i h a i a ivăeuft L u m i n a aulei p e n t r u pn i ima iqatră.

Ti*a|d-!iţ|ka a lceais ta m e r g e .(şi, m a i i d é p e i n t e si v r á r id e ă s c u z e o a i r e t c u m ş i aişerziarea g r . i ş i t ă a a l t a r u l u i s p u n e c ă : i M i h a i if:|i,ntí nervoift s ă s e iretriaigă Üimltr 'o i u i p t ă c e a

I n a d e v ă r s ' a c o n s t a t a t i s t o r i c e ş t e c ă Midi aii, înai in/ te d e a a j u n g e D o m m a i Ţ ă • r-eii « w n â n e t j t r t , a fost b ă n f e o r tda Seve i r im, e s t e a ipo i l i a r ă ş s t a lb id i t c ă r e ş e d i n ţ a aiceis-t o r băn i l şo i ' j a f o s t lia iStredial ia .

D e c i p e c â n d e r a î n a c e a s t ă d e m ­n i t a t e M i h a i , s ' a c l ă d i t u n p a r a c l i s l a c u r t e a s a , i a r d u p ă ce a a j u n s b a n a l C r a i o v e i ş i m a i a p o i D o m n , p a r a c l i s u l s 'a

Ряоврест-voN í •iTf.HHMA-

•JSf'Jb*'»**»»» - • - У Ѵ -

•—ît—-—-

• J . . . . . \

MĂNĂSTIREA STREHAIA (Sch ită făcută de ingineri i austr iaci între a n ü 1728—1731)

I"cate delà regula s t a b i l i t ă î n b i s e r i c a •ră, fiind ajşeizat s p r e s a id , iau- niu

IfreiMralt — ave im t r e i tna'tdriiţiii. lina - b a z a t ă p e o i n s c r i p ţ i e p i e r d u t ă

•ttribue letîtoria a c e s t e i mân iă s tb i i i g o s -иЛгаІш Doimn, Marteniu Ba l sa ra lb da атдііі delà facerea l u m e i 7153, i a r a l m â n t u i r e i ШЗІііпа Sep t embr i e . Hmia —iluattă d u j p ă o liirascriipţde g ă ­

ini deasupra unsei züdinTtu.f iînloomtjiu;rărt.or - atribuie c t i tor ia ' lui C o n s t a n t i n Voe ivod •ritwveam, came a izdidtiit-o Ha a n u O d e l à Ыт lutoiei 7201 ş i aii m â n t u i i n e i i 1693. I In sfârşit a t re ia atHUiiK* ctiltanija: a|oe,s-

Innu poaie să se o c u p e d e e a f i i n d î n sumen. jntr'o seară î n s ă s ' a s t r e c u r a t c u c o p i -É într'o coşnită d e p i a ţ ă , a l u a t t r e n u i ia bătui la u ş a u n e i v e r i ş o a r e c ă s ă t o -pt de curând. Aci a c h e m a t a m i n t i r i l e [pe Ticu. Gur i le r e l e v o r b e a u î n s ă l a făliri şi mul ţ i o c h i c u r i o ş i , m ă s u r a u leuţa Înconjurată c u zorelle. c a r e a i seum-s păcatul. *i.a trecut pnin t o a t e v o r b e l e s i p r i n lochii, o a r ă t a r e s l a b ă şi a b ă t u t ă . E r a ama copilului r ă t ă c i t . E a s i n g u r ă a iil-o. Sofi a p l â n s l u n g i t ă l a p i c i o a r e l e mei Indurate. „ T i c u m ă i u b e ş t e m a -"oe ne învăţiaţi s ă f a c e m . I mama nu i-a n u t u t s p u n e n i m i c . D e fcenea ila sor i soa i rea l u i T i c u , n e a I o r -иіе i.a t r imis v o r b ă s ă - ş i i a l u m e a î n Iamândoi . . cum ş i - a a ş t e r n u t a ş a s ă rnnà", A r e p e t a t el o a atllte d a ţ i : f a t a la ma costat o a v e r e . N i c i u n s f a t Iar,a întrebat T i c u p e m a m a l u i S o f i . fim nici o p u t e r e " ş i o c h i i e i a u r ă -• reci, de a tnai ţă .

•apuse t o a m n a s ă - ş i c e a r n ă f r u n z e l e acrimile pe c â m i > u r i şi p r i n g r ă d i n a Іій. Copilul î n g r i j e a a l e a r g ă î n B u ­rţii in c ă u t a r e a u n u i p o s t . L i p s e ş t e iaptâmâni ta c a r e t i m p î ş i a d u n a s e

a v u i t - o o u Tuiix-ii,i„ î n p â r t i i l e Grai i iovei , a a d u n s l a iStre.ha'iia l a d o c u l lumde laiu f o s t oui ' ţ i i le t a t ă l u i isăiu. A i ai iduipă юе ş ' a o r â n d u i t truipeUo d e a t a c ipumid eji s i i r ă j i d e vc ighe s ' a a t p u o a t s ă c l ă d e a s c ă b l s e -n i o a ; . f i i nd i n s ă imftuneiiiiic Işii g i r ă h i i i -a zictlilt d i n n e t o á i g a r e d e s e a m ă a l l ta r ru l capre s u d .

S e i p o a t e v o d c a ideci c â t >de i n g e n i o a s ă eiste m i n t e a r o m â m î u l i u i , c â n d v r e a s ă e x ­p l i c e c e v a . ş i c â t ă d r a g o s t e a a v u t p e n t r u M a r e l e e r o u a l i d e a l u l u i n o s t r u n a ţ i o n a l . "

P r i n t r e a c e s t e tăieri tiraldiiţiii m a i ve ro i s i -niiill'ă e s t e c e a d e a t r e i a ,

t o a t e v i s u r i l e î n t r ' o c a m e r ă m o d e s t ă l a o p e r i f e r i e a B u c u r e ş t i l o r .

I n d r u m u l sp i re c a s ă a fo s t c a ei s ă a f l e o v e s t e o a r e s e s p u m e c ă i - a r fi s d r u n c i n i a t m i n t e a . U n i m p i e g a t , f o s t c o ­l e g , s ' a m i r a t c ă eil n u ş t i e d e f u g a l u i So f i c u mi î n v ă ţ ă t o r , cai 'e- iş i f a c e s t a ­g i u l m i l i t a r . C e s c a n d a i , ce z a r v ă l a h o ­t e l ! A c e l a a s p u s î n ce l e d i n u r m ă c ă e. s o ţ i a l u i ş i a s e m n a t o d e o l a r a i ţ e f i i n d î n c ă î n p a t . A ş a c ă S o f i e m ă r i t a t ă a -c u m ş i p l e c a t ă î n t r ' u n s a t d e l â n g ă B u ­c u r e ş t i , u n d e daităil a c e s t u i a e m a r e g o s ­p o d a r .

, , A m g ă s i t f a t a c u m â i n i l e p â n ă l a c o r , v â r â t e î n p u t i n i c u s m â n t â n ă , a r e o m i t a v e r e , a r e r a s t u i u i , e c e s ă m u n c e a s c ă . Ce m i - a r fi f ă c u t c u s ă r ă c i a a i a d e e l e v ? A ş a î n ţ e l e g ş i e u , ca jsă , m a s ă , ţ o a l e şi î n s c h i m b n i c i o p r e t e n ţ i e . M i - o r ă s f a ţ ă c a p e o p o r u m b i ţ ă " .

U i t a s e n e a I o r d a c h e d e p r o e c t e l e l u i s t r ă l u c i t e , c u t r ă s u r ă , m a ş i n ă ş i t r e s e d e a u r p e u m ă r . S o f i î n s ă n ' a u i t a t d e c o ­p i l u l d i n m e d i a l i o m ş i 4 p o a j r t ă ş i a z i l a g â t , c a ' n a l t e daţi. I a r T i c u se s p u n e c ă e s ă r i t l a m i n t e , f a c e p i c t u r ă ş i p o e z i e , f u g i n d d e f o ş t i i c o l e g i c a r i î c e r s ă s e a f i ş e z e .

G. V Â N Ă T O R U

t r a n s f o c r m a t I n i M â n ă s t i p e , m a i a>Les c ă aişezameia eina imiiniurnată ipen t i ru a,şa c e v a s i aipoii l o c u i n ţ a ibăuniişariloii 1 iau a t e n a n ­s e l e p u t e a u s e r v i d e m i n u n e c a c h i l i i c ă -I u i t ă r i l o r .

iSpns lalceaista n e l îndneiptăţeiş t te isă c i 1 »-t 'i;im îşi ' f a ip tu t l c ă ise o b s e r v ă î n c ă , i n p a r t e a d e r ă s ă r i t a b i s e r i c i i , î n a p r o p i e r e d e stneiaşiinia e i , o u ş ă с ѳ s e r v e a d e е о ш и -riiioatiia înlti^e pai 'ai t eşi рап-Феа ide suis a b i s e r i c e i u n d e s e a f l a u n b a l c o n p e u n d e vene ra b ă n i s o m i l .Mr'ilnai îşi sotţ.iia e a c a s ă se r o a g e C e l u i A t o t p u t e r n i c , n e s t i n g h e -r i ţ i d e n i m e n i .

I n if ; giuna n o a s t r ă c a r e ida tea iză d i n i t r e 1 7 i S — 1 7 3 1 t i m p « a n d O i t é p ó a a f o s t sinb-s t ă p â n i i i r e latustnialcă ş i a l cea i s t e e s t e fă ­c u t ă ou ocalziia rildiicăJrei h ă r ţ e l i tioipogu-a-fiice a O l t e m i e l d e căit na 'iaiginieiriii a u i s -tiricaici însămcitnaiţ.i d e giurv>eiroui] d e d a Viiisoa, m â n ă s t î i r e i a s e o r e i z i n t ă î n t r ' o u n i ­t a t e p e r f e c t ă , c u c h i l i i d e j u r î m p r e j u r , l a m i j l o c a c u m l o c u i n ţ a s t a r e ţ u l u i , a t u n c e a a b ă n i ş o r u l u i , i a r î n d r e a p t a a c e s t e i a s e a f l ă . b i s e r i c a . Locuinţa, eiste c l ă d i t ă o u eeflirlda\c î n fi aliud oeilor o l t e n e ş t i ş i a r e u n e t a j . C h i d i i l e iau c o n t r a l f a r t i u r ü ş i f e r i e s -tiretle i s u n t a s t f e d alşeizatte c ă i se f l imănă m a i d e g r a i b ă o u f e r e s t r e ' d e а і ратаге і d e c â t d e luminat. ,Se O b s e r v ă dea i l t f e l î m p r e j i u r u l l i n â n ă i s t i n e i i m ivail d e a l p ă r a r e e u ba i s t i -o a n e r o t u n d e

I n irlaiparituil înalilratait o d a t ă o u voiden-ea m â n ă s t i r e i i n g i n e o n i l spaime c ă atceist v a l e s t e ir idiloat d e iMi.haii іѴйеіаииП, aliici fidnld retşediLnfţa diui c a harn .

i l n o ă o ' d o v a d ă dau- c ă b f e e r i c a a fo s t la îiniceip'ut p a r a c l i s .

S i t u a ţ i a a c e s t u i m o n u m e n t i s t o r i c c a r e n e v o r b e ş t e d e s p r e t r e c u t u l n o s t r u , a s ­t ă z i , s e a f l ă î n t r ' o s t a r e d e p l o r a b i l ă .

C e p ă c a t c ă t r e c e m p e s t e ( m o n u m e n ­t e l e n o a i s t r e iistotriice c u a t â t a u i ş u r i n ţ ă , c â n d a l t u n d e v a s 'a i r fii t n a n s f a n m a t . î n loc d e p e l e r i n a j .

M I 1 I . P O P E S C U

522. — U N I V E R S U L L I T E R A R

e r i l i c c i l i t e r a r e i „Despre scriitorii la modă cari dispar şi despre operele de artă

cari rămâfi".

I n i s t o r i a a r t e l o r ş i a l i t e r a t u r i l o r s e p r e z i n t ă c a z u r i c u r i o a s a , d e c a r i n i m e n i i m s e m a i сюиіра, î n a f a r ă d e s p e c i a ­l i ş t i , — i a r î n v r e m e a l o r a c e s t e g l o r i i ш u z! a u f o s t o b i e c t u l d e e n t u z i a s m t u m u l ţ i m i l o r d o r i t o a r e d e p l ă c e r i i e f t i n e , p o f t i t o a r e d e v o r b e u m f l a t e c a r i n u d e ­p ă ş e s c m e n t a l i t a t e a l o r s t r â m t ă , f l o r i t r e c ă t o a r e c a r i g â d i l ă l e n e ş s e n t i m e n t a ­l i t a t e a l o r b a n a l ă .

C i n e î ş i m a i a m i n t e ş t i © a a i d e P n a d e m d a c ă n u , a m i n t i n d , d o a r , n e m u r i t o a r e a P h e d r ă a l u i P l a c i n e ? C i n e m a i ş t i e ş i m a i c i t e ş t e a z i p e M a d e m o i s e l l e d e S c u -d é r y , d e l i c i u l c o n t i m p o r a n i l o r e i ? C â ţ i m a i ş t i u l a n o i d e g ă l ă g i o s u l g u r ă - r e a S i o n ş i d e a t â t e a c o m e t e c u c o a d ă s a u f ă r ă c o a d ă — d e a t â ţ i a a s t e r o i z i ş i d e a t â t e a s t e l e r ă s ă r i t e c a m e t e o r i n e p o f t i ţ i p c o r i z o n t u l l i t e r a t u r i i n o a s t r e ?

Ifjnotis periere, mortibvs Uli. D e m u l t a u i n t r a t î n m a s a m u l ţ i m e i

n e c u n o s c u t e , c a î n t r ' o m a r e f ă r ă f u n d . m o a r t ă s a u v i e , î n g h i ţ i ţ i d e v e ş n i c u l S a ­t u r n n e s ă ţ i o s , c a r i n u i a r t ă p e ce i ce n ' a u s c â n t e i a d i v i n ă : s t r ă l u c i r e a t a l e n ­t u l u i s a u s t r ă f u l g e r a r e a g e n i u l u i !

C â t s u n t e m î n v i a ţ ă , d e c â t e a m ă n u n ­te n e î n s e m n a t e , n u n e i z b i m , d e c â ţ i i n ­d i v i z i , n e n u m ă r a ţ i ş i m ă r u n ţ i î n z i l e l e c a r i c u r g p r i p i t e s p r e i n f i n i t u l ce n e a b ­s o a r b e p e t o ţ i — f i i n ţ e l e e a şi k i n i i i e î n c h i p u i t e d e n o i '

N u m a i V a r a r e , î n t r ' o c l i p ă s t i n g h e r ă , d e s b ă r a ţ i . d e t o t ce n e î n c o n j o a r ă , d e t o a t e c o n t i n g e n t eile i m i d i a t u l u i , s i m ţ i m . a c e a p a l p i t a r e c a r e v i b r e a z ă " , . . c a r e s t r ă l u c e ş t e î n f o r m ă d e f l a i c ă r e a f l b a s t r ă " . . . c a u n a r h a n g h e l d e a u r " : i n s p i r a r e a c a r e n e c o n f u n d ă c u e t e r n u l s p r e a r e ­t r ă i v e a c u r i l e ce s ' a u s c u r s ş i v e a c u r i l e ce s e v o r m a i t o p i , în n e c u n o s c u t u l n e ­s f â r ş i t ş i i m e n s , s i m ţ i m c r e a ţ i u n e a s u ­f l e t u l u i n o s t r u , î n f l o r i r e a n e m u r i r i i 1 c a r e n u s e m a i u i t ă ş i n u s e ş t e r g e d i n m e ­m o r i a o a m e n i l o r . I a r a c e a s t ă c r e a t i u n e v a r ă s ă r i m a i t â r z i u î n f a ţ a u r m a ş i l o r c a a c e l e p i e t r e f u n e r a r e , r ă m a s e d i n . s e ­c o l e b ă t r â n e , c a r i t e c h i a m ă s p r e t r e c u t ş i - ţ i d e s c h i d p o r ţ i l e m a r i a l e v i i t o r u l u i : . . t r e c ă t c r u l e . t e o p r e ş t e ; a i c i z a c e a c e l a c a r e a g â n d i t c a ş i t i n e ş i c a r e . î n t r ' u n m o m e n t d e h a l u c i n a ţ i e s u b l i m ă , a p r i n s în s i m b o l e t e r n şi v e ş n i c , p l a s t i c ş i n e ­p i e r i t o r , s i m ţ i m i n t e l e c a r i t e f r ă m â n t ă ş i p e t i n e , i d e i l e carii t e t u r b u r ă , t e î n ­d r ă g e s c ş i t e î n s p ă i m â n t ă d e c e e a c e n u s e v a c u n o a ş t e n i c i o d a t ă , c o n f u n d â n d î n i n i m a , î n m i n t e a .şi s u f l e t u l t ă u : c l i ­p ă f u g i t i v ă ş i s l a b ă c u p u t e r e a m a g i c ă şi n e p ă t r u n s ă a e t e r n i t ă ţ i i " .

F i i n ţ a n o a s t r ă t r ă e ş t e , î n d u a l i t a t e ; i r ă e ş t e î n r e a l , î n c e e a c e s u n t e m ş i v i ­s e a z ă a t i n d e s p r e i d e a l , c e e a c e a r t r e b u i s ă f i m .

O m u l d e a f a c e r i , c h i n u i t d e m u n c ă î n ­c o r d a t ă ş i d e s p e c u l a ţ i u n i f i n a n c i a r e n e s f â r ş i t e v i s e a z ă o v i a ţ ă t i h n i t ă , b o g a -l ă — i m e n s d e b o g a t ă : — e x t e n s i v ă ş i e x t e r i o a r ă , l u x o a s ă ş i o b r a z n i c ă . C a t e ­g o r i a o a m e n i l o r d e a c ţ i u n e , d a c ă a r m f a ­c e - o . n e - a m p i e r d e d e s c r i i n d î n t r e a g a s o c i e t a t e d e a s t ă z i .

D i s p r o p o r ţ i a d i n t r e m i j l o a c e l e m a t e ­r i a l e şi c e l e s u f l e t e ş t i d ă n a ş t e r e l a c o n ­f l i c t e d r a m a t i c e i n t e n s i v e . D i n a c e a s t ă l u m e , c a d i n t r ' o c o m o a r ă , d i n l u m e a a h ­

t i a t ă d u p ă a v e r i n e m ă s u r a t e , d u p ă c o m ­p r o m i s u r i ş i d u p ă p u t e r e , d i n l u m e a b a n c h e r i l o r , a p o l i t i c i a n i l o r , a s a m s a r i ­l o r f ă r ă s c r u p u l e , a f e m e i l o r d e l u m e f ă r ă p u d o a r e , a f e t e l o r — c u z e s t r e s a u f ă r ă z e s t r e — c a r i v i s e a z ă u r g i i l e C l e o -p a t r e i c e t i n d c a t e c h i z m u l ; d i n a c e a s t ă l u m e c a r e d o r e ş t e c u p a t i m ă o r b i t o a r e c u l o a r e a a u r u l u i , b o l n ă v i c i o a s a a m b i ţ i u ­n e a s t ă p â n i r i i , n e a v â n d î n c o n ş t i i n ţ ă d e c â t i d e a l u r i m o r a l e v a g i î n s e n s u l u n e i d e s v o l t ă r i s u f l e t e ş t i ş i a u n e i e v o l u ţ i i a i n d i v i d u l u i şi a s o c i e t ă ţ i i , d i n a c e a s t ă Î n v ă l m ă ş e a ţ i , î n c a r e s n a b i s m u f l i g n o r a n ­t u l u i , t r e c e d r e p t d e ş t e p t ă c i u n e , f r a z a s e a c ă ş i s i m b o l u l g o l a l d i l e n t a n t u l u i d r e p t o p e r ă d e a r t a , a r i v i s m u l s e a r b ă d a l ş a i r l a i a i n u d u i a f i şa i t c u n o r m i ă d e v i a ­ţ ă , l i p s a d e c o n ş t i i n ţ ă , î n a l e g e r e a p r o ­c e d e e l o r d r e p t m a r f ă c u r e n t ă ; d i n a c e a ­s t ă l u m e ş i - a u a l e s , î n m a j o r i t a t e a c a ­z u r i l o r , r o m a n c i e r i i s e c o l u l u i , d r a m a t u r ­gei v r e m i i s u b i e c t e l e l o r d e p r e d i l e c ţ i e .

M a i t o ţ i o a m e n i i t r ă e s c î n v i a ţ ă , p r i n ş i î n v â r t e j u l ei : c ă î n r u l a j u l u n e i m a ­ş i n i u r i a ş e . î n g l o d i ţ i , a n i m a l e b i p e d e , c a -r e - ş i a s c u n d i n s t i n c t e l e j o s n i c e ş i m u r ­d ă r i a s u b a c o p e r i ş u l u n e i c i v i l i z a ţ i i l a s c o a r ţ ă .

U n i i î n s ă t r ă e s c î n p r e o c u p a r e a t e o ­r e t i c ă a l u m i i : s a v a n t u l , o m u l d e c a b i ­n e t , t i m i d u l , n a i v u l , c a r e î n d a t e l e r e a ­l i t ă ţ i i î n s ă ş i c a u t ă d e s l e g a r e a p r o b l e m e ­l o r d e ş t i i n ţ ă , d e m e t a m o r f o z ă , d e m o ­r a l ă , î n t r ' o a n a l i z ă ş i î n t r ' u n s t u d i u s u ­f l e t e s c i n c o m p l e c t ; d e a c i o m i o p i e g e n e ­r a l ă : p r o c l a m a r e a a d e v ă r u l u i ş t i i n ţ i f i c d r e p t d o g m ă , î n t r o n a r e a p o z i t i v i s m u l u i s u p e r l a t i v , v u l g a r i z a r e a t u t u r o r p r i n c i ­p i i l o r c a r i f ă c e a u a u r e o l a O l i m p i u l u i s u ­f l e t e s c d e o d i n i o a r ă . I n n u m e l e ş t i i n ţ e i s ' a î n c e r c a t d i s t r u g e r e a M e t a f i z i c e i ş i M o r a l e i , în n u m e l e i n d i v i d u l u i s ' a n e g l i ­j a t d r e p t u r i l e s o c i e t ă ţ i i ş i t r e b u i n ţ e l e ei — n r i n c i p i i c a r i n i m i c e a u b a z e l e s o c i e ­t ă ţ i i d u r a b i l e : l i b e r t a t e a i n d i v i d u a l ă s e t r a n s f o r m a s e î n a n a r h i e s o c i a l ă ; d r e p ­t u l m e u a j u n s e s e s c l a v i a a i l t u i a . I n a -c e a s t ă f a z ă d e i n t e r v e r t i r e a v a l o r i l o r m o r a l e n e g ă s i m a z i , — d u n ă ce î n m o d e t e r n , d o v e d i s e r ă m a r i i d a s c f i l i a i o m e ­n i r i i r e l a t i v i t a t e a c u n o ş t i n ţ e l o r n o a s t r e tn d o m e n i u l f e n o m e n a l i t ă ţ i i , d u p ă ce s t a ­b i l i s e r ă p e n t r u t o t d e a u n a c ă e x i s t ă î n v i a ţ ă , c a s i î n m i ş c a r e a u n i v e r s a l ă , u n ipno'rubimvs i n c o g n o s c i b i l , p e b a z a c ă ­r u i a s e p o t — ş i s e v o r p u t e a — a l t o i ! o * t o c r e d i n ţ e l e r e l i g i o a s e , t o a t e s p e c u l ă ­r i l e m e t a f i z i c e f ă r ă p o s i b i l i t a t e d e c o n ­t r o l , d o a r a t â t a c â t c a d s u b p r i z m a b i n e ­f ă c ă t o a r e a b u n u l u i s i m ţ .

\ s t f r d c ă ş i a c e a s t ă l u m e a î n v ă ţ a ţ i l o r , p u t e r i i d e c o n v ' n s r e r e i s e s u b s t i t u i s e s c e p t i c i s m u l i e f t i n ş i c o m o d , ş t i i n ţ a t o ­l e r a n t ă , c o n t r o l a b i l ă , ş i e v o l u t i v ă d e v e ­n i n d d o g m a t i c ă s i i n t o l e r a n t ă ; ş i î n a-r e a ş t ă l u m e i d e i e l e m o r a l e l u a s e r ă o î n ­t o r s ă t u r ă ş i o i n t e r p r e t a r e c o m i c ă ( p a r ­t e a d i n u r m ă a a c t i v i t ă ţ i i l u i A u g u s t e C o m t e , m o n i s m u l l u i H a e c k e l d i n p u n c t d e v e d e r e m e t a f i z i c , e t c . ) ş i î n a c e a s t ă l u m e a ini*.electU ' ' ii!itâţii e c h i l i b r u l d i n t r e c e l e d o u ă p r i n c i p i i , a l v i e ţ i i r e ia te ş i aii v i e ţ i i s u f l e t e ş t i , s e r u p s e s e .

O a m e n i i d e v o i n ţ ă — e r o i s a u b r i g a n z i , t i r a n i s a u s t ă p â n i t o r i — c o n s i d e r a u h i -m e a c a o p r a d ă ş i c a u n o b i e c t d e s e n ­z a ţ i i , t e o r e t i c i a n i i cal u n o b i e c t d e d i -s e c a r e , c a u n c a d a v r u f ă r ă v i a ţ ă ; n i c i u n i i , n i c i c e i l a l ţ i n u s ' a u s c o b o r î t l a p r i n c i p i u l v i t a l , l a a r m o n i z a r e a c e l o r d o u ă p ă t u r i o p u s e p r i n t r ' o s o c i e t a t e t a r e , b a z a t e p e o e d u c a ţ i e s o l i d ă ş i v a r i a t ă . I n a c e s t h a o s a l i d e i e l o r ş i a l c o n ş t i i n ţ e i u -

n i v e r s a l e , î n a c e a s t ă a n a r h i e generali d o a r A r t a e r a e l e m e n t u l de sinteză, d l e g ă i ' . u r ă şi C u l t u r a .

C e t i r i l e , p r o f e s o r i i , ş c o a l a ne aráin, l u m e i d e a l ă c a r e n u e x i s t ă ; cultura noi s t r ă n ' a v e a n i m i c c o m u n cu sălbaticii l u p t e i c e s e d ă d e a î n soc ie ta te . Cei i d o t a ţ i d i n t r e i n t e l e c t u a l i , cei care ar* f u n d a s e r ă m a i m u l t p rob lemele spinii i u i s e g ă s e a u n e p o f t i ţ i l a masa vieţi g ă l ă g i o ş i i , o a m e n i i d e n i m i c , vocile ii n u a n ţ e s a u b r u t a l e o c u p a u locurile f r u n t e . C e - i r ă m â n e a intelectualului!S se a d a p t e z e . A c e s t l u c r u a r fi însemnat î n s ă m o a r t e a i n d i v i d u a l i t ă ţ i i sale sa r e t r a g e r e a , c u m a r i j e r t f e , cu resimt ş i c u u m i l i r i c o n t i n u e în eul său. ЧІ c u m v o c e a l u i s u n a r ă u î n urechile » t i m p o r a n i l o r . S a u c o n t o p i t , sau izolat, n u f ă c e a n a r t e d i n m i ş c a r e a societij

A u t o r i i c a r i p l a c u n u i anumit pul n e p r e g ă t i t , n ' a u s t i l , n i c i idei, nici « cep ' ţ i e . E d e s t u l s ă f i e distractivi, sil d e b i t e z e s p i r i t e i e f t i n e , s ă ne den m-i d r a m e s a u s ă n e e x c i t e simţurile Ini D e l à t r a g e d i a î n c i n c i a c t e poţi treteI r e v i s t a d i n g r ă d i n a d e v a r ă . păgubaş o s t e m a r e ş i c a l i t a t e a m ă r f i i nu i

V a l o a r e a p r o p r i e i t a l e opere se oelitl d e ş t e , î n t â i . î n t i n e , ş i a p o i în cei cajiif s l u j i t o r i d e z i n t e r e s a ţ i a i gândului.jij f r u m o s u l u i . P u b l i c u l n u - ş i ap laudă- l ce l e m a i m u l t e o r i , — decâ t prostiile si s l ă b i c i u n i l e . S h a k e s p e a r e a plăcut m u l t p r i n z b â r n ă i r e a coardei meloe m a t i c e . c a r e c o n s t i t u e o scădere u upr-l u i ; J e a n J a c q u e s R o u s s e a u , a cucerit si î n t r e a g ă e p o c ă p r i n s t i l u l său declami t o r i u . p r i n î n d r ă z n e l i l e reformator* [ p r i n p a r a d o x u r i l e ş i p r i n enormităţii' t e o r i i l o r s a l e s o c i a l e . Eminescu a plitei la n o i p r i n p e s i m i s m u l său de împru-1 m u t . î n m a r e p a r t e , p r i n v ia ţa sa rom I îc-ii ş i n e n o r o c i t ă , i a r n u prin sublimul l i r i s m u l u i şi e p i c u l u i s ă u іпсоіщ»

O p e r a d3 a r t ă t r ă e ş t e în afară uei.| c e s t e m i a s m e a l e m e d i u l u i ; Shakespea R o u s s e a u . E m i n e s c u a u fost creatorii i d e a l u r i n o i ş i n u t r ă e ş t e din ei dec v i a ţ a i n t e n s ă p e o a r e ne-au redata { b r o n z u l e t e r n a l c u v â n t u l u i . Valurile b b a r e . c a r i r i d i c ă , p r e c u m spunea, meii e r i t ă ţ i i l e n u l e d i r a p a i ' e , — aorieaşi » f — m a i n e m i l o a s e a p o i —• le scufundăi| a b i s u l n e g r u a l u i t ă r i i .

„O f r u m o a s ă p o e m ă — scrie uni T a i n e "•— u n f r u m o s r o m a n , confesim u n u i o m s u p e r i o r , s u n t m a i instrucliij d e c â t o b u c a t ă d e i s t o r i e adevărată! o r i c â t e i s t o r i i a i p o f t i ; a ş da cinei d e v o l u m e d e h r i s o a v e şi o sută dei l u m e d e h â r t i i d i p l o m a t i c e pentru i mordil le l u i Ce t i i n i . p e n t r u ewtoţ S f â n t u l u i P a u l , p e n t r u convorbirilei m a s ă a l e l u i L u t h e r ' s a u nentru coq d i i l e l u i A r i s t o f a n . Ş i tocmai în i f a p t s t ă i m p o r t a n ţ a oper i lo r de s u n t . i n s t r u c t i v e p e n t r u c ă sunt frai» se u t i l i t a t e a l o r c r e ş t e cu perfecţiim ş i d a c ă n e s l u j e s c d e documejnte datorii a c e a s t a f a p t u l u i c ă s u n t adevărate'.

i ION

U N I V E R S U L L I T E R A R . - 523

p l a s t i c e i T Â N Ă R A P R I N C I P E S A

ÎNĂLŢIMEA: 0,90. LĂŢIMEA : 0,52. FIGURA MĂRIME NATURALĂ

Pe terasa u n u i p a l a t m a i e s t o s . î n s t i ­lul acelui d e l à V e r s a i l l e s , c u f â n t â n i , b a ­lustrade, s c ă r i d e m a r m o r ă , s t ă o p r i n -eipesă g r a ţ i o a s ă . U n p ă r a b u n d e n t ş i blond î n c a d r e a z ă f i g u r a ei f r u m o a s ă . Msupt, cu f o r m e l e b i n e d e s e n a t e , f e t i t a păstrează în a t i t u d i n e a e i v i o a i e d i in-ilînrţia aceea n a t i v ă c a r e t r ă d e a z ă r a s a .

Cine a fost p r i n c i p e s a ? N u ş t i m , d a r aceasta nu r ă p e ş t e n i m i c d i n f a r m e c u l acestei copi l i te . C u u n g e s t f o a r t e n a t u ­ral, mâna ei s t â n g ă t i n e o r a m u r ă î n ­florită pe c a r e se p r e g ă t e ş t e s 'o a ş e z e totr'o g l a s t r ă d e l â n g ă e a . M â n a ei dreaptă r id i că u ş o r r o c h i a p u r p u r i e î n lormă de şo r t c a s ă m e n ţ i n ă f l o r i l e p e rari le p o a r t ă î n p o a l e ş i d i n t r e c a r i câteva au c ă z u t p e j o s . M i ş c a r e a c a r e r i ­dică rochia l a s ă s ă s e v a d ă c ă m ă . ş u t a ei elegantă de d a n t e l ă . ..şi u n p i c i o r f o a r ­te frumos I n f a t a e i . p e o c o n s o l ă d e marmoră pe c a r e s e a f l ă o g l a s t r ă , s t ă un papagal cu p e n e m u l t i c o l o r e , î n v r e ­me ce la p i c i o a r e l e p r i n t e s e i s e j o a c ă u n căţeluş alb cu p e t e n e g r e .

Pe cât de g r a ţ i o a s e s u n t p e r s o n a g i i l e pe atât este d e m â r e t d e c o r u l . I n g r ă ­dină, câţiva c o p a c i d e u n v e r d e s u m b r u (urmează fondrul p e c a r e s e p r o f i l e a z ă chinul blond a l p r i n ţ e s e i .

In depăr ta re , c â t e v a g r u p u r i d e f e m e i in toalete b o g a t e c u t r e e r ă a l e e l e p a r ­cului.

Ansamblul e s t e f o a r t e a r m o n i o s i n rânduirea sa s p r e a s c o a t e î n r e l i e f p o r ­tretul copilei, o b i e c t i v u l d e c ă p e t e n i e a i operei.

Ceeace t r e b u e să o b s e r v ă m î n s ă l a a -cest tablou p i c t a t d e u n o l a n d e z e s t e a b ­senta d e s ă v â r ş i t ă a c a r a c t e r e l o r e s e n ţ i a ­le ale p ic tur i i o l a n d e z e .

Pictorul c a r e a l u c r a t a c e s t t a b l o u . Constantin N e z t c h e r , e s t e f i u l l u i G a s ­pard Netzcher, p i c t o r el v în su . ş i . A m ă ­runtul aces ta î ş i a r e i m p o r t a n t a , d e o a -receGaspard N e t z c h e r d e ş i l u c r a s e m u l t ă vreme in a t e l i e r u l l u i T e r r B o r c h , a r e maniera f r a n c e z ă , pe c a r e i - a m o ş t e n i t - o І fiul său.

Faptul că G a s p a r d N e t z c h e r a r e m a ­niera franceză e s t e e x p l i c a b i l , d e o a r e c e Haspard ven i se d e t â n ă r î n F r a n ţ a , a l o ­cuit l't B o r d e a u x şn t o t a c o l o s ' a î n s u ­rat. I n a p o i n d u - s e în O l a n d a , s e o p r i s e la Paris şi s p l e n d o r i l e î n t r e z ă r i t e a c o l o ta cucerit p u r ş i s i m p l u . A r t a o l a n d e z ă atât de p i t o r e a s c ă î n r u s t i c a e i s i m p l i -ritate, îi p ă r u a t u n c i i n f e r i o a r ă ş i l i p ­sită chiar de n o b l e ţ e .

Tot aşa de i s c u s i t c a şti t a t ă l s ă u , C o n ­stantin N e t z c h e r a a c c e n t u a t ş i m a i m u l t

m a n i e r a l u i G a s p a r d N e t z c h e r ş i d e ş i n u p o s e d a c a l i t ă ţ i l e l u i s t r ă l u c i t o a r e , a d a t la i v e a l ă o s e r i e d e p o r t r e t e a l c ă r o r c a -

î n s ă î n a c e l a ş g r a d v i z i u n e a e x a c t ă , n i c i e x p r e s i a r e a l ă a v i e ţ i i . Si t o t u ş i n u e s t e m a i p u ţ i n a d e v ă r a t c ă r ă m â n e u n u l d i n

CONSTANTIN NETZCHER: „Tânăra principesă"

d r u c u t o a t e c ă e s t e p u ţ i n t e a t r a l e t o ­t u ş i f o a r t e a g r e a b i l .

C o n s t a n l n N e t z c h e r a a v u t o p a l e t ă f e r i c i t ă , î n z e s t r a t ă c u u n c o l o r i t t o t d e a u ­n a p r o a s p ă t , v i o i u ş i a ş t i u t s ă - ş i a ş e z e m o d e l e l e î n p o z a d i n c a r e r e i e ş e a u m a i b i n e . L a d a r u r i l e d e v i r t u o s n u a l ă t u r a

c e i m a i î n c â n t ă t o r i m a e ş t r i o l a n d e z i c a r i n e - a u l ă s a t a ş a d e s c â n t e i e t o a r e c a p d e o p e r e .

„ T â n ă r a p r i n ţ e s ă " a i n t r a t l a L u v r u î m p r e u n ă c u t o a t e t a b l o u r i l e c o l e c t i u n i i L a C a z e d i n c a r e f ă c e a p a r t e .

Г>2І. U N I V E R S U L L I T E R A R

e i f i l Í l - f l « f Í M .

BEŢIA DE CUVINTE icanitirdujă, isă b t o -bue p r i fh t r e t i n a r i i « o ş t i r i ' pulblicirştil, , cu miai miiul tă fiulnie:, poa r t e , d e i c â t p e w e r m e a m a r e l u i iMaiùaretsou. l a b ă , a p r e axe imrplu , o u c e t e i i t o i n a l o g . i e î ş i b r o d e a i z ă o n o n ' b a u n t â n i ă r p u r t ă t o r d e c o n i d e d u : f requieint . . . d e c e n i i , oifipuiseulrufl ; іровеВійц шевЛігевйа , arhö i l e i a z ă ; ipnerstilgiu. d e o e t i a l d á , r i p o s t ă , m e d e l e n i s m , l o n g u e h a l e i n e , f o t o g r a f a -m a t o r , d e v e l o p e a z ă c l i ş e e , R a e d e c k e r u l , c e n u ş i u l r a t a t a l V i e ţ i i , a t m o s f e r ă , d e f a v r m l b ' f l ă , e i p u t e a i z ă , .eoinsuimă sufbiieicltull, a d o l csiOifrirt., diulbeişte warthei-.іагпі,.. . îşi t o t a işa p â n ă l a s î f â u v i .

I n c h e i u c u o e x c l a m a r e .

C u m mru v i i t u , Маііол-eKcui, cai, p i t u n â n i i m â m a ipe e l

•Să i - o p r a ş t i e ă m a i c e r n i t ă v o r b e gioaile d e aieeist feil!

ULTIMUL NUMĂR all u n e i c u n o s c u t e foi l i t téraire ßon t imu ia e u u n f r a g m e n t d e „i i ioman im'ahimuir" .

E s t e t o t c e ipu/tea fi m a i n o u r în, m a t e ­riile de . . . m a h ' m u i r e i a i l ă . Nuimai i c ă , iun 1u-o n u : c â n d c i n e v a e m a i b m u r , mju s c r i e n o m a r n e , c i se du /ce isă se loudioo.

N u ide a d t a , ( da r ailtfeil r o m a n e l e eis c a a ice la d e m a i s u s . . .

Ş i - i r p ă o a t d e t i n e r e ţ e a p r o m i t ă t o a m e a njoeiluiia ce , — t o t u ' s i — 11 discăllieişlte eji l a înloelpfult îşi Da S f â r ş i t .

DIN ZI IN ZI CÂŞTIGA m a i m u l t p r e i e i z lu inaa , [ r o B p i r a t i a t â n ă n u P u i rpoet C o n s t . G o r a n , a s i d u u c o l a b o r a t o r a l c â t o r ­v a pulbliciaí t iulni e o n t e r r n p o r a r a a E î n p o e ­z i a s a , v ă d i t t ra id i t lona i ld i s tă , m u l l t ă v i -goiaire ş i , o Ibosal tă i imaig ina t i i e . Dv/ntrei uil-timeilie sade -роеиі і , de a m i n t i l m ір>э aicedea p u b l i c a t e î n „ R i t m u l v r e m i i " : P a l a t u l djim liaisime (lin ta r . 5) ş i ' S t r i g ă t p a ciuftrme (lin n r . 6—7). .\>ceaisfa d i n u r m ă nie f a c e s ă inltireveäieim i n d - s a u n p r e ţ i o s c â n t ă ­reţ, a l e u H u i .

I n u l t i m u l n u m ă r a p ă r u t ddn REVIS­TA GENERALA A ÎNVĂŢĂMÂNTULUI. d. D . V. T o n i , n o u l p r e ş e d i n t e a l „ A s o ­c i a ţ i e i î n v ă ţ ă t o r i l o r " , v o r b e ş t e c u i n t e r e s d e s p r e „ m a r e l e e d u c a t o r c e h : B a k u l e c a r e d i n e o n i i i n f i r m i , m e n i ţ i m i z e r i e i ş i c e r ş e t o r i e i . . . , d i n c o p i i s ă r a c i şi p ă r ă ­s i ţ i , d i n m i c i v a g a b o n z i a d u n a ţ i d e p e u l i ţ e l e m a h a l a l e l o r a r e u ş i t , p r i n o m e ­t o d ă p r o p r i e , î n s o ţ i t ă d e d r a s r o s t e a p e n ­t r u s e m e n i i s ă i si s u s ţ i n u t d e o c r e d i n ţ ă ş i d e o v o i n f ă f ă r ă e g a l , s ă f a c ă n u n u ­m a i e l e m e n t e f o l o s i t o a r e s o c i e t ă ţ i i , ci a d e v ă r a ţ i a r t i ş t i ' , „ o p e r ă e d u c a t i v ă ş i . . . u m a n ă . . . m a i p r e s u s d e o r i c e î n c h i p u i r e "

I n c e l e p e s t e 10 p a g i n i , d u p ă c e a n a l i z e a z ă l a z e l e a c e s t e i o p e r e — a j u n g e l a î n -c h e e r e a c ă tot . . c e e a c e a r e a l i z a t B a k u l e c u c o p i i i l u i d o v e d e ş t e p â n ă l a e v i d e n ­t ă ce p u t e r e i m e n s ă este e d u c a ţ i a , a -f u n c i c â n d p r i n ea d a i p u t i n ţ a c o p i i l o r s ă - ş i d e s v o l t e şi să-şi p u n ă î n l u c r u î n ­s u ş i r i l e b u n e c a r e se t r ă s e s e î n s u f l e t u l f i e c ă r u i a şi c â n d te d e v o t e z i ei ou t o a t ă f i i n ţ a , c u toată i n t e l i g e n t a , c u t o a t ă d-n i m a "

N o i . c a r i a m î n c e p u t s ă s c r i e m . î n ­t r ' u n c o l ţ d e p r o v i n c i e . a l ă t u r i d e d. T o n i . î i s a l u t ă m c u p l ă c e r e r e i n t r a r e a î n p u b l i c i s t i c ă s u b a t â t d e f r u m o a s e a u s n i c i i .

T O T d . T O N I , î n „ C r o n i c a " a c e l u i a ş n u m ă r , v o r b e ş t e d e s p r e o a l t ă i n s t i t u -t i u n e p e d a g o g i c ă . . L ' h e u r e j o y e u s e " — b i b l i o t e c a p e n t r u c o p i i d ă r u i t ă , î n 1924 — p r i m ă r i e i P a r i s u l u i d e u n c o m i t e t d i n S t a t e l e - U n i t e

I n r e a l i t a t e : „o a d e v ă r a t ă i n s t i t u ţ i e d e e d u c a ţ i e " u n d e . . c e t i t o r i i — m i c i ş i m a r i , n u r ă m â n i z o l a ţ i u n i i d e a l ţ i i " , d a r „ s e c u n o s c , s e î m p r i e t e n e s c , l u c r e a ­ză î n c o m u n " , a s t f e l î n c â t . . în j u r u l b i l i o t c c l i # e a l c â t u e ş t e o s o c i e t a t e a c t i ­v ă , î n c a r e f i e c a r e a . d u c e c o n t r i b u t i u n e a p e r s o n a l i t ă ţ i i s a l e " .

Şd m a i p r e c i s : , B ă e t i ş i f e t e , c o p i i d e o a m e n i b o g a ţ i

s a u d e o a m e n i s ă r a c i , î n c e a m a i b u n ă c a m a r a d e r i e , a u p u t i n f a s ă - ş i m i n ă î n l u c r u î n s u ş i r i l e l o r ş i - ş i î n t r e b u i n ţ e a z ă t i m p u l l i b e r î n c h i p f r u m o s ş i f o l o s i t o r ca s ă a d u c ă m u l t ă m i r e s i l o r ş i a l t o r a . S e c a p ă t ă a s t f e l d e p r i n d e r i ş i s e d e s -v o l t ă v i r t u ţ i c a r e - v o r i n f l u e n t a t e m e i ­n i c si b i n e f ă c ă t o r v i a t a l o r d e m a i t â r ­z iu î n m i j l o c u l s o c i e t ă ţ i i " .

L a n o i u n d e s c o r u l s w v . ' e i c o n t i n u ă s ă fie î n c ă , p e n t r u m u l ţ i , „ s f â n t a p a t a l a ­m a " e o a d e v ă r a t ă v i r t u t e s ă s e v o r ­b e a s c ă d e s p r e a s t f e l d e i n s t i t u ţ i i

I a t ă d e c e n e m u l t ă m i m s ă le c e t i m c u o c h i m a r i ş i s ă n e e r â n d i m că p o a t e u r m a ş i i u r m a ş i l o r n o ş t r i l e v o r v e d e a si p e l a n o i î n f ă p t u i t e .

P a r c ă n o i n ' a m a v e a d e Ioc n e v o e d e . . „ v i r t u ţ i c a r e s ă i n f l u e n ţ e z e . . . " .

P E N T R U LA TOAMNA. — . . R i t m u l v r e m i i " a n u n f ă : 3 v o l u m e de . t r a d u c e r i şd a n u m e :

Cartea Junglei d e Rudyard Kiplinq, t r a d . d e N. I. Rusu ;

Răsfrângeri d e Raul Teodorescu ; ş i Ritm/ari streine d e I. Gane. D e a s e m e n i : Omagiu d - l u i Mihail Dragomh-escu : Am ucis pe Duvinezu — r o m a n d e C.

Arâeleanu.

POETUL D. N A N U p u b l i c ă u n i m p r e s i o ­n a n t . . p s a l m " î n u l t i m a f a s c i c o l ă a „ R i t ­m u l u i v r e m i i " . P o e z i a e f o r m a t ă d i n 3 p ă r ţ i :

I . Suspinul omului:

Părinte-al nesfârşitelor zidiri,

T)o CP mi-ai dăruit din plin comori, -Uri sârnbnr âe lumină 'n cugetare Când nu mi-ai dat si blânda-i ascultare?

O. dacă libertatea unui rege Mi-ai hărăzit, Părinte, numai mie. Cum nu mi-ai dat şi-un dram de

I cu mintie, Să not măreţul dar a-l înţelege, Să sfiu reni de bnnă-voia mea Arclo ande-ai pus porunca Ta?

I I . Răspunsul Domnului :

Tu striaă-mă când voiu lipsi ^i-li voia reni în ajutor.

căci :

Din clina 'n care crezi ţi m'ai chemat, '-ă stii eă, din prăpăstii ridicat, Ai fi pătruns la mine 'n veşnicie.

.Şi „ r ă s p u n s u l " s e î n c h e e :

lntoaree-te si tot va fi uitat, Căminul tău te-aşlepată an cu un! Când vei intra in noua ta Domnie, Vei fi cu mult mai alb, mai ne'nlM Ca norii de zăpadă din Liban,

I I I . Chemarea fiului :

Dă cupei veştezi voua milei Tale, Şi după dâra ce-o undi parfumul, Când floarea lui se va înviora, Prin noapte chiar, rom. recunoasll

drumul Ce duce. către 'iripărăţia Ta.

E — f ă r ă î n d o i a l ă — o operă c a r e n u s e p o a t e t r e c e a ş a <uşor — orid s ' a r s t r ă d u i s ă d o v e d e a s c ă altceva isto-J r i a l i t e r a r ă c o n t e m p o r a n ă .

N u n e d u m i r i m um siri 'Ji ir lumi: b\ ce t o t u ş i , cl. D . N a n u , u n u l dintre i vă r a ţ i i p o e ţ i d e r a s ă .aii genera ţ i e i în tre c e r e . î n t â r z i e să- .ş i a d u n e poeziile I v o l u m ?

C e t i t o r i i l e a ş t e a p t ă .

IN ACELAŞ NUMĂR D G MURNU purii-1 căi f r a p o r t u l „ c ă t r e A c a d e m i a română f p e n t r u p r e m i e r a c e l o r 3 volume de | zii d e R a d u G y r " .

la i tă câ te rva d i n j u s t e l e aprecieri a c e s t u i r a p o r t :

. . P r i n t r e c e l e m a i t i n e r e talente poeţi-1 ce r a r e s ' a u i m p u s a t e n ţ i e i noastre il I a n i i d i n u r m ă , R a d u G y r ne apare in. z e s t r a t c u o n o u t a t e d e însuşiri si da-j r u r i c a r e - 1 r i d i c ă c u c â ţ i v a stânjeni c s u t i r a m u l t o r a d e a s t ă z i . . .

..O m a g i s t r a l ă d e s c r i e r e vizionară pin-t i c ă g ă s i m î n . . F i o r d e t o a m n a Щ \ t r e c u t e l a n b a c i i ic e . . C h i o t de toamnă". O e r e a ţ i u n e r e m a r c a b i l ă p r i n concepţie şi f e r i c i t ă e x p r e s i e , n e d ă poezia m e ş t e r u l " .

, .E v o r b a d e u n m a r e cântăreţ naţio- | n a i î n d e v e n i r e . î n p l i n ă evoluţie. Avân­t u l s ă u t i n e r e s c n u c u n o a ş t e încă й-c a z u r i ş i m ă r g e n i r i . . .

. A c a d e m i a r o m â n ă n u poate tiwl n e p ă s ă t o a r e r e s t e a c e s t debu t străluciţi D e a c o i a î m i f a c o p l ă c e r e , recomandau.I d u - l c u t o a t ă c ă l d u r a p e n t r u a fi tal r a j a t c u u n u l d i n p r e m i i l e din anul a-f c e s t a " .

E u n i n t e r e s a n t şd i n s t r u c t i v gest dfl î n f r ă ţ i r e a a d e v ă r a t e l o r t a len te pe carii a t ' i t i m â n u i t o r i d e c o n d e e conirmporaj ne l - a r p u t e a i m i t a f o a r t e uşor,

GÂRLE AN U DES P RE COŞBUC. In i | c e l a ş n u m ă r , t o t G. T u f o v e a n u o p r e ţ i o a s ă s c r i s o a r e a. lu i (Virleaml a d r e s a t ă d - s a l e C u a j u t o r u l ei se ..„ m i n e a z ă u n c o l ţ i ş o r i n t e r e s a n t din Ц t o r i a l i t e r a t u r i i d e d u p ă 1900. Scrise r e a e d a t a t ă : 26 O c t . 1902 şi — p r i m . . G â r l e a n u s e i n t e r e s e a z ă d e toţi prietenul l i t e r a r i . I n t e r e s a n t e m a i nies faptul ci| î n e a s e v o r b e ş t e d e colaborarea , . . C o ş b u c l a . . U n i v e r s u l l i t e r a r " cu poezia| . C a s t e l a n u l " — d u p ă aprecierea

G â r l e a n u — . . u n a d i n t r e cele m a i , , . , m o a ş e , m a i s u g e s t i v e d i n literatura noi.| s t r ă . . . . d e ş i a r e c e v a s t r ă i n în ea".

Si c o n c h i d e : • O r i c u m a r fi... f a c e c i n s t e lui Cosnnfl N u - i a ş i că a fos t u n t imn cănii sil

e c r i . i t o r ' i t i n e r i «lela n o i ş t i au * м щ\ n e e f e î n a i n t a ş i i . S ă n u se uite însă i l u c r u : t â n ă r u l s e n u m i a Gârleantij a v e a t a l e n t . . . c u c a r u l .

P.P.

U N I V E R S U L L I T E R A R . — 525

l i t e r a r i i oseciiti i i d e

c u m i n t e h 1897 era vorba ca stagiunea tea­

trului Odeon sä se deschidă cu „ L e s C o r -І Ш " de Henry Becque. - Aţi fi foarte fericit, spuse Becque,

si se joace altă piesă înainte de a se Ш piesa mea, fiindcă eu am un no­ne extraordinar : piesa care se joacă tani'; de a mea are un succes imens : se joacă o stagiune întreagă si a mea se amâni pentru anul viitor !

D-na Boche. întrebă într'o zi pe Du-іш-/іиі cum trebue să se îmbrace când juca rolul Marguerite-i Gauthier (Dama a camelii).

- Te rog să-mi spui, fiindcă eu nu jliu cum se îmbracă aceste femei. - Nu ştii ?!... Să vezi : îrnjbrucă-le aşa

am te îmbraci d-ta de obiceiu ! răs-ţunse Burlas.

Cmera vorbea lui Adrien Hcbrard deş­te jemeia unui important om politic ti ii aducea elogii :

- E o femee tânără, nostimă, inteli-jenld, plină de gratie şi de finefe ! Pe Ищй ast-i, are o siluetă!... O siluetă a-dnsa", unică !... - 0 siluetă adusă ?! Probabil din a-

teasli cauză a d u c e atâţia bani soţului ei!

)ves Mirande, fiind invitat la dejun ie către Cora Laparcerie, se instalează іці musti într'un fotoliu din birou şi Wide ocriii. Cora Laparcerie, care tec-mi se pregătia să citească un mânus­em, \i întreabă :

- Ce luci Mirande ?... Dormi ? Уда Mirande răspunde clipind din

Kii : - Afli încă ţ..

#

0 mied scenetă pe care Mirande o po­mteste cu multă savoare : Atotputernicul Dumnezeii se plictiseşte

neseori. într'o zi pe când era într'o ast-|rl ie dispoziţie, întâlneşte pe sfântul Ш Dumnezeu: (c.usc.ând). Nu ştiu ce să

kt asttr.i cu mă plictisesc pioaznic. Iosif: f i i să plouă! Dumnezeu: Pe opt zile nu iac decât

Uta! M'am plictisit şi cu distracţia «ta! Iosif ă i uitat tunetele? De ce nu pui

1 tune, e. agreabil !.... Dumnezeu: Su/ăr de urechi de câteva

é fi-mi face rău ! Iosif : Vite un aviator cure trece, a-

funcd-f pe pământ. Dumnezeu : Nu, uslăzi nu mă amuză

itaw asta!..... Iosif : Provoacă o catastrofă âe cale

TŰIIÍ... mai fost de mult! Dumnezeu : N'am chef astăzi ! Iosif: Altceva, nu s tiu... Dumnezeu: Hui să facem un poker

ktrei cu sfântul Petre. Dumnezeu : Scoate banii şi fă cărţile !... Iosif: Bine... joc poker, dur cu o con-

ft: să nu faci eclipsă de soare când i fi votul pe masă !

b c i z a r U L T I M U L C U V A N T A L Ş T I I N Ţ E I

U n i n v e n t a t o r a m é r i c a i n a p u s l a p u n c t u n a p a r a t e m i ţ ă t o r d e t . f. f, c u c a r e i m a g i n i l e d e c i n e m a , t r a n s f o r m â n -du-ise d e u n i d e h e r ţ i e n e , s e l a n s e a z ă u n ­d e l e l u m i n o a s e î n s p a ţ i u . P r i n s e d e p o s ­t u r i receptoare a d - h o c . uindeile h e r ţ i e a i e s u n t d i n n o u t r a n e f o r m a i t e î n uimde l u ­ni i m o a s e , ş i i m a g i n i l e de. c i n e r m a s e r e ­f l e c t e a z ă pe u n e c r a n a n u m e a d a p t a t .

B i n e î n ţ e l e s s p r e a s e a j u n g e l a uin a -s e m e n e a r e z u l t a t , e n e v o i e c a p o s t u r i l e r e c e p t o a r e s ă f ie s i n c r o n i z a t e c u p o s t u l e m i ţ ă t o r , f i i n d c ă a l t f e l s e p r i m e s c i m a ­g i n i l e d i f o r m a t e .

D u p ă ce a v e m e l e c t r i c i t a t e , arpă ş i t o t c o n f o r t u l , p â n ă l a u l t i m u l e t a j , d u i p ă ce r a d i o f o n i a n e a d u c e î n c a s ă s u n e t u l , d e l a m i i d e kilounelirri , v o m a v e a a c u m , î n c a s ă , ş i f i l m e l e r e p r e z e n t a t e î n c i n e ş t i e ce C a p i t a l ă î n d e p r ă t a t ă d e n o i !

E u l t i m u l c u v â n t , a l ş t i i n ţ e i . . ,

D E C E S E O M O A R Ă L U M E A , I N T U R ­C I A , I N Z I U A D E A Z I . . .

U n t â n ă r l i c e a n t u r c . î n v â r s t ă d e 17 a n d , a fos t a d u s î n f a ţ a t r i b u n a l u l u i d i n S t a m b u t , penltrru f a p t u l d e a fi u c i s p e m ă t u ş a s a , î n e t a t e d e 19 a n i . I n a p ă r a ­r e a p e o a r e ş i - a f ă c u t - o c r i m i n a l u l ] a e x ­p l i c a t c ă p r e o t u l d i n m a h a l a u a r e s p e c t i ­v ă , c â n d a a u z i t c â v i c t i m a u m b l ă căilia-r e p e c a l , s t â n d b ă r b ă t e s t e . i - a a p u s c ă o a s e m e n e a a c ţ i u n e e n e î n g ă d u i t ă d e C o r a n ş i c ă t r e b u i e n e g r e ş i t p e d e p s i t ă .

L a m u s t r ă r i l e p e c a r i n e p o t u l i l e - a f ă c u t , m ă t u ş a i - a r e p l i c a t c ă a c u m f e ­m e i l e d i n T u r c i a s u n t l i b e r e s ă f a c ă ce v o r ş i c ă , p r i n u r m a r e , e a , p o a t e u m b l a c ă l a r e c u m îi p l l ace .

A t u n c i , l i c e a n u l a u c i s - o . s p r e „ a r ă s -b u n a o n o a r e a f a m i l i e i şi s p r e a î m p ă c a p e D u m n e z e u " . . .

S E V A F O R M A O „ R E P U B L I C A S O V I ­E T I C A E V R E I A S C A ? "

G u v e r n u l d i n M o s c o v a a a u t o r i z a t l a n ­s a r e a b i l e t e l o r urnei a d o u a l o t e r i i , o r g a ­n i z a t e î n v e d e r e a c o n s t i t u i r i i u n e i n o u i c o l o n i i e v r e e ş t i l a B i r o B i d j a n 4 r e g i u n e uuiide s e g ă s e s c m a i muiMe c o l o n i i e v r e ­e ş t i .

C o n d u c ă t o r i i s o v i e t e l o r u r m ă r e s c a d u ­n a r e a L a o l a l t ă a t u t u r o r a c e s t o r c o d a n i i , u r m â n d c a , d i n eue. s ă c r e e z e o „ R e p u ­b l i c ă s o v i e t i c ă e v r e i a s c ă " .

S p r e a f a c e o a n o u l „ s t a t " s ă adtbă p u ­t i n ţ a d e a s e f o r m a , s ă r e c u r s l a s i s t e m u l l o t e r i e i , f i x â n d u j s e o a lo t p r i n c i p a l s u m a d e 10.000 r u b l e , i a r p e n t r u a l t e l o t u r i a -c o r d â n d u - s e c â ş t i g ă t o r i l o r m i j l o a c e l e d e a f a c e c â t e o c ă l ă t o r i e î n s t r ă i n ă t a t e . . .

î n t r e b a r e a e s t e d a c ă n u c u m v a f e r i c i ­ţ i i c â ş t i g ă t o r i , r e v e n i n d d i n s t r ă i n ă t a t e ş i f ă c â n d o c o m p a r a ţ i e î n t r e s t ă r i l e d e a c o l o ş i c e l e d i n R u s i a , v o r g ă s i c ă v i a t a s o v i e t i c ă e d e p a r t e d e a fi u n r a i u , p r e ­c u m p r e t i n d e M o s c o v a . . ,

c a r t e a tura z i le i I N G R K A D I L E M A .

m m

— A m r ă m a s a g ă ţ a ţ i ! D a r d a c ă t r e c e c i n e v a p e ş o s e a u a d e j o s şi-1 r u g ă m s ă n e v i e î n a j u t o r , c u m o s ă - 1 p u t e m c o n ­v i n g e c ă n u f a c e m c i n e m a t o g r a f ? !...

(Dimanche illustré)

M E S E R I E R E N T A B I L A

— P e n t r u c e a i r e f u z a t n e c o n t e n i t p â n ă î n p r e z e n t , o r i c e d e c l a r a t i u n e ?

— F i i n d c ă a c e a s t a a r fi p u t u t s ă fie d ă u n ă t o r c o m e r ţ u l u i m e u : e u d e m e ­s e r i e , s u n t s u r d o - m u t . . .

(Dimanche illustré)

U N I V K S U T , І Л Т К Й Л . К

Pag in i uitate Ş T E F A N P E T I C Ă

CÂND VIOARELE TĂCURĂ POEMA III

Cântarea care n'a fost spusă E mai frumoasă ca oricare ; Misterul ei e o beţie De voluptoasă 'ndurerare.

In nota sfântă care piere In t rem urările sfioase A unor rugi de Magdnlene Curg clare lacrimi preţioase,

Dar în cântarea fără nume Ascunsă 'n negrele vioare. E-o tragedie tăinuită ; Plâng albe vise moarte '11 floare.

Şi o chemare zace 'n ele De-o sdrobitoare nostalgie Tortura ei necunoscută Este suprema poezie.

Şi cel menit să ducă dorul Cântărei sfinte şi alese îşi simte inima cuprinsă De suferinzi neînţelese.

In flacără neniistuită S'aprinde suliéiul şi arde Şi moare dornic- de misterul Cântării stranii de pc coarde.

POEMA V

Vai, chinul nopţilor de vară, Şi groaza razelor de lună ! Misterul lor e o povară Şi pacea lor e o minciună.

Încet un înger pal revarsă Din fina mână 'nvinetită Visări ce cad pe fruntea arsă. De taine grele şi trudită.

Iubiţii dorm. Deasupra pare Că trece dragostea pierdută; Un glas de clopot e-o chemare In noaptea clară şi tăcută.

Tristeţe lor neprihănită Atât e de chinuitoare, Că pune 'n suflete pătate O mistică înfiorare.

Aii, când în inimi sbuciumaie Orice dorinţe 'ncet se curmă, Sti robiţi vioara fermecată : Grozav e cântecul din urmă !

Le 'ngălbeneşte fufa luna Cu dureroasa-i poezie ; Ei dorin mai strânşi ca 'ntotdeauni Şi plâng în somn fără să ştie.

F E C I O A R A IN A L B POEMA IX

Era odată-un prinţ vestit Cu ochii trişti, cu faţa blândă Un viers de cântec rătăcit Doinea în yorba-i tremurândă Pe tristul prinţ cu ochii mari Un gând adânc de pribegie Spre negri codri solitari II îndemnă cu viclenie. Ah, pală-i floarea de cicoare Ca floarea dorului ce moare I

Un cal şi-o spadă şi-a gătit Şi s'a pierdut în depărtare... Vai, blândul, tristul prinţ vestit Ce trişti sunt crinii pe cărare ! In urina lui îngândurat Privea un cliip alb de fecioară Dar numai colbul argintat Se joacă 'n razele de seară. Ce tristă-i floarea de cicoare, Aii, floarea dorului ce moare.

Trecuta timp şi s'au lăsat Dureri pe 'ntinsa 'mpărăţie De dorul celui ce-a plecat Pe lungul drum de pribegie,

Iar ochii candizi şi albaştri Ce-an plâns pe urma frumuseţii Păreau pe ceruri nişte aştri Pierind în zarea dimineţii. Şi plânge floarea de cicoare Ah. floarea dorului ce moare !

Târziu de tot a revenit într'un amurg de toamnă rece : Vai, blândul, tristul prinţ vestit Era o umbră care trece, înfăşurat, întunecat, In greaua mantie de vise : Domnea tăcerea în palat, Fecioara palidă murise. Uscată-i floarea de cicoare Ab, floarea dorului ce moare !

POEMA XII

\ p n n e soarele pe dealuri in slava purpurii de sânge Şi răsunând adânc din valuri Doineşte-un glas de parc'ar plânge De simţi o caldă adiere Trecând pe fruntea ta curată Ca şi o umbră care piere Sub bolta serii înstelată,

Să ştii că-i ruga mea senină Ca visul nopţilor de vară Ce se înalţă 'n umbra lină In ceasul jertfelor de seară. 'De vezi plutind pe blonda m za O umbră albă visătoare Şi crezi că-i îngerul de pază Cu lungi aripi ocrotitoare, Să nu te'nşeli, căci visu-mi trece In sborul său primăvăratec Şi-i tot atât de alb şi rece Când se înnalţă singuratec Spre marea boltă luminoasă Făcând durerea mai amară Şi amintirea mai duioasa In censul jertfelor de seară.

Şi dacă rouă clară cade Frumoşii ochi adânci de-i scalda Când treci sub vechile arcade In parfumata noapte caldă Nu-i rouă rozelor în floare Căzută'n nopţile cu lună Nici plânsul dulce de isvoare, Ci e iubirea mea nebună Căci lacrimi mari şi tăinuite Ca rouă limpede şi rară Coboară 'ncet şi liniştite In ceasul jertfelor de seară.

UNIVERSUL LITERAR. - 527

L ' E C O L E D E S F E M M E S de André Gide

Numele e plin de răsunet şi prestigiul renumelui e netăgăduit. In Republica Artei, figură din cele mai reliefate : André Gide.

Mânuitor de rasă al verbului, erudit, analist, observator ager şi raportor exact, amănunţit, conştiincios până ta cinism : André Gide.

Influenţa de necontestat, autoritate îndreptăţită. Cine putea îndrăzni sâ-şi însuşească un titlu ilustrat de Molière

nemuritorul, cine ? Cui se poate îngădui aşa ceoa ? Numai lui ? Talent scânteetor, şi divers, briliant cu mii de focuri : André Gide.

„UEcole des femmes": imn de dragoste naiv, duios, şi destăinuirea unei dureri tot mai vii. Tragedia unei credinţe, prăbuşirea unui idol, po­vestea unei desamăgiri crude, fără leac, prea obişnuite.

Aşa e ; conflictul nu e nou. Banalitatea voită, generalizând cazul şi tipurile, sporeşte interesul analizei. Opera poartă o pecete de valoare rară. Semnătura : André Gide.

• dărnicia s u f l e t e l o r t i n e r e ş i b o g a Ï Eveline îşi î n c u n u n e a z ă a l e s u l c u aii celor m a i n o h i l e î n s u ş i r i . E i n t e l i -ntă şi modetsă, f i r e a l e a s ă , d e v o t a t ă ; •nule sale m e r i t e îl a p a r î n s ă a t â t äe palide în c o m p a r a ţ i e c u a l e l u i R o -ИІ! Eveline e o r b i t ă d e s t r ă l u c i r e a i-minei închipuite d e e a . E r o u l e i e o liiată Un u t i l i t a r i s t i n c o n ş t i e n t d e m i -limea lui, un egois t v a n i t o s , f ă ţ a r n i c '•'\ voie si c a b o t i n d i n i n s t i n c t . U n lirbat cum sun t d e s t u i , u n s o ţ î n g â m -itde o superior i ta te n e e x i s t e n t ă . î n t r ' u n ravânt sub a p a r e n ţ e a d e m e n i t o a r e o r e a -itate nricioasă. C â n d d e s v r ă j i t ă c a T i -lania, Eveline p r i v e ş t e s e a r b ă d ă î n f ă ţ i -fare a tovarăşului s ă u , o c o p l e ş e ş t e d e s -lutul. Nu i sbuteş te î n s ă s ă - ş i p ă r ă s e a -!d seniorul d e t r o n a t , c ă c i e l t o t o i u -Ne. şi sincer. D a r î n s f â r ş i t s e v a e-vada : ruin s i nuc ide re s a u p e r t f ă d e s i n e tatr'un spital de c o n t a g l i o ş i , a l e s a n u ­le. Intr'arnlo a î n d r u m a t - o R o b e r t , e l teasj, adică l a ş i t a t e a l u i p i t i n d u - s e s u b sasca patr io t ismului ; c ă c i a l ă t u r i d o Minalmentfile o r d i n a r e c a t a l o g â n d u - l irintre mediocri î n c r e z u ţ i ş i s e c i , s e a-bcgă şi acest s e m n p a r t i c u l a r . Intr'o sc r i soa re -p ro log , s u b u n n u m e tlş. se presupune c ă o d o a m n ă î n m â -ніД scriitorului A n d r é G i d e j u r n a l u l Шеі sale : Eve l ine ; a n u m e : a v â n t u l ltjai al fecioaiei î n d r ă g o s t i t e , s p o v e -lia desamăgitei , h o t ă r r î r e a e i f i n a l ă . ilä. Procesul c ă s n i c i e i d e a z i . d e e r i ,

(Înţelegerea p e r e c h i l o r d e t o t d e a u n a idizitoriiil î m p o t r i v a b ă r b a ţ i l o r î n g e ­rn, se desfăşoară a s t f e l c u s i m p l i t a t e . Én ţi pe a t â t m a i i m p r e s i o n a n t ; o tief, adevăr, e m o ţ i i ; d e u n i n t e r e s dn -(tisiv çi sus ţ inut ; a l a A n d r é G i d e .

O c t o m b r i e 1 8 9 í lată debutul j u r n a l u l u i :

Prietene,

Sar zice că îţi s c r u j c h i a r ţ i e . N u Ш scris î ncă j u r n a l u l . C â t e v a s c r i -»i alt nimic n ' a m ş t i u t s c r i e . S c r i s o r i , № scrie fără î n d o i a l ă ş i ţ i e d a c ă n u Hsi vedea în f i e c a r e z i . D a c ă î n s ă , l i s ă mor cea d i n t â i (o ş i d o r e s c c ă c i ІА tine viata î m i p a r e u n d e ş e r t ) , t u li ceti aceste r â n d u r i , ş i m i s e v a pa­ni lisându-ţi-le, c ă t e - a m p ă r ă s i t c e v a ni puţin. Dar c u m p o t s ă g â n d e s c l a «carte când a v e m î n a i n t e a n a o s t r ă t o a . Iriaţa? De c â n d t e c u n o s c , a d i c ă d e

c â n d t e i u b e s c , v i a ţ a m i s e p a r e a t â t d e f r u m o a s ă , a t â t Ide f o l o s i t o a r e , a t â t d e p r e ţ i o a s ă , î n c â t n u v r e a u s ă - m i s c a p e n i m i c : v o i s t r â n g e î n a c e s t c a i e t t o a t e l ă r ă m i t u r i l e f e r i c i r i i m e l e . S i ce a ş i p u ­t e a e u s ă f a c î n f i e c a r e z i d u p ă ce t u m ' a i p ă r ă s i t , d e n u s ă r e t r ă e s c c l i p e ce s ' a u s c u r s p r e a r e p e d e ş i s ă e v o c p r e ­z e n ţ a t a . î n a i n t e d e a t e fi î n t â l n i t , ţ i - a m s p u s , s u f e r e a m s i m ţ i n d u - m i t r a i u l f ă r ă r o s t . N u m i s e p ă r e a n i m i c m a i z a d a r ­n i c d e c â t o c u p a ţ i i l e m o n d e n e s p r e c a r i e r a m î m p i n s ă d e p ă r i n ţ i ş i c a r i p r i c i ­n u i a u a t â t d e m a r e p l ă c e r e p r i e t e n e l o r m e l e . O v i a t ă f ă r ă d e v o t a m e n t , f ă r ă ţ e l , n u m ă p u t e a m u l ţ u m i . Ş t i i . c ă m ' a m g â n d i t , f o a r t e s e r i o s s ă m ă f a c i n f i r m i e ­r ă s a u s o r ă d e c a r i t a t e . P ă r i n ţ i i m e i r i ­d i c a u d i n u m e r i c â n d l e v o r b e a m d e s ­p r e a c e a s t a . A v e a u d r e p t a t e s ă c r e a d ă c ă t o a t e a c e s t e i m b o l d u r i s e v o r p o t o l i c â n d v o i u fi î n t â l n i t p e a c e l p e c a r e s u ­f l e t u l m e u î l v a p u t e a î n d r ă g i . F e n t r u c e n u v o e s t e a z i s ă c o n v i n ă p a p a , c ă t u e ş t i a c e l a ?

V e z i c â t d e u r â t s c r i u . A c e a s t ă f r a z ă p e c a r e o s c r i u p l â n g â n d m i s e p a r e î n g r o z i t o a r e . D a r b i n e . p e n t r u ce a m r e -c i t i t - o ? N u ş t i u d a c ă m ă v o i u d e p r i n d e v r e - o d a t ă s ă s c r i u b i n e . I n o r i ce c a z n u v o i u i s b u t i d â n d u - m i i m u l t ă o s t e ­n e a l ă .

I ţ i s p u n e a m a ş a d a r , c ă î n a i n t e d e a t e fii î n t â l n i t c ă u t a u u n s c o p î n v i a ţ ă ş i c ă a c u m t u î m i e ş t i s c o p u l , o c u p a -ţ i u n e a , c h i a r v i a ţ a m e a , ş i n u m a i p e t i n e t e c a u t . P r i n t i n e , c u t i n e , m i - e d a t s ă m ă r e a l i z e z e u . ş t i u ; t u t r e b u e s ă m ă î n d r u m c z i , s ă m ă î n d r e p ţ i s p r e f r u ­m o s , s p r e b i n e , s p r e D u m n e z e u . Ş i c e r a j u t o r u l D o m n u l u i c a s ă p o t î n v i n g e î m p o t r i v i r e a t a t e i ; i a r p e n t r u c a r u g ă ­c i u n e a m e a f e r b i n t e s ă f i e m a i p r i e l n i ­c ă , o s c r i u a c i : D o a m n e , n u m ă s i l i s ă n e s o c o t e s c , v o i a p ă r i n t e l u i m e u , t u c a r e ş t i i c ă î l i u b e s c p e R o b e r t ş i n u v o i u p u t e a fi d o c â t a l u i .

L a d r e p t v o r b i n d n u m a i d e e r i î n ţ e ­l e g c a r e p o a t e fi ţ e l u l v i e ţ e i m e l e . D a , î n u r m a c o n v o r b i r e ! p e c a r e a m a v u t . o î m p r e u n ă î n g r ă d i n a T u i l e r i e s , u n d e п ш - а d e s c h i s e l o c h i i a s u p r a r o l u l u i p e c a r e î l j o a c ă f e m e i a î n v i a ţ a o a m e n i ­l o r m a r i . S u n t a t â t d e n e ş t i u t o a r e , î n c â t a m u i t a t p i l d e l e p e c a r i m i l e - a d a t , d a r î m i r e a m i n t e s c c e l p u ţ i n a c e a s t a : t o a t ă v i a ţ a î m i v a f i d e a c i î n a i n t e l u i î n c h i n a t ă p e n t r u c a să-şr i p o a t ă î n d e ­

p l i n i m e n i r e a l u i g l o r i o a s ă . F i r e ş t e , n u a s t f e l s ' a e x p r i m a t , c ă c i e m o d e s t ; d a r e c e i a c e a m g â n d i t e u , c ă c i p e n t r u el m ă s i m t o r g o l i o a s ă . C r e d , d e a l t m i n ­t r e l e a c ă . c u t o a t ă m o d e s t i a , a r e c o n ­ş t i i n ţ ă c l a r ă d e v a l o a r e a l u i . N u m i - a a s c u n s c ă e f o a r t e a m b i ţ i o s .

— N u d o a r c ă ţ i u p e r s o n a l s ă p a r v i n , — m i _ a s p u s el c u ' n surâ3 f e r m e c ă t o r — ţ i n î n s ă , s ă t r i u m f e i ide i i l e p e c a r i l e r e p r e z i n t .

A ş i fi d o r i t să -1 p o a t ă a u z i t a t a . E l e î n s ă î n t r ' a t â ţ . d e î n c ă p ă ţ î n a t î n c e p r i v e ş t e p e R o b e r t , î n c â t î n c e l e s p u s e n ' a r fi v ă z u t d e c â t c e i a c e - i p l a c e s ă n u m e a s c ă . . . N u , n i c i s ă s c r i u n u v r e a u . C u m n u î n ţ e l e g e , t a t a , c a p r i n a s e m e ­n e a t e r m e n i , n u p e R o b e r t , c i p e s i n e s e b l a m e a z ă ! L a R o b e r t , e u a p r e c i e z t o c m a i a c e a s t ă l i p s ă d e î n g ă d u i r e f a t ă d e s i n e ş i f a p t u l c ă n u 4 s c a p ă d i n v e ­d e r e c e l a ce e î n d r e p t ă ţ i t s ă p r e t i n d ă d e l à s i n e î n s u ş i . M ă t u r i d e e l , t o ţ i c e i ­l a l ţ i n u c u n o s c , m i s e p a r e , ce s e p o a t e c u a d e v ă r a t n u m i : d e m n i t a t e . U ş o n i - a r fi s ă m ă c o p l e ş e a s c ă , d i n p o t r i v ă î n s ă , c â n d s u n t e m s i n g u r i , a r c g r i j ă s ă n u m i s e i m p u n ă p r t i n t r ' i m e s c e s d e d e m n i t a t e . B a u n e o r i g ă s e s c c h i a r c ă e x a g e r e a z ă p u ţ i n , c â n d d e t e a m ă &ă n u m ă s i m t e u p r e a c o p i l ă r o a s ă a l ă t u r i d e e l , a i p l a c e l u i s ă f a c ă p e c o p i l u l .

E r i , î n v r e m e ce , î i i m p u t a m a c e a s t a , e l a l u a t d e o d a t ă u n a e r f o a r t e g r a v ş i a ş o p t i t c ' u n s o i d e n o s t a l g i e î n c â n t ă ­t o a r e :

— O m u l n u e d e c â t u n c o p i l î m b ă ­t r â n i t , — i r e z e m â n d u - ş i i c a p u l d e g e -n u c h i i m e i , c ă c i m i s e a ş e z a s e l a p i ­c i o a r e .

I n a d e v ă r a r fi j a l n i c s ă s e p e a r d ă a -t ă t e a v o r b e d r ă g ă l a ş e , a t â t d e a d â n c i u n e o r i ş i p l i n e d e d u h . A m l u a t h o t ă ­r â r e a s ă l e î n s e m n a c i î n n u m ă r c â t m a i m a r e . V a a v e a s u n t s i g u r ă m u l t ă p l ă c e r e m a i t â r z i u , r e g ă s i n d u - l e .

I m e d i a t n e v e n i i d e i a d e s p r e a c e s t j u r n a l . S i z ă u n u ş t i u p e n t r u c e v o r ­b e s c l a p l u r a l A c e a s t ă i d e e , c a t o a t e c e l e b u n e , d e l a e l a p o r n i t . I n s c u r t , n e - a m h o t ă r î t s ă s c r i r n a m â n d o i ; a d i c ă f i e ­c a r e p e n t r u s i n e , c e i a c e e l n u m e ş t e : p o ­v e s t e a n o a s t r ă . I n c e m ă p r i v e ş t e e u ş o r e u n u e x i s t d e c â t p r i n e l . C â t d e s ­p r e e l , m ă Î n d o i e s c d e v a î n d e p l i n i h o -t ă r î r e a l u a t ă , c h i a r d a c ă a r a v e a t i m ­p u l d i s p o n i b i l . Ş i n i c i n u a ş i g ă s i p r i i n c i o s s a - p u n p r e a m u l t s t ă p â n i r e p e c u g e t u l s ă u . I - a m ş i s p u s d e s l u ş i t c ă

52S. — U N I V E R S U L L I T E R A R

î n ţ e l e g s ă m u i s t i n g h e r e s c p n i n d r a ­g o s t e a m e a , n i c i c a r i e r a , n i c i c u g e t u l , n i c i v i a t a l u i p u b l i c ă , i a r d a c ă s e c a d e s ă - i î n c h i n e u l u i t o a t ă v i a t a m e a , n u s e p o a t e , n u I r e b u e s ă m i - o î n c h i n e ş : e l p e a s a . A ş i fi c u r i o a s ă s ă ş t i u ce a c o n s e m n a t e l i n j u r n a l s a u d i n t o a t e c e i e s p u s e d e m i n e , a m f ă c u t î n s ă u n î n r ă m a n t s o l e m n , a c e l d e a n u n.i-1 a -r ă t a u n u ! a l t u i a .

— N u m a i a s t - f e l v o m p i i t e a fi s á n ­c e r i . — m i - a s p u s el s ă r u t â n d u - m ă , n u t e f r u n t e , c i d r e p t î n t r e o c h i , d u p ă c u m îi p l a c e s ă f a c ă .

A m c o n v e n i t d i n p o t r i v ă , c a a c e l a d i n n o i c a r e a r m u r i m a i î n t â i , s ă l a s e c e ­l u i l ' a i t j u r n a l u l s ă u .

— E ş i f i r e s c . — a m z i s c u c a m p r o s ­t e ş t e .

- - N u , n u , a r e l u a t el c u t o n f o a r t e g r a v . C e i a ce t r e b u e s ă f ă g ă d u i m e că n u - 1 v o m d i s t r u g e .

T u s u r â d e a i c â n d e u s p u n e a m că n u voi ş t i c e s ă s c r i u î n a c e s t j u r n a l .

I o t ă c ă a m ş i u m p l u t p a t r u p a g i n i . E g r e u s ă m ă p o t cpr . i d e a l e c e t i , m a a g r e u î n c ă să n u le r u p d e l e - a s i r e c e t i C e i a c e m ă m i r ă e p l e c a r e a p e c a r e a n i î n c e p u t să o r e s i m t s c r i i n d .

D o u ă z e c i d e a n i m a i t â r z i u . E v e l i n e s c r i e :

Arcachon, 2 Iulie'19fi.

A m l u a t c u m i n e c a o t u l a c e s t a p r e ­c u m s e i a u n l u c r u d e m â n ă c u c a r e s ă - ţ i t r e c i v r e m e a l a b ă i . D a c ă î n s ă r e ­î n c e p s ă s c r i u , v a i ! n u n . a i e p e n t r u R o b e r t . IT c r e d o c ă c u n o a ş t e d e a c u m t o t ce r e s i m t , t o t ce c u g e t e u . V o i u s c r i o p e n t r u c a s ă - m i d e s c â l c e s c g â n d u r i l e , m ă v o i u î n c e r c a s ă v ă d l i m p e d e î n m i n e î n s u m i , c â n t ă r i n d c a E m i l i e , d i n C o r ­n e i l l e •

Ş i ce a m s ă l a s î n v o i a s o a r t e i Ş i c a r e - i s c o p u l ce u r m ă r e s c .

_ C â n d e r a m t î n ă r ă v e r s u r i l e a c e s t e u n i p ă r e a u î n t o r t o c h i a t e , r i d i c o l e ş i n i ­m i c m a i m u l t , p r e c u m a d e s e a ţ i s e p a r e c e i a ce n u s a a d â n c i t î n d e a j u n s , r i . di icole Ie p a r d e s i g u r ţ i u l u i s i r'icei m e l e , p e c a r i îi s i l e s c s ă l e î n v e ţ e . F ă r ă î n d o ­i a l a , s e c e r e s ă s e fi t r ă i t p u ţ i n , p e n t r u a p r i c e p e c ă t o t ce s e urmaretlv in vin ta n u p o t i n ă d ă j d u i s ă o b ţ i i d e c â t lăsând in Voia soartei t o c m a i c e i a ce u n e o r i ţ i - e m a i a p r o a p e d e i n i m ă .

C e i a ce e u u r m ă r e s c a z i e l i b e r t a t e a m e a . c e i a ce l a s î n v o i a s o a r t e i e s t i m a l u m e i şi a c e l o r d i n c o p i i a i m e i . S t i m a c o p i i l o r m a i p r e s u s d e o r i ce m i e s c u m ­p ă . S i m ă î n t r e b c h i a r d e n u s c r i u a -c e s t e r â n d u r i p e n t r u e i . Aş i vo i c a m a . t â r z i u , d a c ă ei d i n î n t â m p l a r e l e - a r c e t i . s ă c â s e a s c ă o j u s t i f i c a r e , s a u cid p u f i n o l ă m u r i r e a s u p r a p u r t a t e i m e l e , p e c a r e v o r fi s i l i ţ i s ă o j u d e c e as- , p r u ş i s ă o c o n d a m n e .

A ş a e. ş t i u ş i m i - o r e p e t n e î n c e t a t , p ă r ă s i n d p e i t o b e r t i a u a s u p r a - m i u i a t ă v i n a , î n a p a r e n ţ a . F ă r ă s ă c u n o s c l e ­g i l e , î m i p o a t e fi t e a m ă că r e f u z u l m e u d e a u r m a s ă t r ă i e s c , s u b a c e l a ş a c o ­p e r ă m â n t ou e l , v a a t r a g e o i e r d e r e a d r e p t u r i l o r d e m a m ă . A v o c a t u l p e c a r e s u n t h o t ă r i t ă s ă - 1 c o n s u l t ^ c â n d m ă v o i u î n t o a r c e l a P a r i s , î m i v a i n d i c a p r i n ce m i j l o c s e p o a t e e v i t a c e i a ce n " a ş i p u t e a s ă î n d u r . N u p o t c o n s i m ţ i s ă n u - m i ma.i v ă d c o p i i . D a r n i c i s ă m a i t r ă e s c c u l l o b e r t d e a c i î n a i n t e n u p o t s ă c o n s i m t , p e n t r u c a s ă n u s f â r ş e s c p r i n a-1 u r î , s i n g u r u l m i j l o c ce m i - a r ă m a s e s t e s ă n u - 1 m a i v ă d . O ! ,-i să n u - 1 m a i a u d m a i a l e s . . . S c r i i n d a c e s ­t e a s i m t p r e a b i n e c ă î l ş i d e t e s t , ş i o r i c â t m i s ' a r p ă r e a d e o d i o a s e v o r b e l e a -c e s t e a s a r z i c e c ă n e v o i a d a a io s c r i e m ' a f ă c u t s ă d e s c h i d c a e t u l . I a t ă ce n u p o t d e s t ă i n u i n i m ă n u i . î m i r e a m i n t e s c

t i m p u l c â n d Y v o n n e n u î n d r ă z n e a s ă - m i î n t u n e c e f e r i c i r e a v o r b i i i n d u - m i d e e a . L a r â n d u l m e u t r e b u e s ă t a c .

S ' a p o i , m ' a r î n ţ e l e g e e a o a r e ? P o a t e m a i c u r â n d s o ţ u l e i , e l c a r e l a î n c e p u t m i s ' a p ă r u t a t â t d e e g o i s t , a t â t d e v u l g a r , s i d e s p r e c a r e ş t i u a c u m ce i n i ­m ă a r e . A m s u r p r i n s u n e o r i l a a c e s t o m , î n a d e v ă r s u p e r i o r , u n n e h o t ă r î t t o n d e d i s p r e ţ , f a ţ ă d e R o b e r t , c a d e p i l d ă , a t u n c i c â n d R o b e r t p o v e s t i n d o o a r e c a r e c o n v o r b i r e , ş i a t r i b u i n d u - ş i , f i r e ş t e , r o l u l ce l f r u m o s , d u p ă ce p l i n d e b u n ă v o i n ţ ă ş i - a c e t a t propriile s a l e v o r b e a a d ă o g a t . -

- I a t ă ce , m ' a m c r e z u t î n d r e p t s ă - i s p u n .

- - D a r ce s ' a c r e z u t el î n d r e p t s ă - ţ i r ă s p u n d ă , a î n t r e b a t d o c t o r u l M a r c h a n d .

P e n t r u o c l i p ă R o b e r t a r ă m a s z ă p ă ­c i t . E l s i m t e c ă M a r c h a n t î l . j u d e c ă ş i a s t a îi d i s p l a c e . M i s e p a r e d i n ^ r e s p e c t p e n t r u m i n e M a r c h a n t î n c e t e a z ă z e f l e ­m e a u a , c ă c i l ' . i m v ă z u t s t r a ş n i c d e m u ş ­c ă t o r u n e o r i c u p r i v i r e l a a n u m i t e i n g â m f ă r i p e c a r i n u s e p u t e a o p r i s ă n u le d e s u m f l e . Nico p e el c u s i g u r a n ţ a nu -1 î n ş ă l u u f r a z e l e p o m p o a s e r o s t i t e d e R o b e r t . I m i v i n e c h i a r s ă c r e d c ă d i n a f e c ţ i a p e n t r u m i n e n e m a i c a l c ă î n c ă p r a g u l Si tn s e a r a a c e i a a m r e s i m ţ i t o u ş u r a r e o a r e c u m , p r i c e p â n d că r . u roă e x a s p e r a p e m i n e n u m a i o b i c e i u l a d o p t a t d e R o b e r t d e a t o t î n g â n a . „ a m c r e z u t d e c u v i i n ţ ă s ă f a c „ a t u n c i c â n d e n u r ş i s i m p l u v e r b a s ă f a c ă c e i a ce î i e r a l u i î n s u ş i p e p l a c . s a u m a i a d e s e a c h i a r c e i a ce a c r e z u t m a i n i m e r i t d e f ă c u t . D e c â t v a t i m p . p e r f e c ţ i o n e a z ă f o r m u l a , el s p u n e : , . a m c r e z u t d e d a t o , n ' a m e a s ă " — c a s i c â n d n u s ' a r u r n i d e c â t s u b i m b o l d u l u n o r î n a l t e c o n s i ­d e r e n t e - n i " r a l e . C â n d v o r b e ş t e d e d a t o ­r i e , î m i v i n e g r o a z ă d e o r i c e „ d a t o r i e " , c â n d s e s l u j e ş t e d e r e l i g i e , a r f a c e s u s ­p e c t ă o r i c a r e r e l i g i e ş i c â n d i n v o c ă s e n t i m e n t e l e f r u m o a s e -je d e s g u s t ă d e e le p e n t r u v e c i i .

E P I L O G

M ă h o t ă r î s e m s ă n u m a i s c r i u n i m i c î n a c e s t c a i e t . P u ţ i n d u p ă e x p l i c a ţ i a m e a c u l î o b e r t p e c a r e a m p o v e s t i t - o a c i , e v e n i m e n t e l e s e r i o a s e c a r i a u s g u -d u i t E u r o p a a u î m p r ă ş t i a t p r e o c u p a ţ i i l e n o a s t r e p e r s o n a l e . A ş i v o i s ă - m i r e c a ­p ă t c o n v i n g e r i l e d i n c o p i l ă r i e ş i s ă m ă p o t r u g a d i n t o a t ă i n i m a : O c r o t e ş t e , f r a n ţ a ! D o a m n e ! D a r m ă g â n d e s c ca ş i c r e ş t i n i i d i n G e r m a n i a t o t a s t f e l s e î n c h i n ă a c e l u i a ş i D u m n e z e u , p e n t r u ţ a r a l o r . c u t o a t e c ă c e e a c e n i s e p o v e s t e ş t e d e s p r e e i t i n d e s ă n i - i î n f ă ţ i ş e z e c a b a r ­b a r i . . I n v a l o a r e a n o a s t r ă a f i e c ă r u i a , a n o a s t r ă а t u t u r o r a , t r e b u i e s ă - ş i g ă ­s e a s c ă o c r o t i r e , a p ă r a r e , F r a n ţ a . A m p u t u t , s ă c r e d d e o c a m d a t ă c ă î n ţ e l e s e şi R o b e r i a c e a s t a p e d e p l i n . L ' a m v ă z u t c u m s e t â n g u i a că îl ţ i n e p i r o n i t p e loc c o n v a l e s c e n ţ a , i a r a p o i c â t e v a l u n i m a i t â r z i u c o n s u l t â n d p e M a r c h a n t c u m a r p u t e a s ă o b ţ i n ă u n c e r t i f i c a t m e d i c a l c a r e s ă - i î n l e s n e a s c ă î n r o l a r e a . P e n t r u c e î n s ă n u a fo s t d a t s ă a f l u î n u r i n ă că v e n e a î n o r i c e c a z r â n d u l c e l o r d e v â r s t a i u i . si că i i s c a a s t f e l s ă fie t r e c u t d i n a u x i l i a r ă la a c t i v ă , î n t i m p ce n e m a i a ş t e p t â n d t e r m e n u l c h e m ă r i i ş i l u â n d u - i i î n a i n t e , r ă m â n e a l i b e r s ă - ş i a l e a g ă el a f e c t a ţ i i i n e a . Aşa ş i f ă c u . p r e v ă z ă t o r l a c u l m e ş i a p e l â n d l a o s u m e d e n i e d e p r o t e c t o r i . D a r l a ce b u n s ă - m i r e a m i n ­t e s c d e s p r e a c e s î e t o a t e . A ş i v r e a s ă n u v o r b e s c d e c â t d e s c e n a c e a g r o z a v ă ţ i e c a r e a m a v u t - o c h i a r a c u m ş i c a r e v a fi h o t ă r î t o a r e . P . a r n u o po l l ă m u r i d a c a n u v o r b e s c î n p r e a l a b i l d e a c e l n o u c o n ­s i l i u d e r e v i z i e l a c a r e fu s i l i t s ă s e p r e ­z i n t e ş i d e p r i l e j u l ce 1-a g ă s i t a s t f e l s ă fie r e f o r m a t c a s u f e r i n d d e „ c e f a l e e c r o ­n i c ă p r e c i r u i t ă d e t r a u m a t i s m . „ A l u n e i

a m v o i t s ă p l e c î n t r u n spital , la f u n d e e r a m s i g u r ă c ă vo i fi primiţi v e a m n e v o i e î n s ă d e autorizară I R o b e r t . E l m i - a r e f u z a t - o cu bruţi c u v o r b e f o a r t e a s p r e , s p u i n d că n'aw d e c â t d o r i n ţ a d e a l î n jos i , d e a . i t l e c ţ i e , d e a-1 f a c e d e r u ş i n e . A trebuii m ă s u p u n , s ă a ş t e p t ş i s ă m ă mulţumi c u L a r i b o i s i e r e , u n d e r ă m â n e a m t o a t ă , n o a p t e a , a s t f e l î n c â t nu maii d e a m d e c â t f o a r t e r a r p e Robert

A m r ă m a s u i m i t ă . î n t r ' o dimineaţă.r v ă z â n d u - 1 i n h a i n e m i l l t ă r e ş t i .

S t i a e n g l e z e ş t e ş i c h i a r atunci І»я| p r i m i t î n t r ' u n c o m i t e t american de» t o r , p u t e a a s t - f e l s ă î m b r a c e o unita cu t o a t e c ă d i n a r m a t ă p a r t e numai ft p u t e a d e a s e m e n e a s ă - ş i dea aere i ţ i a l e . D a r n u a v u n o r o c bietul de el,! u r m a n u m e r o a s e l o r s a l e declaraţii 1 p a t r i o t i s m fu t r i m i s l a Verdun. Щ ce s ă f a c ă a c u m t r e b u i a s ă se aralelţij şi „ c r e z u d e c u v i i n ţ ă " s ă facă pe voi c i o s u l , i s b u t i î n s c u r t t i m p să capete: c r u c e a d e r ă z b o i s p r e m a i c a admiri a l u i G u s t a v e , a p ă r i n ţ i l o r mei şi a i t o r p r i e t e n i c a r i s e e s t a z i a r ă . Până îi| V e r d u n u n d e m ' a c h e m a t să viu i v ă d , c h i a r ş i a c o l o g ă s i s e mijlocul \ t r e a c ă d r e p t e r o u . C r e d că atât aşie) — d e c o r a ţ i a , — p e n t r u c a să ceară i s ă f ie t r i m i s a c a s ă , ceeace obţinut ş u r i n ţ ă d a t o r i t ă p r o t e c t o r i l o r pe i a v e a l a î n d e m â n ă . S i c u m eu mă mitj n a m ele o r e v e n i r e s u b i t ă care nu seq t n v e a d e l o c c u d e c l a r a ţ i i l e de nem r e n t ă a u z i t e d e l à e l , c h i a r la Veri î m i e x p l i c ă c u m c ă a f l a s e în chip s i ă r ă z b o i u l o r a p e s f â r ş i t e şi simteaţ p u t e a fi m a i a d e fo los l a Paris undei r a l u l i s e p ă r e a m a i p u ţ i n bun decslj f r o n t .

S u n t d o u ă z i l e d e a t u n c i . Şi nu « f ă c u t d o a r n i c i o i m p u t a r e . De a v u t c e a d i n t â i e x p l i c a ţ i e , eu indura d e l à el ş i t a c . D e a l t f e l n u faptele d e s p r e ţ u e s c e u m a i p r e s u s , ci moM p e c a r i g ă s e ş t e c u c a l e să Invoacek f a v o a r e a l o r . E l a c e t i t poate p r e ţ î n o c h i i m e i .

ş i u n d e m i s ' a r e v o l t a t ! Decoraţia * c a r e a, p r i m i t - o n u - i m a i permitel î n d o i a l ă c u p r i v i r e l a autenticitatea t t u ţ i l o r s a l e , p r e c u m t o t ea îl dispenaeuj d e o r i c a r i a l t e l e . E u , n ' a m cruce de t b o i , e u a m n e v o i e d e virtute, de eiI s a ş i şi n u m ă p e t m u l ţ u m i cu aproba d o b â n d i t ă p r i n . a p a r e n ţ e . Eu,— cealţ m e i i i c â -•- a m n e v o i e de realitate, ce e l , n a i v . s ' a f e l i c i t a t pe sine că a s pat, u ş o r , d i n r ă z b o i , surprinzând ! s u l pe c a r e l ' a m p u t u t conteni:

— i ü l a s ! c ă p a r c ă tu n'ai li I c a m i n e .

\ ' u l l o b e r t . A ş a c e v a nu-ţi penaill s p u i , ş i m a i c u s e a m ă nu-ţi permit( g â n d e ş t i .

L u i n u i - a m r ă s p u n s nimic, ilari şi l u a t î n m i n e o h o t ă r î r e . Am puhf • j e v ă d lie M a r c h a n d în chiar seara i ş i . n e - a m î n ţ e l e s p e dep l in . El i ţ i t s ă f a c ă t o a t e d e m e r s u r i l e n«0 p e n t r u m i n e . P l e c m â i n e la Chatelleţ I n a c e s t s p i t a l r e t r a s de front, i i i t u t u r o r a e u v o i u p ă r e a că măi a d ă p o s t b u n . C h i a r şi o doresc. Ц G e n e v i è v e ş t i e d e c e es te vorba, щ p u l u t a f l a e a ce b o l n a v i sunt ine, a c o l o ? N u ş t i u . . . M ' a ruga t fierbi o î n v o e s c s ă m ă u r m e z e , să slijej a l ă t u r i d e m i n e . . L a vârs ta ei in. | a d m i t e s ă s e e x p u e în t r ' a tâ t , 01 v i a ţ a p a e a . „ N u . Geneviève, m ă d u c , t u n u p o ţ i . t u nu Irebuieiil u r m e z i " — i a m s p u s sărutând-o tuf c a d e a d i o . N i c i s c u m p a mea Genii n u se p o a t e m u i ţ u m l cu speranţa,ll| b e s c m u l t . P e n t r u e a scr iu aci, ~ l ă s a a c e s l c a i e t d a c ă nu mă voii| r e î n t o a r c e . . . .

DIMII

T I P . Z I A R U L U I „ U N I V E R S U L " . S T R . B R E Z O I A N U N r . 11