FLORIN MANOLESCUCoperta de VICTOR MAEK. Cu o ilustraie prin computer de M1HAI JALOBEANU5

FLORIN MANOLESCULITERATURA S.F.Editura UNIVERS Bucureti, 1980Cuvnt naintentr-o povestire din Omul ilustrat, Ray Bradbury imagineaz o convorbire neobinuit intre E. A. Poe i Charles Dickens. Cei doi scriitori se afl exilai pe planeta Marte, ca urmare a decretului din anul 2020, cnd toate crile cu subiect fantastic au fost arse. De fa fiind i Ambrose Bierce, Poe i cere ajutor lui Dickens in lupta mpotriva pmnte- nilor care au pornit spre Marte, ameninnd s-i alunge pe autorii de literatur fantastic i de aici. Dar Dickens refuz :Crezi cu adevrat c te~a ajuta s lupi mpotriva acestor oameni de treab, care vin cu racheta spre noi ? i aa, eu nu am ce cuta aici. Arderea crilor mele s-a ntemeiat pe o nenelegere. Eu nu snt un adept al supranaturalului, nu snt un autor de povestiri terifiante i oribile, ca tine Poe, sau ca tine Bierce, sau ca ceilali. Eu nu am nimic de a face cu voi..."n loc s se simt jignit, Poe i amintete timid scriitorului englez c a scris, totui, o povestire din categoria celor incriminate (Clopotele). Zadarnic. Charles Dickens refuz s fie considerat un scriitor fantastic, i are dreptate.Fiind vorba despre literatura tiinifico-fantastic (S.F.), cazul nostru este ceva mai complicat dect cearta dintre Dickens i Poe. Pentru c, n definitiv, cine accept cu plcere s fie considerat autor de romane tii?iifico-fantastice, cine recunoate c le citete i, mai ales, ce este literatura S.F. Naterea acestei cri trebuie pus pe seama unor astfel de ntrebri i, n egal msur, pe seama ntmplrii.Am citit n adolescen, ca optzeci de elevi dintr-o sut, cri de literatur S.F., i mi amintesc chiar de vremurile n care ateptam cu nfrigurare s intru n posesia ultimului numr din colecia editat de revista tiin i tehnic. Ceva mai trziu, la o vrst la care spiritul practic s-a dovedit a fi mai puternic dect nevoia de literatur, am vndut unui anticariat ntreaga colecie a Povestirilor tiinifico-fantastice i am uitat pentru un timp de existena acestei literaturi. A fost un moment de slbiciune, pe care l regret.Am redescoperit literatura S.F. pe neateptate, n urm cu civa ani, ntr-o mprejurare special n care lectura a devenit, din nou, mai necesar dect orice alt preocupare practic. Din momentul acela am nceput s-mi reorganizez amintirile i, cu toate c aveam sentimentul c se ntmpl un lucru ciudat (pentru c citind cri despre viitor", m rentorceam n copilrie), am fost surprins s constat c, de fapt, literatura S.F. era cu totul altceva dect ineam eu minte.Un timp am renunat la aproape orice alt preocupare i nu am mai citit dect literatur S.F. ntr-o bun zi, observnd aceast schimbare, custodele Bibliotecii Centrale Universitare din Bucureti mi-a mrturisit c nu s-ar fi ateptat s m vad pierzndu-mi vremea cu astfel de cri.In situaia aceasta devenise limpede c nu m puteam reabilita dect ntr-un singur fel: scriind aceast carte.i nc ceva. n ciuda aparenelor, n ultimii ani au fost publicate mai multe lucrri de istorie i de teorie a literaturii S.F., care pot fi considerate lucrri de referin. Aprute n Statele Unite ale Americii sau n Europa (inclusiv U.R.S.S.), ele snt uneori la fel de greu de procurat ca i scrierile oculte ale antichitii. Mulumesc, de aceea, tuturor celor care m-au ncurajat n realizarea acestui proiect, nlesnindu-mi accesul la o carte sau alta i, n primul rnd, profesorului Walter Bie- mel, de la Universitatea tehnic din Aachen, profesorului Bruno Mazzoni, din Italia, prietenului meu de la Heidelberg, Heinrich Merkl, scriitorilor Adrian Rogoz, Vladimir Colin i Ion Hobana, profesorilor Dumitru Micu, Ov. S. Crohmlniceanu, Marian Popa i Cezar Tabarcea, lui Vladimir Alexe, de la Biblioteca Central de Stat, redactorului Lucian Hanu, de la editura Albatros i, firete, custodelui Bibliotecii Centrale Universitare.Toi m-au ajutat s scriu aceast carte.10

11

S. F. CA DENUMIRETermenul de science-fiction (S.F.), echivalentul noiunii romneti de literatur tiinifico-fantastic, a fost ntrebuinat pentru prima data de englezul William Watson, ntr-o lucrare apruta la Londra, n anul 1851, A Little Earnest Book npon a Great Old Subject.Brian W. Aldiss, On the Age of the Term Science Fiction, n Science-Fiction Studies, voi. 3, partea a J-a, iulie 1976, p. 213. Iat pasajul pe care l citeaz B.W.A. : Campbell afirm c Ficiunea n poezie nu este reversul adevrului, ci asemnarea lui blnd i fermectoare. Aceasta s-a aplicat n special la Science-Fiction, unde pot s apar adevrurile clare ale tiinei, mpletite cu o povestire agreabil, care ea nsi poate fi poetic i adevrat..."

O nou apariie prin surprindere" a termenului, ntr-o variant mai complicat, este cea din anul 1888, n Jurnalul frailor Goncourt, pentru a denumi literatura lui J.-H. Rosny Ane. Ion Hobana, Viitorul a nceput ieri, Editura tineretului, Bucureti, 1966, p. 76 : Ne vom ngdui s contestm o paternitate att de notorie [Gemsback, 1929], reproducnd o nsemnare din Jurnalul frailor Goncourt. Duminic 19 februarie, 1888. Astzi, Rosny m ngrozete cu ideile lui de cri n care vrea s-i fac pe orbi s vad cu ajutorul unui sim frontal, pe surzi s aud cu ajutorul electricitii etc., etc.Oserie de cri fantastico-tiinifico-fono-literare (subl. ns. 1 I.H.), un pic aparte de Poe. In fond, e un creier foarte ciudat; i -dintre toi creierii tinerilor pe care-i cunosc, cel mai dispus i cel mai capabil s dea lucruri originale i viguroase. Reinem, deci, c adevrata dat a naterii termenului care a cptat azi o larg circulaie este pn la noi dovezi 19 februarie 1888. De fapt, volumul VII din Jurnalul frailor Goncourt, n care este utilizat denumirea de carte, eventual roman fan- tastico-tiinifico-fono-lietrar apare n anul 1894, aceasta fiind data de la care noul termen ar fi putut s devin operant, i nu 1888.In comparaie cu anul 1929, pe care l citeaz toi istoricii literaturii S.F., aceste date noi provoac ameeli cronologice, prnd s rstoarne toate periodizrile tradiionale.In realitate, i aici, ca n general n mai toate procesele care urmresc s stabileasc prioriti, ntre bnuiala unui fapt i ptrunderea lui ntr-un cerc de contiin mai larg, pentru a se instituionaliza", s-a produs un decalaj considerabil.De aceea, este greu de crezut c identificarea apariiei termenului, n anul 1851 sau 1888/1894, va zdruncina convingerea istoricilor literaturii S.F., pentru care denumirea oficial a genului s-a nscut n anul 1929, n editorialul primului numr (iunie) al revistei americane Science Wonder Stories, din iniiativa lui Hugo Gernsback.De aici, termenul a fost preluat de majoritatea revistelor americane de literatur S.F. (prima revist, scoas de un alt editor dect Hugo Gernsback, care l-a adoptat, fiind Astoun- ding Stories) i a ptruns cu oarecare ntrziere n Europa, unde s-a impus mai ales dup anul 1950.nainte de 1929, revistele-pulp din Statele Unite publicau povestiri S.F. subintitulate invention stories, different stories, impossible stories sau, mai aproape de viitoarea denumire, scientific fiction i scientifiction (Hugo Gernsback, n revistele sale Science and Invention i, mai ales, Amazing Stories) Istoricul acestei probleme n Sam Moskowitz, How Science Fiction Got [ts Nume, cap. 19 din Explorers of the Infinite. Shapers of Science Fiction, Hyperion Press, Inc., Westport, Connecticut, 1974. Studiul a aprut mai nti n numrul din febr. 1957 al revistei The Magazin of Fantasy and Science Fiction..Pn la aceast dat, n Europa, romanele lui Jules Verne erau numite n Frana, voyages extraordinaires, iar n Anglia, scientific romances. Tot n Anglia, H.G. Wells folosea pentru romanele sale, la sfritul secolului XIX, denumirea de scientific fantasies.n anul 1928, Maurice Renard propunea, n Frana, ntrebuinarea termenului de roman dhypotese Jacques van Herp, Panorama de la science fiction. Les themes,.n fine, n Uniunea Sovietic, I. I. Pereliman introducea n circulaie, n revista sa Masterskaia prirodi, noiunea de naucinaia fantastika, nlocuit mai trziu de naucino fantas- ticeskaia literatura Ies genres, les ecoles, les problemes, Editions Gerard & Co, Verviers, 1973, p. 17..Fcnd o comparaie ntre termenul american, science fiction, i cel sovietic, pe care l noteaz cu F.S. (fantastic tiinific"), Hafltmut Liick constat c : Din punct de vedere istoric, cele dou noiuni nu au nimic comun ; n timp ce n cazul S.F.-ului a fost vorba, decenii de-a rndul, mai ales de amazing stories, deci de aventuri uluitoare, avnd ca ingredient spaiul cosmic i viitorul, F.S.-ul a avut n mod decis un caracter social, a propagat progresul social i a prezentat forme posibile ale viitoarelor confruntri cu dumanul de clas... Evgheni Brandis, Die wissenschaftlich-phantastische Literatur und die Gestaltung von Zukunftsmodellen, n Kunst und Literatur, nr. 8,pp. 798813.

c Hartmut Liick, Der Grosse Ring der Galaxis: Tendenzen der wissenschaftlicb-fantastischen Literatur in der Sowjetunion, n Reimer Jehmlich i Hartmut Liick (editori), Die deformierte Zukunft: Unter- suchungen zur Science Fiction, Goldmann, Munchen, 1974, p. 162..C noiunea de S.F. acoper o realitate divers ca orientare, inegal ca valoare i de aceea greu de redus la un numitor comun, acesta este un lucru de la sine neles. n spatele acestei denumiri pot fi ntlnite romane, povestiri, nuvele, piese de teatru i poeme, manifeste reacionare sau progresiste din punct de vedere ideologic, capodopere i texte mediocre, o literatur comercial, mprit n fascicule, i alta cu ambiii literare nalte, romane cu aciune sau cu filozofie, cri pentru oameni mari i cri pentru copii. ntrebarea este dac termenul de science fiction poate fi primit ca indicaie elocvent, ca trimitere principial exact spre ceea ce i se atribuie.Condiiile pe care trebuie s le ndeplineasc o denumire ideal, i prin aceasta indiscutabil, a genului S.F. snt: l.S sugereze deosebirea fa de direcia principal, empirist", a literaturii (aa-numita literatur main-stream) ; 2. S fac posibil deosebirea fa de literatura distanat de experien i de realitate (fantasticul) ; 3. S fac posibil deosebirea fa de literatura nedistanat de tiin (lucrrile de popularizare) v. i Darko Suvin, Zur Poetik des literarischen Genres Science Fiction, n Eike Barmeyer (editor), Science Fiction, Theorie und Ge- schichte, Wilhelm Fink Verlag, Munchen, 1972, p. 100. Aici, Darko Suvinconsider, alturi de primele dou criterii enumerate mai sus, drept condiie obligatorie i necesitatea de a distinge, prin denumirea genului, literatura fa de non-literatur. Dar a fixa o grani exact ntre acesie dou domenii reprezint o operaiune subiectiv, cel puin ntr-o bun poriune a comparaiei i, de aceea, nu o denumire poaie stabili poziia valoric a unui text, n limitele genului, ci critica genului..Pe de alt parte, trebuie avut n vedere i faptul c, la impunerea unei terminologii, un rol important l joac tradiia, uzul, gruprile de fani i, mai larg, cititorii, care pot prefera, dintr-un motiv sau altul, o expresie anumit, n defavoarea alteia. Aa se explic de ce critica german, de exemplu, folosete aproape n unanimitate noiunea de Science fiction, n timp ce editurile mai pstreaz termenul vechi de utopischer Roman.Oricte obiecii s-ar aduce (cea mai obinuit este aceea c denumirea de Science fiction provoac confuzie, fiind interpretat ca nume al unui anumit fel de literatur, practicat n S.U.A. n epoca Gernsback-Campbell), termenul de literatur science-fiction satisface condiiile impuse de ambele grupe de criterii.Totui, n locul formei anglo-americane de Science fiction vom utiliza noiunea de literatur tiinifico-fantastic (pe scurt S.F.), consacrat n Romnia prin ntrebuinare i care, la fel ca fantascienza, termen introdus n Italia de Giorgio Monicelli, n anul 1952 Gianfranco de Turris, Ion Hobana, Fantascienza. Povestiri italiene, Editura Albatros, Bucureti, 1972, pp. 1011., sau naucino-fantasticeskaia literatura, n U.R.S.S., prezint avantajul de a situa cele dou elemente de referin ale genului, tiina i fantasticul, ntr-o relaie mai adecvat. Adjectivndu-se reciproc, cei doi termeni produc o noiune care exprim mai exact specificul genului, cutat nu la extremele denumirii, printr-o citire separat, ci n zona de compromis sau, metaforic vorbind, pe custura celor dou cuvinte.Ca structur ideal, literatura S.F. este o literatur tiinific n chip fantastic i fantastic n mod realist. Un alt cuvnt care s exprime aceast situaie paradoxal nu exist i, avnd n vedere tradiia, ar fi i greu de inventat. Conjectura raional sau Cora (Pierre Versins), Speculativ Fiction (Robert Heinlein) i mai recent Science Creation (Robert Jungk) snt termeni care ncearc s rezolve dificultile onomastice ale unui gen relativ nou, dar care, judecai n parte, snt fie prea cuprinztori i vagi, fie prea criptici pentru o literatur care se strduiete s inspire ncrederea prin- tr-un nume clar i, dac se poate, vechi.n Romnia, termenii care s indice naterea unui gen literar nou au aprut fie cu ocazia unor traduceri, fie pentru a individualiza literatura original a lui Victor Anestin iStahl.

Prima ntrebuinare clar a unei denumiri specifice, n varianta roman tiinific i geografic, apare n anul 1897, la doctorul E. Dianu, n prefaa traducerii romneti a Castelului din Carpai, de Jules Verne. n acelai an, Ilarie Chendi precizeaz nelesul noiunii de roman tiinific, n cronica literar consacrat traducerii de la Sibiu :Acest fel de roman (cum e partea a doua din Castelul din Carpai i cum snt aproape toate romanele lui Jules Verne) se numete roman scientific. Trateaz tiina n mod poporal, are tendina de a fi instructiv. S-ar putea mai corect zice roman didactic." Ilarie Chendi, Jules Verne : Castelul din Carpai". Traducere de Victor Onior. Cu o prefa de dr. E. Daian. Sibiu, 1897, n Familia, nr. 47, 23 noi./5 dec. 1897, p. 556.Un an mai trziu, aceeai denumire apare discutat pe larg la Victor Anestin, ntr-un articol publicat n Foaia popi*-- Iar, sub titlul Romanul tiinific.Victor Anestin, Romanul tiinific, n Foaia popular, nr. 35,noi. 1898, p. 2.Pn n anul 1949, acesta este termenul pe care l folosesc aproape toi autorii sau traductorii romni de literatur S.F.nceputul romanului Primii oameni n Lun, de H. G. Wells, publicat n foileton n revista Progresele tiinei, este subintitulat roman tiinificn, i tot astfel este anunat n paginile Ziarului cltoriilor i al tiinelor populare, romanul lui H. Stahl, Un romn n Lun (1914) Un romn n Lun Fantastica cltorie a unui romn pn la palidul nostru satelit , Ne gndeam de mult vreme s ncepem publicarea unui roman tiinific, dar romanele lui Jules Verne au fost mai toate traduse i apoi cele mai multe nu mai snt n curent cu tiina dintimpul nostru. Nu toi apoi snt pregtii pentru romanele prea tiinifice ale lui Wells. In sfrit, am gsit o scriere care are nenumrate merite : 1) E opera unui scriitor romn, d. Henri Stahlnot n Ziarulcltoriilor i al tiinelor populare, an. XIII. nr. 31, 11 iunie 1913, p.493. H. Stahlmai ntrebuineaz pentru romanul su i denumireafoarte larg de literatur folositoare..Fr a avea ntotdeauna sentimentul c se ncadreaz n limitele unei realiti literare coerente, sm totui autori care utilizeaz denumiri cu un coeficient de generalitate mai mic, care au n vedere nu genul, ci specia.Astfel, I. Ionescu denumete romanul lui Edwin A. Abbott, Flatland (1884), roman matematicI. Ionescu,Viaa nlumea plana, n Natura, Revist tiinificde popularizare, an. VIII, nr. 7, aprilie 1913, p. 193., H. Stahl prefer pentru romanul su, Un romn n Lun, denumirea de roman astronomic, iar Victor Anestin i subintituleaz romanul O tragedie cereasc (1914), poveste astronomic.Surprinztoare este ns apariia denumirii de povestire fantastico-tiinific, n anul 1898, ca subtitlu la romanul 10.000 de ani ntr-un sloi de ghea, ce Louis Boussenard, publicat n foileton n Ziarul cltoriilor i al ntmplrilor de pe mare i uscat10.000 de ani ntr-unsloi de ghea, Povestire fantastico-tiinificdeL.Boussenard,n Ziarulcltoriilor i al ntmplrilor de pe marei uscat, an. II, nr. 73, 16 sept. 1898 nr. 89, 27 ian. 1899..O formul asemntoare (roman tiinific i fantastic) este utilizat de traductorul din 1913 al lui H. G. Wells, n nota introductiv a romanului Primii oameni in Lun H. G. Wells, Primii oameni n Lun, Institutul de arte grafice Flacra", Biblioteca Flacra" nr. 789, Bucureti, 1913, Cuvnt nainte..Termenul de literatur tiinifico-fantastic s-a impus dup anul 1949, prin intermediul principalei reviste de popularizare a tiinei, din aceast epoc, tiin i tehnic pentru tineret, sub influena traducerilor din ce n ce mai numeroase din literatura sovietic, considerat ca model de referin necesar.Romanul lui Vladimir Nemov, O expediie n fundul mrii, publicat n fdileton n tiin i tehnic pentru tineret este subintitulat povestire tiinific-fantastic i roman tiin- ific-fantastic VI. Nemov, O expediie n fundul mrii, n tiin i tehnic pentru tineret, an. I, nr. 1, iunie 1949 nr. !4, iulie 1950..18

19

Denumirea aceasta se consacr definitiv n anul 1954, n varianta literatura tiinifico-fantastic, prin concursul iniiat de revista tiin i. tehnic Concursul de schie, nuvele i povestiri tiinifico-fantastice, Revista tiin i tehnic organizeaz un concurs- de creaie de schie, nuvele i povestiri tiinifico-fantastioe [...]. Scopul concursului este de a stimula creaia de materiale de acest gen care reprezint un important sprijin dat tineretului n scopul obinerii unor noi cunotine, n dezvoltarea imaginaiei i a dragostei pentru tiin i tehnic [...], n tiin i tehnic, an. VI, nr. 7, dec. 1954, p. 47..n felul acesta, vechea terminologie, care continua s mai fie ntrebuinat sporadic i dup 1949 (Virusul S.W. I, nuvel tiinific de Gh. Ursu, n tiin i tehnic pentru tineret, nr. 20, ian. 1951), nceteaz s mai existe dup anul 1954.S. F. CA ISTORIEIstoricii benzilor desenate fixeaz nceputurile acestui gen n epoca picturilor rupestre de la Altamira sau a hieroglifelor egiptene, romanul poliist i caut precursorii n Biblie i n Homer, iar cinematografia n basoreliefurile asiro-babi- loniene care, privite n anumite condiiuni, ddeau impresia de micare.

De acest adevrat complex al originilor", de care snt cuprini de obicei indivizii sau-familiile noi, fr trecut, sufer i literatura tiinifico-fantastic sau, mai exact spus, o parte dintre istoricii ei.Pentru acetia, S.F.-ul este o literatur de durat arhetipal, care include miturile i Biblia, epopeea Ghilgame (cca. 1800 .e.n.), Odiseea lui Homer (dup anul 800 .e.n.), dialogurile lui Platon, n care se fac referiri la Atlantida (Kritias i Timaios), povestea lui Satni-Khamois, redactat de un scrib din Egiptul ptolemeicCea mai veche povestire de science fiction pe care o putem data pare s fie povestirea lui Satni-Khamois, redactat de un scrib din vechiul Egipt, sub Ptolemeu al II-lea (285246 .e.n.) sau Ptolemeu al VIII-lea.... Pierre Brochon, Du surnaturel a la Fabrique de lAbsolu n Europe, nr. 139140, iulie-aug. 1957. i, mai aproape de noi, Ikaromenip i Istoria adevrat, de Lucian din Samosata (sec. II e.n.).Austriacul Winfried Bruckner exprim pe scurt aceast convingere genealogic ntr-un eseu paleoastronautic, n care urmrete s identifice, n stilul lui Erich von Dniken, dovada trecerii extrateretrilor pe Pmnt :Literatura tiinifico-fantastic se ntinde de la Vechiul Testament pn la descrieri ale mileniului X, de la cltoria ngrozitoare a lui Ulise pn la sfriuul lumii. De la literatura care, neavnd voie s spun adevrul, s-a refugiat cu critica ei n spaiu, pn la cuprinderea literar .1 unor mari evenimente care urmeaz s tie tlmcite ulterior" Winfried Bruckner, Spuren ins AU, Science Fiction Das seltsame Fremde, Volksbuchverlag, Viena, 1970, p. 94..Aceeai este i opinia belgianului Jacques van Herp, pentru care S.F.-ul nu exista ca gen literar nou sau distinct, el fiind tot att de vechi ca i literatura" Jacques van Herp, op. cit., p. 14.. n lista ntocmit de van Herp apar, intre alii, grecii Teopomp (Meropis), Hecate din Abdera (Despre hiperboreeni), Iambul (Insula fericit) i Euhemerus (Insula. Panchaia, din Istoria sacr) sau latinii Dion (Discurs boristenic) i Antonius Diogenes (Minunile de dincolo de Thule). Dar este suficient s observm, dincolo de orice alte consideraii, c aproape toate aceste texte nu snt dect simple fragmente, titluri sau fie" raportate de tradiia antic, pentru a rmne cu imaginea unui arbore genealogic hazardat.Reprezentantul cel mai competent al teoriei vechimii arhetipale este ns prozatorul i criticul Pierre Versins, autorul unei impresionante Enciclopedii a utopiei, a cltoriilor extraordinare i a SI .-uluiPierreVersins, Encyclopedie de lUtopie, des Voyages extraordinaires i al unui proiect de Crono-biblio- grafie tematic a conjecturilor raionale (2023 .e.n. 2023 e.n.)et de la Science-Fiction, lAge dHomme, Lausanne, 1972..O replic pitoreasc la teoria vechimii arhetipale a dat-o americanul C. M. Kornbluth, ntr-o conferin inut la University College, din Chicago :Unii dintre savanii de ocazie ai S.F.-ului snt veritabili Hitleri care ncearc s-i lrgeasc domeniul de cercetare. Dac acetia observ, s spunem, ntr-un text satiric din secolul XVI, vreun vag element speculativ, atunci ei l privesc ca pe o minoritate care tremur i este persecutat, reclam Anschluss-ul i procedeaz la a anexa satira S.F.-ului Pierre Versins, op. cit., p. 933, art. VERSINS (Pierre).C. M.Kornbluth, The failure of thescience fiction novei associalcriticism, nBasil Davenport (editor), TheScience Fiction Novei,Ima-

gination and social criticism, Advent : Publishers, Chicago, 1969 (ed. a IlI-a), p. 51..A doua tez obinuit despre originile literaturii S.F. leag nceputurile genului de activitatea americanului de origine luxemburghez, Hugo Gernsback (18841967).Dup ncheierea studiilor de specialitate n Luxemburg (Ecole Industrielle") i Germania (,,Technikum-Bingen), Hugo Gernsback se stabilete n februarie 1904 n Statele Unite, unde i ncepe cariera prin cteva ncercri de a comercializa o baterie electric i un aparat de radio de construcie proprie. n anul 1908, el ntemeiaz una dintre primele reviste de radiofonie din lume, Modern Electrics, n care i public, din aprilie 1911, pn n martie 1912, mult discutatul roman de anticipaie Ralph 124 C41 +, A Romnce of the Year 2660.Cele dou elemente pe care se sprijin cei care fac din Hugo Gernsback un ntemeietor snt editarea primei reviste specializate de literatur S.F., Amazing Stories, care apare la 5 aprilie 1926, i punerea n circulaie a noiunii de science fiction, ntrebuinat pentru prima dat n numrul din iunie 1929 al revistei Science Wonder Stories.Formula cea mai categoric a acestei atribuiri de prioriti i aparine lui Sam Moskovitz :.Adevratul printe al S.F.-ului este Hugo Gernsback i nimini nu-i poate rpi acest titlu." Sam Moskowitz, op. cit., p. 242.Primul numr al revistei Amazing Stories cuprindea, pe lng editorialul lui Gernsback, nceputul romanului Hector Servadac, de Jules Verne, o povestire de H. G. Wells i Faptele n cazul domnului Valdemar, de E. A. PoeCf. Jacques Sadoul, Histoire de la science-fiction moderne (1911 1971), Albin Michel, Paris, 1973, p. 60.. n acelai timp, iniiativa lui Hugo Gernsback de a publica n- tr-o revist specializat scrisorile cititorilor, sttea la baza formrii fandom-ului i, implicit, a unei posibiliti noi de a controla existena literaturii S.F.Este prin urmare adevrat c nainte de Amaginz Stories nu a existat nici o revist care s-i consacre n ntregime paginile literaturii S.F., i c, nainte de Hugo Gernsback, S.F.-ul nu putea fi identificat printr-o formul onomastic oficial. Mai mult, n favoarea tezei Gernsback poate fi adus i argumentul incoerenei istorice sau al lipsei de tradiie, nainte de 1926/1929.nrudirea tematic a S.F.-ului, respectiv a unor domenii ale S.F.-ului, cu romanele despre viitor (Zukunftsromane), cu fanteziile i utopiile mai vechi, ajungnd pn la Platon, Homer sau chiar pn la epopeea Ghilgame exist incontestabil, dar, tot att de incontestabil, nu este vorba aici nici de Science Fiction, nici propriu-zis de precursori ai acestuia ; ntr-o msur mult mai mare, acestea snt opere izolate, care nu se sprijin una pe cealalt i care nu dezvolt o tradiie proprie. Abia odat cu numele i cu mediile proprii, S.F.-ul a nceput s existe ca gen literar de sine stttor" Hans Joachim Alpers, Verne und Wells zwei Pioniere der Science Fiction ?, n Eike Barmeyer (editor), op. cit., p. 245..Dac avem ns n vedere faptul c o contiin a unei literaturi deosebite se formeaz nc nainte de Hugo Gernsback, la E. A. Poe, la Jules Verne sau la H. G. Wells, care formuleaz, primii, propoziiunile de delimitare teoretic a domeniului i c, pe de alt parte, nainte de sau n acelai timp cu apariia S.F.-ului american se poate vorbi de existena unui model francez, englez sau sovietic, mai exact ar fi s se afirme c Hugo Gernsback este printele S.F.-ului american modern".Cum se explic, totui, aceast frapant diferen de perspectiv ntre ipoteza vechimii arhetipale i ipoteza Gernsback ?Exist numeroase exemple de nelegere n sens larg sau n sens restrns a unor concepte de teorie literar. Clasicismul, romantismul, mai recent realismul, barocul i manierismul au fost interpretate, pe rnd, n sens tipologic, ca stri de spirit i ca permanene ale sensibilitii umane, sau n sens istoric (coal, curent), ca formaiuni circumstaniale, exprimate ntr-o anumit epoc i ntr-un anumit context ideologic i social, de ctre un numr de scriitori grupai de obicei n jurul unei reviste, printr-un ansamblu de opere, printr-o estetic sau/i printr-un program. Diferenele izbitoare de opinie, care arunc nceputurile genului cnd n preistorie, cnd n prima jumtate a secolului XX, decurg, ntre altele, i din nelesul diferit care se d noiunii de literatur S.F., printr-un joc de strngere sau de dilatare a sensurilor. Dac pentru unii istorici prin literatur S.F. se nelege doar literatura care a fost denumit astfel de Hugo Gemsback i care se public n revistele pulp, ncepnd cu anul 1926, pentru alii termenul poate fi aplicat unei literaturi care nu s-a gn- dit niciodat c va purta vreodat numele acesta i care se regsete pe sine n spaiu i n timp.n loc s scad, dificultile sporesc atunci cnd n discuie intr precizrile terminologice noi, care difer de la cercettor la cercettor i, firete, de la o literatur la alta.Dar ntre cele dou tipuri de ipoteze apare nu numai o diferen de interpretare a termenilor, ci i una de mentalitate.Prima teorie, cosmopolit n sens larg, situeaz nceputurile genului ntr-un vast context mitologic i cretin, n care un rol decisiv l joac circulaia noilor idei despre spaiu, despre timp, despre viitor i perfectibilitate.Prin ipoteza Gernsback, S.F.-ul este transformat ntr-o invenie cu caracter tipic nord-american, i dintr-o problem de datare i de precizare a surselor, chestiunea originilor literaturii S.F. s-a transformat ntr-o problem de localizare.n felul acesta putem identifica un al treilea grup de istorici, unii de o idee care i dezbin : intenia de a fixa nceputurile genului pe terenul naional al unei anumite literaturi.Pentru H. Bruce Franklin, originator" al genului este E. A. Poe (18091849), ncadrat de un ntreg secol (al XlX-lea) de science fiction american, n care intr Nathaniel Hawthorne (18041864), Herman Melville (18191891), Thomas Wentwor'th Higginson (18231911), Fitz-James OBrien (18281862), Ambrose Bierce (18421914?), Edward Bellamy (18501898) i, bineneles, Mark Twain (1835 1910), autorul cunoscutului roman Un yankeu la curtea regelui Arthur (1889) H. Bruce Franklin (editor), Future Perfect, American Science Fiction of the Nineteenth Century, Oxford University Press, New York, 1966..Dup Jacques van Herp, care am vzut c accept i ipoteza vechimii arhetipale, scritorii de limb francez, nu americanii, srit adevraii ntemeietori ai S.F.-ului, iar dintre acetia, fondatorul este J.-H. Rosny Ane (Joseph-Henri Boex, 18561940, belgian la origine, ca i van Herp), cu nuvela Xipehuzii (1887), nu Jules Verne care, publicnd n revista penltru copii a lui Hetzel (Magasin d'education et de re- creation), nu putea rmne dect un scriitor pentru copiiJacques van Herp, op. cit., p. 290.. Tot francezii ar fi editat i prima colecie de literatur S.F., ea nefiind alta dect celebra Voyages imaginaires Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques, colecie compilat de Charles-Georges-Thomas Gamier (17461795), care cuprindea, printre altele, utopii, cltorii extraordinare, anticipaii tiinifice., aprut n 36 de volume, ntre 1787 i 1789 Jacques vaa Herp, op. cit., p. 15..Ca n attea alte domenii, americanii nu au inventat nimic, dar, uciliznd la maximum piaa intern, ei au perfecionat i industrializat producia" u.Pentru Brian W. Aldiss, S.F.-ul, care nu este dect un sub-gen alert al goticului", s-a nscut n Anglia, avnd ca figur patern" pe Erasmus Darwin (17311802) i ca prim autor de literatur S.F. pe Mary Wollstonecraft Shelley (17971851), care a oferit prin Frankenstein sau Prometeul modern (1817) un adevrat model al genuluiBrian W. Aldiss, Billion Year Spree, The True History of Science Fiction, Doubleday & Company, Inc., Garden City, New York, 1973, pp. 8, 10, 14. Afirmaia central a crii mele, sprijinit pe eviden, este c S.F.-ul s-a nscut n inima i n retortele micrii romantice engleze, exilat n Elveia, n momentul n care soia poetului Percy Bysshe Shelley a scris Frankenstein: or, The Modern Prometheus(p. 3). Totui, n alt parte, Brian Aldiss atenueaz aceast afirmaie categoric : ...S.F.-ul nu a fost niciodat o prerogativ naional. Francezii puteau s revendice probabil o figur la fel de important ca Erasmus Darwin, n persoana scriitorului celui mai bine cunoscut n rile de limb englez, Res'if de la Bretonne (17341806), pentru al su Monsieur Nicolas". (p. 92)..Tot n Anglia se nate literatura S.F. i dup I. F. Clarke, cu singura deosebire c de data aceasta meritul rttietii i revine lui H. G. Wells.Nu poate fi nici o ndoial c Wells este creatorul S.F.-ului modem [...]. El este- cel care a stabilit mai multe prototipuri care au dominat S.F.-ul modern. n Rzboiul lumilor avem prima invazie spaial ; n Hrana zeilor Wells introduce ideea unei catastrofe biologice ; iar n Rzboiul n vzduh ne ofer ceea ce pentru epoca lui era singura relatare a unui apropiat rzboi aerian, foarte asemntor cu realitatea viitoare" le.Jean Gattegno exclude din istoria literaturii S.F. toate operele anterioare lui Jules Verne, opernd cu un criteriu nou, sigur n aparen, dar discutabil n msura n care elementul pe care se sprijin (tiina), reprezint, ca i noiunea de S.F., o realitate a crei vechime ar trebui mai nti precizat.Pentru a spune adevrul, eroarea tuturor istoricilor literaturii S.F. este de a neglija faptul c nu putem avea science-fiction (fie el botezat i anticipation scientifique) ct timp nu exist tiin, ba chiar tiin aplicat [...]. S.F.-ul se nate odat cu tiina, el aparine aceluiai univers" Jean Gattegno, La Science-Fiction, ed. a Il-a, P.U.F., Paris, 1973,P' 9-.Care dintre toate aceste ipoteze (sau grupuri de ipoteze) pare s fie mai convingtoare ?Nu este greu sa admitem c gndirea i expresia ficional- speculativ pot fi considerate permanene ale spiritualitii umane. Cu cuvintele, desigur ironice, ale lui Harlan Ellison, ...dac inem cu adevrat s mergem pn la originea lucrurilor, ficiunea speculativ a fost creat de cumsecadele om de Cromagnon, care a ncercat s-i nchipuie ce se putea ascunde n bezn, dincolo de micul su foc. n cazul n care i-a imaginat o fiar sforitoare cu nou capete, cu ochi compui, scuipnd foc pe nri i purtnd pantofi de baschet i o hain ecosez, atunci el a creat ficiunea speculativ" Harlan Ellison (editor), Introducere la Dangereuses Visions (Dan- gerous Visions, New York, 1967), 2 voi., Jai Lu, Paris, 1975, voi. 1, p. 27..n sens istoric ns, literatura S.F. nu poate fi considerata dect ca produs al secolelor XIX i XX.Se tie c, nainte de Columb, n jurul anului 1000, America a fost descoperit de vikingi care, dup unele tradiii, au fcut chiar ncercri de colonizare ale noului continent. Cu toate acestea, pentru europeni, contiina acestei descoperiri nu se formeaz dect dup anul 1492, anul expediiei lui Cristofor Columb, n epoca marilor cltorii i a vastelor imperii coloniale. Abia n aceste mprejurri, o idee sau o experien mai veche (descoperirea Americii) se poate transforma ntr-un fapt de contiin, altfel spus iese din sfera ntmpltorului i ptrunde n contiina civilizaiei, de care fusese reclamat.Nu alta este situaia literaturii S.F., care nu i precizeaz obiectul, delimitndu-se prin reguli" i printr-o terminologie proprie, dect n mprejurrile speciale din a doua jumtate a secolului XIX.Toi cei care examineaz, orict de superficial, contextul acestei epoci snt uimii s constate caracterul ei exploziv i revoluionar, n neles tiinific i tehnic. n a doua jumtate a secolului XIX snt descoperite sau ntrebuinate pe o scar din ce n ce mai larg electrotehnica, fora aburului, motorul cu explozie, fotografia, posibilitatea de a transmite sunetele cu ajutorul electricitii, sau razele Rontgen.Intr-un .singur secol, observ James Blish, viteza a luat proporii incredibile, de la nspimnttoarele 25 de mile pe or, pe care le realiza locomotiva lui Stephenson, Rocket, pn la celemile pe secund ale rachetelor Apollo. Energia de care dispune omul s-a amplificat de la praful de puc (descoperit n occident la mijlocul secolului XIII, ou toate c era de mult cunoscut de chinezi), la reacia nuclear, un proces care alimenteaz cu energie chiar i Soarele. Sistemul de comunicaii s-a extins de la puterea de 100 de mile a primului telegraf, pn la transmisiile de televiziune de pe planeta Marte (a crei distan medie fa de P- mnt este de 48.600.000 mile, n timpul opoziiei). n 1870 nu se cunotea nici un remediu eficient mpotriva bolilor infecioase. imunizarea nu ieise nc din faza nceputurilor i anestezia exista abia de 13 ani' James Blish, Nachruf auf die Prophetie, n Eike Barmeyer (editor), op. cit., p. 127..

i mai sugestiv este constatarea fcut de Jean-Louis Curtis n prefaa ediiei franceze a crii lui Kingsley Amis* New Maps of Hell:Dac notm pe o abscis segmente egale, corespunztoare mileniilor istoriei cunoscute, i pe ordonat etapele progresului tehnic (de la inventarea focului pn la cucerirea spaiului), se constat c graficul care rezult de aici reprezint o curb aproape tangent cu orizontala, pe o distan foarte lung, care face un salt brusc la sfritul secolului al XlX-lea i tinde s se identifice cu verticala, la mijlocul secolului XX. O dezvoltare impetuoas, ntr-un interval de timp aproape nul, aceasta este definiia matematic a exploziei" Jean-Louis Curtis, Prefa Ia Kingsley Amis, LUnivers de la science-fiction, Petite Bibliotheque Payot, Paris, 1962, pp. 67..Intr-adevr, cele mai spectaculoase transformri tehnice pe care le-a cunoscut omenirea, n toat istoria ei, s-au produs n acest interval de timp i, dac ar fi necesar, exmplele ar putea fi simitor sporite. Important este faptul c acelai lucru poate fi constatat i n legtur cu existena literaturii S.F.In Bibliografia literaturii fantastice, ntocmit de Bleiler (Chicago, 1948), se dau pentru perioada 18601888 cinci cri englezeti al crortitlu arat ceste vorba de cltorii interplanetare.Intre 1889 i1915 numrul lor este de 55 ! Martin Schwonke, Vom Staatsroman 2ur Science Fiction, Eine Untersuchung iiber Geschichte und Funktion der naturwissenschaftlich- technischen Utopie, Ferdinand Enke Verlag, Stuttgart, 1957, p. 158..A fixa momentul naterii literaturii S.F. la mijlocul secolului XIX nu nsemneaz, firete, a scoate din discuie textele mai vechi.Povestea de cltorie de tip Odiseea, cltoria cosmic imaginat de Lucian din Samosata, de Francis Godwin (1572 1633), n The Man in the Moon (1683), sau, ntr-un spirit maitiinific",de JohannesKepler (15711630) n Som-nium (1634) ide Cyranode Bergerac (16191655) nHistoire comiqne, Contenant Ies Etats et Empires de la Lune (1657), imaginea statelor ideale din utopia social politic a lui Thomas Morus (14781535) sau din cea tehnico-tiini- fic a lui Francis Bacon (15611626), utopia satiric a lui Swift (16671745), anticipaia i transpunerea n viitor a aciunii, aprut odat cu L'an deux miile quatre cent qua- rante, reve sil en fut jamais (1771), de Sebastien Mercier (17401814) i, n prelungirea romanului gotic, Frankenstein, de Mary Shelley sau Ciudatul caz al doctorului Jekyll i al domnului Hyde (1886), de Robert Louis Stevenson (1850 1894), toate acestea pot fi privite global, ca domeniu al proto-S.F.-\AmTermenul de proto-S.F., care apare la Gianfranco de Turris n varianta protofantascienza, este echivalent cu noiunea de ur-science jic- tion, ntrebuinat de Brian W. Aldiss, sau cu aceea de primitiv science fiction, folosit de Sam Moskowitz., iar autorii lor pot fi considerai pionieri ai literaturii S.F.Dealtfel, prin amploarea pe care a luat-o n ultimii ani cercetarea istoric sau teoretic a literaturii S.F., domeniul proto-S.F.-ului se lrgete mereu, prin recuperarea" unor pionieri ignorai, ca de exemplu Nathaniel Hawthorne (Furarul de frumusei), Fitz-James OBrien (Lentila de diamant) i Ambrose Bierce (Stpnul lui Moxon), n S.U.A. H. Bruce Franklin, op. cit., Tadeus Bulgarin (Non-evenimentele ireale, sau Cltorie n centrul Pmntului i Non-evenimentele reale, sau Cltorie n lumea secolului XXIX), V. F. Odoievski (Anul 4338), V. Cikolev (Istorie electric) i K. E. iolkovski (In afara Pmntului), n RusiaA. F. Britikov, Russki sovetski naucino-f antasticeski roman, Izda- telistvo Nauca, Leningrad, 1970, p. 23 i Darko Suvin, La science- fiction russe et sa tradition utopique, n Pour une poetiqut de la science-fiction, (tiules en theorie et en histoire dun genre litteraire, Les Presses de lUniversite du Quebec, Montreal, 1977, pp. 155183., Antonio Ghislanzoni (Abracadabra), Ulisse Grifoni (De la Pmnt la stele) i Emilio Salgari (Dou mii de leghe pe sub America), n Italia Gianfranco de Turris, Science fiction-ul in Italia, n Gianfranco de Turris, Ion Hobana, op. cit., p. 8., Ignacy Krasicki (Istoria n dou pri), Karol Libelt (Jocul de ah), Sygurd Wis- niowski (Invizibilul) i Wladislaw Uminski (nvingtorul oceanului, Cu balonul spre Pol i Pe alt planet), n Polonia Zbigniew Przyrowski, Dou secole de literatur tiinifico-fan- tastic polonez, n Colecia Povestiri tiinifico-fantastice", an. XVIII, nr. 420, 15 mai 1972, pp. 37., Jokai Mor (Romanul secolului viitor, Pn la Polul Nord, Romanul melcilor, Oceania, Diamantele negre), To- volgzi Titusz (Lumea nou) i Makay Istvn (Cu avionul n Lun), n UngariaKuczka Peter, Literatura tiinifico-fantastic n Ungaria, n Colecia Povestiri tiinifico-fantastice", an. XIX, nr. 439, 1 martie 1973, p. 20., sau Demetriu G. Ionnescu (Take24

25

Ionescu) (Spiritele anului 3000, Impresii de cltorie) i Alexandru Speran (O cltorie in Lun), n RomniaIon Hobana, Vrsta de aur a anticipaiei romneti, E.T., Bucureti, 1969, pp. 17, 50..A stabili catalogul definitiv al numelor proprii i al tuturor operelor din proto-S.F. reprezint, ca n cazul oricrei cercetri istorice, o operaiune de detaliu i, n cele din urm, de rutin. Dar oricte exemple noi s-ar mai aduga, ele nu vor face dect s ngroae contrastul decorului din care, n a doua jumtate a secolului XIX, se detaeaz figurile de prim-plan ale ntemeietorilor genului, E. A. Poe, Jules Verne i H. G. Wells, alturi de care belgienii l revendic pe J.-H. Rosny Ane i germanii pe compatriotul lor mai puin cunoscut, Kurd Lasswitz (18481910).Circulnd pe filiera complicat a cltoriilor imaginare, a utopiei, a romanelor planetare i gotice, motive ale vechii literaturi se elibereaz de utopianism, de superstiie i de fantastic, devenind, ntr-o nscenare nou, elemente de definiie ale literaturii S.F.Pentru a-i descoperi personalitatea, o literatur nscut n domeniul imaginarului, al fanteziei i al dorinei a trebuit s se ntlneasc, n secolul XIX i la nceputul secolului XX, cu realismul tiinei. Numai din aceast ntlnire s-a putut nate o iluzie nou, care este literatura S.F.n fine, odat cu apariia lui Hugo Gernsback, literatura S.F. i descoper nu numai numele i un mediu de existen (revista) care va rmne mult vreme hotrtor pentru aspectul i calitatea literar a textelor, dar i una dintre figurile eseniale ale ntregului cifru S.F. animatorul, managerul sau misionarul, cel care reuete s fac prozelii i s lrgeasc domeniul printr-o aciune inspirat i tenace, menit s macine cu timpul orice rezisten.S. F. CA DEFINIIEIn general pot fi definite fenomenele sau realitile coerente, lipsite de un grad prea mare de complexitate i ferite de primejdia ca n urma unei comparaii s fie confundate cu altceva.

Este literatura S.F. n aceast situaie ?Chiar dac facem abstracie de mprejurarea c literatura S.F. se poate la fel de bine manifesta n proz (povestire, nuvel, roman), ca i n teatru sau n poezie, i convenim asupra faptului c domeniul aparine cu precdere prozei narative, ne lovim de o prim dificultate major : complexitatea mare a realitii pe care vrem s-o definim.La prima impresie avem de-a face nu cu un gen literar, ci cu o literatur paralel, n care exist echivalentele tuturor speciilor realiste sau nonrealiste din literatura main-stream. Reportajului, biografiilor i mrturisirilor, n care invenia joac un rol minim, le corespunde n literatura S.F. proza de anticipaie i de prospeciune pe termen scurt, n care realitatea imediat ulterioar este descris cu exactitate". Unele povestiri ale lui I. A. Efremov (19061972), Pmnt fierbinte de Fiodor Kandba i n general numeroase romane sovietice S.F. fac parte din aceast categorie. Romanului clasic, de tip Dreiser, i corespunde S.F.-ul socio-politic angajat. Romanul istoric poate fi comparat cu fresca S.F. (ciclul Foundation, de Isaac Asimov) i, parial cu opera spaial (space opera). Romanul poliist i gsete n S.F. un corespondent cu nimic inferior celor mai bune exemple din seria realist" (Isaac Asimov, The Caves of Steel i Soarele gol). Epopeea i legenda i au pandantul n opera spaial i n aa-numita fantezie eroic (heroic fantasy). In sfrit, avangardei main-stream i poate fi opus avangarda S.F. (denumit new wave, new thing sau inner space), iar fantasticului nsui, S.F.-ul fantastic, n varianta swords and sor- cery v. Stephen Spriel, Boris Vian, Un nouveau geme litteraire: la science-fiction", n Les Temps Modernes, nr. 72, oct. 1951 i Gerard Cordesse, Fantastique et science-fiction, n Du fantastique a la science- fiction amiricaine, Didier, Paris, 1973, pp. 50-51..Aceast dificultate important, care ine de perspectiva diferita a autorilor i de evoluia istoric a genului, oblig la o mprire a S.F.-ului n clase i n tipuri care pot fi apoi cu greu reaezate sub semnul aceleiai definiii.Clasificaia cea mai simpl este sugerat de Michel Butor, care mparte domeniul n dou mari zone, n funcie de distana dintre realitate i S.F. sau de atitudinea fa de tiin.Opera lui Jules Verne reprezint cel mai bun exemplu pentru un S.F. de gradul I, care se justific prin rezultatele obinute i care anticipeaz numai n legtur cu aplicaiile practice. Wells inaugureaz un S.F. de gradul II, mult mai ndrzne, ns mai puin convingtor, care anticipeaz n legtur cu nsei rezultatele" Michel Butor, La crise de croissance de la science-fiction, n Re- pertoire I, Les Editions de Minuit, Paris, 1960, p. 187. Eseul dateaz din anul 1953..Darko Suvin propune o tipologie asemntoare, n cadrul creia distinge existena modelului extrapolativ sau direct i a celui analogic sau indirect.Modelul extrapolativ este modelul dominant al secolului XIX. EI pornete de la anumite ipoteze i idei bazate pe cunoaterea realitii, care snt ncadrate n estura unei naraiuni. Modelul acesta se ntemeiaz pe extrapolarea direct, temporal, iar valoarea lui const n valoarea de cunoatere a premiselor i n coerena cu care astfel de premise snt conduse n text spre un final logic.Mai complicat sub raport logic dect modelul extrapolativ, modelul indirect recurge la analogie. n cadrul lui poate fi identificat o variant primitiv, n care analogia se deosebete foarte puin de extrapolare (analogia cu un Pmnt vechi din punct de vedere geologic, biologic, etnografic sau istoric) i n care baza procesului de modelare pare s fie oferit de manualele de geologie i de antropologie, de teoriile lui Spengler i, nu mai puin, de naraiunile de tip Cei trei muchetari. Opera spaial, cu un nivel de cunoatere minim, ar aparine acestui nivel. Pe treapta cea mai nalt a modelrii indirecte s-ar putea recunoate analogia cu un model matematic (Flatland, a Romnce of Many Dimensions, de Edwin A. Abboitt) i analogia ontologic (Kafka, Borges, Stanislaw Lem).n felul acesta, genul S.F. poate fi imaginat ca un con- tinuum format din dou extreme, extrapolaia pur i analogia, i dou cmpuri care se constituie n jurul acestor poli i care la centru se intersecteaz pe un front adesea foarte larg Darko Suvin, 2ur Poetik des literarischen Genres Science Fiction, n Eike Barmfiyer, op. cit., pp. 9597 i, ntr-o versiune nou, n Pour une poetique de la science-fiction, pp. 3436..Henri Baudin propune o tipologie nou, bazat pe criteriul coninutului, sau al atitudinii fa de o tem i pe distincia dintre tiinele naturii i cele psihologice sau sociale.Am aezat sub epitetul de tiinific un S.F. n care tiina servete de punct de plecare i, n orice caz, de justificare pentru zborul imaginarului. Epitetul de filozofic desemneaz acum unS.F. n care suportul i, n orioe caz, justificarea, snt oferite deotez ideologic, utopic, politic sau moralist"Henri Baudin, La science-fiction, Un univers en expansion, Bordas, Paris-Montreal, 1971, p. 50..Pornind de la comparaia dintre dou texte, Oameni ca zeii (1921), de H. G. Wells, i Pellucidar (1923), de E. R. Burroughs, Brian W. Aldiss ajunge la concluzia c n timp ceprimul scriitoreste preocupat de intenia dea ne facesgndim, celdeal doilea vrea s ne uimeasc.De aceea,literatura S.F. poate fi mprit n dou mari grupe : la un pol se afl cei ce gndesc (the thinking pole), la cellalt se afl vistorii (the dreaming pole). Primii scriitori ofer analize, ceilali aventur i fantezii. ntre aceste dou categorii exist nu numai o diferen de atitudine, dar i una de stil.La polulgndirii se afl mari scriitori, cu toate ceste penibilde uor sscriimai ru dect ei ; la polul vistorilor dei estevorba de figuri monstruoase nu se afl scriitori mari, dar a scrie mai bine e un lucru aproape imposibil" Brian W. Aldiss, op. cit., pp. 157159..Cele dou zone tipologice ale lui Brian W. Aldiss s-ar echilibra la ecuatorul acestei metafore, prin romanul lui Mary Wollstonecraft Shelly, Frankenstein sau Prometeul modern.n fine, examinnd structura intern a textelor, Vera Graaf distinge trei tipuri de literatur S.F.n prima grup, aciunea (obinuit n orice oper S.F.) a devenit un scop n sine, i caracterul senzaional al celor povestite este pe ct posibil accentuat. Elementele principale ale textelor din aceast grup, care pot primi denumirea de pulp fiction, snt numrul ct se poate de mare al peripeiilor, caracterul ornamental al scenei, care a fost mutat artificial n spaiul cosmic, accentele melodramatice i romanioase, recursul la explicaiile de natur pseudo-tiinific. Figurile de reprezentare ale grupei I snt eroul (n nelesul de super- man), prinesa cosmic i monstrul extraterestru B.E.M. n cea de a doua grup de texte predomin perspectiva tehnic. Acesta este un S.F. gadgetizat, cu numeroase trucuri tehnice, descrieri de rachete i de instalaii sofisticate. Dei snt adesea mai mult un joc intelectual i un exerciiu al logicii imaginative, textele din aceast categorie snt superioare ca nivel primelor, dar inferioare fa de o a treia categorie de S.F., prin faptul c problemele nfiate aici snt privite pe o latur tehnic, i mai puin n implicaiile lor etice i morale. Adevratul personaj principal al acestor texte este tehnica, nu omul, idea as hero, cum spune Vera Graaf, mprumutnd formula lui Kingsley Amis, din New Maps of Hell.n ultima grup, a treia, cel care se afl n centrul tuturor speculaiilor este homo futurus, scriitorul fiind preocupat de poziia pe care o poate ocupa omul viitorului" ntr-o lume pe care tiina i tehnica au metamorfozat-o n chip radical Vera Graaf, Homo Futurus, Eine Analyse der modernen Science- fiction, Claassen Verlag, Hamburg i Diisscldorf, 1971, pp. 4144..Nu este greu de observat c cele trei grupe ale clasificrii Verei Graaf presupun i o ierarhie a valorilor, cu o preferin net pentru cel de al treilea tip de S.F. Dar atunci, ntrebarea nou pe care este obligat s i-o pun cel care ncearc s dea o definiie a literaturii S.F. este la ce nivel trebuiesc cutate elementele de definiie i norma ? La nivelulS.F.-ului popular i trivial" (pulp fiction) sau, dimpotriv, la nivelul capodoperelor sau, cel puin, al textelor exigente i serioase" ?Cele mai multe dintre definiiile existente reflect aceste dificulti.Prima dintre ele poate fi considerat explicaia dat

de E. A. Poe, n subsolul povestirii sale Hans Pfaall (1835), prin care naraiunile cu un subiect asemntor snt consideratemistificricare ncearcs par verosimileprinamnunte tiinifice E. A. Poe, Scrieri alese, E.P.L.U., Bucureti, 1969, p. 50..Hugo Gernsback explic i el, n editorialul primului

numr al revisteiAmazing Stories(1926), ce nelegeprinliteratur S.F. (termenul folosit de Gernsback, pn n 1929, pentru a individualiza literatura S.F., este acela de scienti- fiction) :neleg prin scientifiction tipulde povestire n genulcelorscrise de JulesVerne, H. G. Wellsi Edgar Allan Poe o invenie fermectoare, amestecat cu fapte tiinifice i cu viziuni profetice" Cf. Sam Moskowitz, op. cit., p. 226..Dar definiiile se nmulesc i iau un aspect din ce n ce mai ramificat i mai tiinific" abia n momentul n care ncepe s ia amploare critica, istoria i mai ales teoria literaturii S.F.Iat, n ordine cronologic, mai multe moduri de a defini literatura S.F.Literatura S.F. este o literatur care exploreaz cmpul posibilului, aa cum ne permite s-l ntrezrim tiina. Ea este un fantastic ncadrat ntr-un realism" (Michel Butor) Michel Butor, op. cit., p. 187..O scurt definiie uor de mnuit pentru aproape ntreg domeniul poate suna astfel : speculaie realistic despre posibile ntmplri viitoare, solid bazat pe o temeinic cunoatere a lumii reale, trecut i prezent, i pe o deplin nelegere a naturii i semnificaiei metodei tiinifice" (Robert A. Hein- lein) Robert A. Feinlein, Science fiction, hs nature, faults and virtues, n Basil Davenport, op. cit., p. 22..S.F.-ul este o manier anumit a prozei narative, care prezint o situaie ntr-un mod n care aceasta nu s-ar fi putut petrece n realitate. Mai mult, snt presupuse ipotetic situaii care se ntemeiaz pe o invenie n tiin sau n tehnic sau n pseudotiin sau pseudotehnic i care pot fi de provenien uman sau extrauman" (Kingsley Amis)u.S.F.-ul este o ramificaie a literaturii fantastice, care poate fi identificat prin faptul c uureaz suspendarea voit a nencrederii, de partea cititorilor si, utiliznd o atmosfer de credibilitate tiinific pentru speculaiile ei imaginative din domeniul tiinelor naturii, spaiului, timpului, al tiinelor sociale i al filozofiei" (Sam Moskowitz)Sam Moskowitz, op. cit., p. 11..S.F.-ul este [...] cazul ideal de literatur trivial, care ine seama de contiina consumatorilor si (Michael Pehlke i Norbert Lingfeld)Michael Pehlke, Norbert Lingfeld, Roboter und Gartenlaube, Ideologie und Unterhaltung in der Science-Fiction-Literatur, Cari Hanser Ver- lag, Miinchen, 1970, p. 32..Literatura S.F. este o form speculativ a prozei, n care, cu mijloace tiinifice sau pseudotiinifice, se confer aparena posibilului la ceea ce n momentul de fa pare imposibil, n- tr-o imagine care exprim frica (Angstbild) sau dorina

(Wunschbild)" (Vera Graaf)Vera Graaf, op. cit., p. 173..S.F.-ul este literatura de mas a unei biruine mic-burgheze a societii imperialiste" (Frank Rainer Scheck)Frank Rainer Scheck, Augenschein und Zukunft. Die antiutopische Reaktion (Samjatin, Huxley, Orwell), n Eike Barmeyer, op. cit., p. 263..S.F.-ul este ncercarea unei definiii a omului i a statutului su n univers, care vrea s se bazeze pe nivelul nostru avansat dar confuz de cunoatere (tiina), i care a fost turnat n tiparul gotic sau post-gotic" (Brian W. Aldiss)Brian W. Aldiss, op. cit., p. 8..S.F.-ul poate fi definit [...] ca o povestire de ficiune, determinat de un procedeu literar esenial : prezena unui timp, a unui loc i/sau a unui personaj care snt 1) n mod radical sau cel puin n mod surprinztor diferite de timpurile, locurile sau personajele empirice ale ficiunii mimetice sau realiste ; 2) care totui n msura n care difer de alte genuri fantastice, adic fr validitate empiric snt percepute n acelai timp ca non-imposibile n cadrul normelor cognitive {cosmologice i antropologice) din epoca autorului. Ceea ce vrea s spun c S.F.-ul este n mod potenial locul unei puternice distanri, care se gsete validat de prestigiul i patosul particulare sistemelor normative ale momentului nostru istoric" (Darko Suvin)Darko Suvin, Pour une poetique de la science-fiction, p. 2..

n fine, s ncheiem aceast list cu dou ultime exemple, dintre care primul este o definie de dicionar, iar cellalt, o ncercare de a formaliza n termeni matematici domeniul literaturii S.F., cu ajutorul teoriei mulimilor :S.F.-ul poate fi definit ca un domeniu al prozei scurte, in care ceea ce este aparent imposibil este prezentat ca posibil, prin citarea unor ipoteze pretins tiinifice i a descoperirii unor trucuri mecanice necunoscute pn acum. De cele mai multe ori, S.F.-ul este un vis despre viitor; uneori el se mplinete"M.Fie O ansamblul operelor iHacela alipotezelor,coninnd

dou sub-ansambluri: I, acelaal ipotezelor iraionale; R, acelaal ipotezelor raionale. In acest caz: H=IUR iVj.eO, heH->(x, h) eO x H i (x, h) este un roman de ipotez.Dac (x,h) eO x I avem un roman fantastic.Dac (x,h) eO x R avem un roman S.F. (Jacques van Herp)Jacques van Herp, op. cit., p. 406..Primele definiii (1, 2) pun accentul pe realismul aparent al genului, pe regia tiinific i pe efortul anticipativ. Pe msur ce genul evolueaz sub raport istoric, elementul tiinificeste interpretat n sens dincen cemai larg(definiiile5, 6, 8). Definiiile 3, 6, 11,13dau oindicaieestetic,punnd genul S.F. n relaie cu fantasticul i cu realismul. Definiiile 7 i 9 dau indicaii sociologice, privind S.F.-ul ca pe un produs literar de consum, cu un anumit grad de contiin, ntr-o anumit epoc. n definiia 8 avem o informaie psihanalitic, iar n definiia 10 o informaie de natur istoric sau genetic. Definiia de dicionar (12) opereaz o restricie radical, identificnd genul cu domeniul prozei scurte. Aberanta sub acest aspect, ea ne. ajut s nelegem c fr o indicaie de gen, conceptul poate deveni prea larg, ajungnd s cuprind att literatura filozofic i eseistic a lui Kant i Fontenelle, despre pluralitatea lumilor, ct i memorialistica de cltorie" a utopiilor.Teoretic vorbind, pentru a nu fi nici prea cuprinztoare, nici prea restrictiv, o definiie ideal" a literaturii S.F. ar trebui s cuprind indicaii de gen, de situare n timp, de 30

29

ncadrare ntr-un sistem de referin adecvat (tiina, fantasticul, basmul, mitul, utopia) i, dac se poate, indicaii de natur sociologic i psihanalitic.n realitate, lucrurile stau altfel. Cele mai convenabile definiii snt definiiile generale i vagi (1, 2, 7), n -timp ce acele definiii care ncearc s ofere ct mai multe informaii se dovedesc a fi inoperante n msura n care dau S.F.-ului un neles discutabil sau prea personal.SILOGISMUL S. F.Elementele centrale ale oricrei definiii S.F. snt analogia i extrapolarea. n planul naraiunii, aceste dou procedee logico-matematice se ascund n structura unor figuri logice incluse, de forma silogismului.

Iat cteva exemple :n romanul lui Edmond About, Omul cu urechea rupt (1862), Pierre-Victor Fougas, un tnr colonel de 24 de ani din armata marelui Napoleon, este fcut prizonier de ctre nemi, condamnat la moarte i supus de ctre profesorul Meiser unor experiene de deshidratare, n urma crora rmne conservat ca mumie timp de 46 de ani, din 1813 pn n 1859, cnd este renviat". n prealabil, experiena este fcut credibil printr-un ir de raionamente silogistice de tipul ,dac-atunci, care includ comparaia omului cu un ceasornic i apelul la ncercrile practicate de Leeuwen- koeck, Baker, Needham, Fontana i Spallanzani asupra animalelor reviviscente.Iat aici un cronometru exact, de la fabrica din Londra. Merge cincisprezece zile ncontinuu fr a fi ntors. I-am rsucit cheia alaltieri, are aadar treisprezece zile de trit. Dac l dau de pmint, dac i rup arcul cel mare, totul s-a terminat. Am ucis mica lighioan. S presupunem ns c, fr a strica nimic, gsesc mijlocul de a sustrage sau de a usca uleiul fin care permite organelor s alunece unele pe altele, mica lighioan va fi oare moart ? jiu, ea va dormi. Iar dovada e c pot atunci s-mi nchid ceasornicul ntr-un sertar, s-l pstrez acolo douzeci i cinci de ani i, dac i pun din nou o pictur de ulei dup un sfert de veac, organele se vor pune iar n micare. Timpul va fi trecut fr a mbtrni mica lighioan adormit. Ea va avea nc treisprezece zile de mers din clipa trezirii sale.Toate fiinele vii, dup prerea profesorului Meiser, snt nite ceasornice sau nite organisme care se mic, respir, se hrnesc i se reproduc cu condiia ca organele lor s fie intacte i unse cutr. se cuvine. Uleiul ceasornicului este reprezentat la animal de o enorm cantitate de' ap. La om, de pild, apa furnizeaz n jur de patru cincimi din greutatea total. Dat fiind un colonel n greutate de o sut cincizeci livre, snt treizeci livre de colonel i o sut douzeci livre sau aizeci litri de ap. E un fapt demonstrat prin numeroase experiene. Am spus un colonel, dup cum a putea spune un rege : toi oamenii snt egali n faa analizei.Profesorul Meiser era convins, ca toi savanii, c a sparge capul unui colonel, ori a-i strpunge inima, ori a-i frnge in doua coloana vertebral, nseamn a ucide mica lighioan, ntruct creierul, inima, mduva spinriisntresorturiindispensabilefr decare maina nu poate merge.Darel credea de asemeneac, sus-trgnd aizeci de litri de ap dintr-o persoan n via, adormeai mica lighioan fr a o ucide, c un colonel deshidratat putea s se conserve o sut de ani, apoi s renasc la via, atunci cnds-ar reda pictura de ulei,ori mai binezis cei aizecide litri

de ap fr de care maina umannu s-arputea pune nmicare.Opinia aceasta, care dumneavoastr v pare inacceptabil i mi; de asemenea, dar care nu e respins n mod absolut de prietenul nostru, doctorul Martout, se ntemeia pe o serie de observaii autentice, pe care oricine le poate verifica i astzi.Exist animale care renvie : nimic nu e mai cert i nioi mai bine demonstrat. Domnul Meiser, dup abatele Spallanzani i muli alii, strngea n jgheabul streainei mici anghile uscate, sfrmi- cioase ca sticla, i le reda viaa cufundindu-le n ap. Facultatea de a renate nu e privilegiul unei singure specii : ea a fost constatat la numeroase i diverse animale. Vohoci, micile anghile sau anghilulele din oet, din noroi, din papul stricat, din grul mbolnvit de mlur ; rotiferele, care snt nite mici crevei armai cu carapace, nzestrai cu un intestin complet, cu sexe separate, cu un sistem nervos, cu un creier distinct, cu unul sau doi ochi. dup genuri, un cristalin i un nei v optic ; tardigradele, care snt nite mici pianjeni cu ase pn la opt picioare, cu sexe separate, intestin complet, o gur, doi ochi, sistem nervos foarte distinct, sistem muscular foarte dezvoltat ; toate acestea mor i renvie de zece i cincisprezece ori la rnd, dup voina naturalistului. Usuci un rotifer, bun seara ! l nmoi n apa, bun ziua ! Totul e s umbli cu mare grij cu el cnd e uscat".n Imperiul furnicilor (1905), H. G. Wells dezvolta proiectul unei civilizaii termitiere agresive, pornind de la analogia cu modelul civilizaiei umane, luat ca termen iniial al unui raionament silogistic inclus :n cteva mii de ani, ieind din barbarie, oamenii ajunseser li un stadiu de civilizaie care i-a fcut s se simt stpni ai viitorului i domni pe pmnt ! Dar ce putea s mpiedice furnicile sa evolueze i ele ? Furnicile cunoscute triesc n mici comuniti de cteva mii de indivizi i nu fac nici un efort organizat mpotriva restului lumii. Dar au o limb i au inteligen ! De oe lucrurile s-ar opri aici, dac oamenii nu s-au oprit la stadiul de barbarie ? Dac am presupune c n curnd furnicile ar ncepe s acumuleze cunotine, cum au fcut i oamenii, cu ajutorul crilor i nsemnrilor, s foloseasc arme, s alctuiasc mari imperii, s susin un rzboi chibzuit i organizat ?n Insula doctorului Moreau (1896), Wells recurge la un ntreg capitol silogistic (Cap. XIV, Doctorul Moreau explica), pentru a conferi credibilitate ciudatelor experiene ale eroului su :Eu pot schimba nu numai forma exterioar a unui animal. Fiziologia, sistemul chimic al creaturii pot fi de asemenea fcute s sufere o modificare de durat, din care vaccinarea i alte metode de inoculare cu substane vii sau moarte snt exemple care, fr ndoial, i snt familiare. O operaie similar este transfuzia de snge, cu care de fapt am i nceput. Toate acestea snt cazuri cunoscute. Mai puin obinuite, i probabil pe o scar mult mai mare, erau operaiile acelor practicieni din evul mediu care fureau pitici, i schilozi, i montri de blci, din a cror art mai rmn nc unele vestigii n manipularea preliminar a tinerilor saltimbanci i contorsioniti. Victor Hugo d o relatare despre ei n Lhomme qui rit ...Dar poate c acum i este mai limpede ceea ce vreau s spun. ncepi s nelegi c este posibil s transplantezi un esut dintr-o parte a unui animal ntr-alta, sau de la un animal la altul, s-i schimbi reaciile chimice i metodele de cretere, s-i modifici articulaiile membrelor, i s-l schimbi, de fapt, n structura sa cea mai intim ?Chiar ideea omului invizibil se ntemeiaz la Wells pe un raionament silogistic asemntor : Exist oare vreun animal invizibil ?... Sigur, n apa mrii exist. Mii i milioane ! Larvele, micii Nauplii, Tornarias, toate vietile microscopice petii gelatinoi !Viciul" de form al acestor demonstraii silogistice se rezum la faptul c, de fiecare dat, unul din termeni este numai aparent valabil sau este luat cu dou sensuri diferite, ca n sofisme.Uneori, trecerea de la adevr la eroare", de la silogism la sofism este insesisabil, ca n cazul romanului Plinea 'venica (1928), de Al. Beleaev.Profesorul Breuer, biochimist, a creat, pe o mic insul din Marea Nordului, un aliment ideal, pinea venic, n intenia de a izbvi omenirea de foamete. Savantul i ncepe experienele cu un om srac, Hans, dar de la acesta, alimentul se rspndete n tot sacul de pescari de pe insul i n cele din urm intr pe minile unor negustori fr scrupule, care l comercializeaz. Invenia scap astfel de sub controlul inventatorului ei, care nu prevzuse toate consecinele. Intr-adevr, vara, cnd temperatura se ridic, pinea venic ncepe s creasc ntr-un ritm amenintor, um- plnd casele i alungndu-i pe locatari. Pentru a se salva, oamenii arunc aluatul pe mare, dar n curnd acesta acoper toat suprafaa apei i nvlete pe uscat. Navigaia pe riuri i pe mare est; ntrerupt, unele state depun aluatul pe teritoriul vecinilor, provocnd conflicte de frontier. Profesorul Breuer este arestat, dar reuete s produc pn la urm un antidot, o ciuperc cu efect instantaneu, care oprete creterea aluatului.Iat cum explic biochimistul Breuer secretul alimentului incredibil pe care l-a conceput :Cum s-i explic ? Uite, dac tai n dou o rm, din cele dou pri se vor forma dou specimene noi. E clar ? Cam la fel se ntmpl i cu coca asta."In toate aceste cazuri, ntregul demers S.F. se sprijin pe existena unor termeni legai ntr-o demonstraie silogistic implicativ sau inferenial, n care premizele snt (aparent) adevrate i concluziile (aparent) probabile.n cazul lui Edmond About, dac orice ceasornic poate fi oprit/pornit i orice om este un ceasornic, atunci omul poate fi oprit/pornit.Progresia analogic, cu un ritm variabil de acumulare a anticipaiei, reprezint o variant mai clar a demonstraiei silogistice, care implic crearea unui termen nou, n succesiunea logic a unei serii de termeni vechi, avnd ca rat a creterii cantitatea de invenie pe care o presupune analogia sau extrapolarea.La Jules Verne, n Cltoria spre centrul Pmlntului (1864), existena improbabil a unei lumi subterane se sprijin pe existena dovedit a ctorva peteri gigantice :Petera Guakhara, din Columbia, cercetat de savantul Humboldc, a fost strbtut de el pe o distan de dou mii cinci sute de picioare, fr s^i fi dat de fund, dar e puin probabil c se ntinde mult peste aceast lungime. Imensa Peter a Mamutului din Kentucky are, de asemenea, proporii gigantice, cci bolta ei se nal la 5CC de picioare, deasupra unui lac fr fund. Nici ei nu j s-a dat de capt, dei mai muli cltori au parcurs-o pe o distan depind zece leghe n interiorul ei. Dar ce nsemnau amndou fa de uriaa scobitur subteran pe care o admiram eu, cu cerul su de vapori, cu iradiaiile sale electrice i cu o mare ntins, nchis ntre rmurile ei !.Mai clar este aceast tehnic n capitolul IV din RoburCuceritorul(1886),undeconcluzia raionamentuluiprogresiv, pe care se ntemeiaz invenia S.F., este formulatexplicit, cao funciedecantitate, la captul uneiliste depeste doupagini,ncare snt cuprinse numele tuturor pionierilor aviaiei, mpreun cu performanele lor :Fie-mi iertat acest pomelnic puin cam lung. Nu eram ns dator s menionez toate treptele urcate de locomoia aerian ca s ajung n vrful scrii, unde se afl Robur Cuceritorul ? De n-ar fi fost dibuirile i experienele naintailor si, inginerul nostru ar fi putut oare nscoci un aparat att de perfect ? Nu, fr doar i poate !Cai la JulesVerne,ilaHugo Gernsback aproapetoate inveniile din Ralph 124 C41 + snt precedate de un istoric succint al premiselor, pentru c ele snt posibile numai n msura n care au fost pregtite de un numr oarecare de ncercri i de invenii prealabile. Radarul este posibil pentru c nc de la nceputul secolului XIX astronomii au reuits msoare distanadintrePmnti altecorpuri cereti, i tot astfel, se pot construi helio-dinamo- fore (baterii solare) pentru c n anul 1909, inginerul Cove din Massachusetts a construit primul generator solar termoelectric.Teoria progresiei logice, ca resort ascuns al inveniei S.F. este formulat de A. E. van Vogt, prin analogie cu invenia tiinific, n World of Null-A (1945) :Un celebrufizician din era victoriana spusodat cviitoareigeneraii defizicieni nu-i va rmnealtcevade fcutdect sprecizeze urmtoarea zecimal. In generaia urmtoare, Planck a dezvoltatteoria cuantelor, care adus lalucrrilelui Bohrdespre structura atomului... Este evident c urmtoarele ntrebri vor include precizarea altor zecimale. Problema gravitaiei este inc prea puin cunoscut. Acelai lucru este valabil pentru fenomenul cimpurilor magnetice... Mai devreme sau mai trziu, cineva va introduce o nou zecimal i va rezolva problema".Dup cum se vede, identitatea de gen a literaturii S.F. poate fi stabilit i pe calea analizei sintaxei narative sau, mai exact spus, a logicii ei, i n felul acesta, problema vechimii sau a originilor literaturii S.F., mai greu de lmurit printr-un examen istoric, poate primi o rezolvare nou.Figurile silogismului i ale progresiei snt prezente cu precdere n literatura de trecere", n proto-S.F., la Jules Veme i la H. G. Wellsn Drum deschis (Oameni i stele, 1963), de Ion Hobana, apariia unui calmar gigantic, care avariaz un elicopter submarin, smulgndu-i elicea la o adncime de 3100 m, este pregtit de discuia dintre cei doi participani la experien, reporterul Toma Grigoriu, scepticul, i oceanograful Mrie Parmentier, susintoarea existenei arpelui de mare" i, n general, a animalelor-fosil. De ce n-ar fi posibil existena unui urma al reptilelor marine din era secundar ? Ai auzit, desigur, despre calacant...Desigur, ncuviin Toma, aprinzndu-i o igar. Vocea lui suna ns att de puin convingtor, nct Mrie socoti necesar s insiste :Ei bine, petele acesta straniu, descoperit n 1938 lng coastele Africii, tria i acum trei sute de milioane de ani, dup cum o dovedesc exemplarele fosile gsite de paleontologi. Cam aoeeai ar trebui s fie vechimea arpelui ae mare". Prezena procedeului vechi" al silogismului explicit, ntr-un S.F. de dat recent, i pierde caracterul unui argument de datare. Intr-adevr, dup 1954, dei a fcut numeroase experiene pregtitoare, S.F.-ul romnesc recupereaz ntreaga istorie anterioar a genului.. Acum, genul nou exist cu ajutorul celui vechi, care este citat ca element de referin. In situaia aceasta, romanul S.F. ncepe adesea ca un roman realist la timpul prezent, luat cu valoare de cauiune, ca ram de credibilitate pentru ntregul text.

Cnd baza explicit a progresiei sau primul termen al silogismului dispare, se poate vorbi de apariia unui S.F. pur", emancipat de literatura normal, fenomen care, sub raport istoric, se produce abia la mijlocul secolului XX.La H. G. Wells, n Imperiul furnicilor, relaia silogistic este ampl i complet. La Clifford D. Simak, n City (1952), termenii premii au disprut. Aici, furnicile au dezvoltat o civilizaie de tip uman, fascinant n msura n care insectele au descoperit, cu ajutorul unui mutant, focul i ajung s prelucreze metalele, s construiasc mijloace de transport i s utilizeze roboi.Putem conchide acum c literatura S.F. este o progresie silogistica minus sau plus, cu baza intr-o secven de tip 38

39

realist, care a luat forma unei naraiuni capabile s exprime o dorin sau o temere, cu ajutorul unor elemente mprumutate din (pseudo) tiin sau (pstudo) tehnic.Dup cum am vzut, baza realist invocat n definiie poate fi coerent i clar n S.F.-ul vechi, care lucreaz cu toate elementele progresiei silogistice, i eliptic n cazul S.F.-ului modern, iar semnele minus i plus pot exprima att o valoare temporal, n romanul S.F. arheologic, n time-opera sau n anticipaie, ct i una ideologic sau moral, i atunci distincia se face ntre contra-utopie i anticipaia normal sau optimist, ntre S.F.-ul de dreapta, conservativ sau reacionar i cel progresist.SISTEMUL DE RELAII1. Relaia tiin S. F.Dac pn la sfritul secolului XIX literatura S.F. putea fi considerat ca un sub-gen sau ca o variant a literaturii de aventuri, a utopiei sau a prozei fantastice, dup aceast dat ea se individualizeaz, exprimnd o voin din ce n ce mai puternic de a se transforma ntr-un gen literar de sine stttor.

Ceea ce a ajutat-o s realizeze aceast emancipare a fost, nu ncape nici o ndoial, elementul tiinific la care a fcut apel. Dar ca n cazul ingenioaselor manevre de strategie social, ca atunci cnd un partid sau o clas se aliaz cu o alt for pentru ca, dup ce i-a consolidat poziia, s-i schimbe atitudinea fa de ea, literatura S.F. i-a tratat partenerul dup aceeai lege inflexibil a alianelor trectoare.n general snt posibile patru tipuri de atitudine tiinific : vulgarizarea (sau popularizarea), anticipaia, viito- rologia (futurologia sau prospectiva) i extrapolarea Henri Baudin, op. cit., p 20..Prin vulgarizare se nelege rspndirea n mase a unor cunotine tiinifice, ntr-o form accesibil. Vulgarizarea povestete" lucruri existente, avnd prin urmare un grad maxim de certitudine i un nivel de ficiune zero.Anticipaia propune un model de viitor posibil, construit n mod logic, al crui grad de certitudine nu a fost nc stabilit (definiie adoptat dup Ozbekhan)" Erich Jantsch, Prognoz, 'tbnologic, Editura tiinific, Bucureti, 1972, p. 21..Ca grad de certitudine, anticipaia se deosebete de prognoz o afirmaie probabilistic asupra viitorului, cu un grad de certitudine relativ ridicat" i de prezicere o afirmaie referitoare la viitor, avnd un caracter apodictic (neprobabilistic) i un grad de certitudine absolut" Idem, op. cit., p. cit..Constituit n tiin, viitorologia (prospectiva) reprezint un ansamblu de cercetri cu privire la evoluia viitoare a umanitii, care permite desprinderea unor elemente de previziune. Pionierii acestei discipline snt Ossip K. Flecht- hcim, unul dintre editorii scrierilor politice ale Rosei Luxemburg, i Robert Jungk, cunoscut pentru lucrarea sa din 1952, Die Zukunft hat schon begonnen Dup Ossip Flechtheim, Futurologia trebuie s dea un rspuns la cele cinci challenges care amenin omenirea ea trebuie s-i aduc contribuia la eliminarea rzboiului i la instituionalizarea pcii ; la nlturarea foametei i a srciei n lumea a treia i la stabilizarea cifrei populaiei ; s pun capt exploatrii slbatice a naturii i s apere natura i pe om de el nsui ; s contribuie la eliminarea exploatrii i a asupririi i la democratizarea statului i a societii, s contribuie la reducerea depersonalizrii i nstrinrii i la formarea unui homo humanus nou i creator". In F uturologie, Der Kampf um die Zukunft, Fischer Verlag, Frankfurt am Main, 1972, p. S..n cadrul viitorologiei, Ossip Flechtheim distinge o nvtur a prognozelor i a proieciunilor (care amintete mai mult de tiina pur i de metodele ei analitic-empi- rice), o teorie a programrii i a planificrii (care, prin momentele ei practice, amintete de tiina aplicat i de tehnic) i o sintez a viitorului (synopsis, care joac rolul speculativ al filozofiei) Ossip K. Flechtheim, op. cit., p. 19..Nu este greu de observat c relaia cea mai eficient dintre viitorologie i literatura S.F. se stabilete n primul rnd la nivel speculativ. i viitorologia i literatura S.F. ofer modele prospective, iar pentru viitorologie, literatura S.F. este o popularizare" cu un grad ridicat de ficiune. De aceea, nu puini snt viitorologii care consider S.F.-ul un instrument de lucru al disciplinei lor, comparabil cu celelalte metode intuitive utilizate (brainstorming, metoda Delphi etc.).n fine, extrapolarea reprezint, ca i n matematic, determinarea mrimii unei valori, dincolo de o limit cunoscut, prin deducie sau prin analogie.Ca povestire, spre deosebire de vulgarizare, extrapolarea are un nivel de ficiune maxim i un grad de certitudine imposibil de determinat, dar situat n jurul valorii zero.Aplicate la literatura i regrupate, aceste patru atitudini conduc la clasificaia de tip Michel Butor sau Darko Suvip.Vulgarizarea i anticipaia reprezint o literatur S.F. de gradul I, a posibilului, sau o literatur cu model direct ; prospectiva i extrapolarea pot fi ntlnite ca literatur S.F. de gradul II, cu model indirect sau probabil.Nivelul de certitudine decurge n acest caz dintr-o atitudine diferit fa de tiin. Vulgarizarea i anticipaia presupun o legtur strns, prospectiva i extrapolarea utilizeaz elementul tiinific ca premis ndeprtat i uneori ca alibi.Prin vulgarizare, literatura S.F. tinde s-i anuleze identitatea, ca literatur, pierzndu-se n tiin". Prin extrapolare ea i extinde domeniul pn la grania cu fantasticul, fiind mereu la un pas de a trece peste ea.Pentru primul tip de atitudine, exemplele cele mai convingtoare le ofer, desigur, Jules Verne (18281905). nainte de a da sugestii n legtur cu o anumit ordine a lumii, romanele sale, considerate i numite, cu un termen general, tiinifice, snt mpnate de elemente de popularizare i de enciclopedie.n Cltoria spre centrul Pniintului (1864) ntlnim o descriere amnunit a aparatului Ruhmkorff, clasificri mineralogice, lecii de geologie i de paleontologie. De la Pmnt la Lun (1865) reprezint o adevrat sintez a unor cunotine de balistic, de astronomie, de selenografie, matematic sau chimie, iar capitolul IV din mprejurul Lunii (1870) seamn, spre disperarea lui Michel Ardan i, poate, a cititorilor, cu o lecie amnunit de algebr, la sfritul creia se ajunge la viteza ce trebuie imprimat unui corp pentru ca acesta s poat nvinge fora de atracie a P- mntului. n 20.0C0 de leghe sub mri (1870) ni se ofer date despre suprafaa corpului omenesc, despre cantitatea de oxigen pe care o respir un om ntr-o or, despre compoziia apei de mare, suprafaa total a apelor i a pmn- tului, despre viteza de propagare a sunetului n ap, despre cantitatea de sare cuprins n apele marine ale globului terestru (4.500.000 leghe cubice care, repartizate uniform, ar acoperi pmntul cu un strat de 10 m. nlime), despre numrul de ou pe care le poate depune o stridie (dou milioane), la care trebuiesc adugate prelegerile amnunite de ihtiologie i de prezentare a florei marine. n Robur Cuceritorul (188/6) srut introduse pagini de istorie a experienelor cu dirijabile i cu aparate mai grele dect aerul, informaii n legtur cu viteza de zbor a rindunicii i, din nou, date referitoare la suprafaa total a apelor i a uscatului, iar n Stpnul lumii (1904), alturi de descrierea lacului Erie i a cascadei Niagara, descoperim o informaie privitoare la cea mai lung osea n linie dreapt din lume (oseaua japonez dintre Nikko i Namode, 82 km).n fine, cine poate uita erudiia ihtiologic a valetului Conseil, din 20.000 de leghe sub mri, mulimea unitilor de msur (leghe, picioare, coi, degete, mile), pateticul elogiu fcut de cpitanul Nemo electricitii (Exist un element puternic, asculttor, rapid, uor de rnnuit, bun la toate i care domnete pe vas ca un stpn. Totul se face cu ajutorul lui. El m lumineaz, m nclzete i e sufletul marinarilor de pe Nautilus. Acest element este electricitatea."), mica problem de aritmetic a profesorului Aronnax (Conseil Avea treizeci de ani i vrsta lui fa de a mea era ca cincisprezece fa de douzeci. Cer iertare dac spun n felul acesta c aveam patruzeci de ani.), sau precizia relatrilor din primele pagini ale romanului, care dau impresia c totul a fost trecut printr-un imens ochi de inginer :La 13 aprilie 1867, pe o mare linitit, btut de un vnt uor vasul Scoia se gsea la 1512' longitudine i 4537' latitudine. El mergea cu o vitez de treisprezece noduri i patruzeci i trei de sutimi, mpins de cei o mie de cai putere ai si. Zbaturile loveau marea cu o regularitate perfect. Corpul vasului era afundat cu ase metri i aptezeci de centimetri, deplasnd un volum de ase mii ase sute douzeci i patru metri cubi".Caracteristic pentru literatura S.F. de gradul I este i prezena insistent a elementului anticipativ, care nu are un caracter exclusiv tehnic sau tiinific, aa cum ne-am atepta, ci poate cuprinde aproape toate aspectele pe care le presupune existena uman Spre deosebire de elementul anticipativ, anticipaia, cu care acesta nu trebuie confundat, este o specie a literaturii S.F., n care aciunea se situeaz ntr-un viitor de care lum cunotin prin vis, printr-un aparat, printr-o cltorie a povestitorului sau prin relatarea unui cltor care sosete din viitor. Exemplele cele mai cunoscute ale acestei specii snt : The memoires of the twentieth century... (1733), de S. Madden, The reign of George VI, 19001925 (1763, anonim), Lan deux miile quatre cent quarante, reve sil en fut jamais (1771), de Louis-Sebastien Mercier sau Le vingtieme siecle (1882), de Albert Robida. La noi specia este ilustrat de Demetriu G. Ionnescu prin Spiritele anului 3000 (Impresiuni de cltorie) (1875). Datorit probabil caracterului prea convenional al pretextului (de cele mai multe ori visul), anticipaia, foarte la mod n secolul XIX, dispare ca form romanesc i se refugiaz n viitorologie sau n articolul de ziar..Un inventar al anticipaiilor tehnice din literatura S.F. ar produce o impresie extraordinar, dnd iluzia meritului ntietii i al inveniei. La un prim examen, acest inventar ar putea fi echivalat cu o list de brevete sau cel puin cu lucrarea lui Polidor Virgilius, De rerum inventoribus, aprut la Viena, n anul 1499.Iat cteva exemple alese aproape la ntmplare.In Istoria adevrat a lui Lucian din Samosata este descris un aparat" miraculos (fntna regelui Endymion), care amintete, prin performanele lui, de televiziunea din zilele noastre.Dac facem abstracie de numeroasele sale ironii (ntre care arma de vntoare cu ajutorul creia se pot mpuca porumbei fripi), vom descoperi i la Cyrano de Bergerac o anticipaie similar. Ajuns n Lun, povestitorul primete din partea unui demon un fel de carte n form de caset, prevzut n interior cu o mainrie de ceasornic. Cnd limba casetei este deplasat n dreptul capitolului ales, mainria produce o muzic elocvent, care este limba locuitorilor din Lun.n crile scriitorilor moderni, anticipaiile S.F. snt mult mai amnunite, mergnd de la ideea grandioas, industrial, la lucrul mrunt, cotidian.n Steaua roie (1907), Al. Bogdanov descrie un motor atomic de rachet i o fabric de fire sintetice. n Oceania-Pacific-Dreadnought (1913), Al. Macedonski prevede pentru anul 1952 dispariia automobilelor, strzile rulante, instalaia de aer condiionat, televiziunea n culori. n Beyond tbis Horizon (1948), Robert A. Heinlein imagineaz un pat lichid i igri care se aprind singure, n momentul n care aerul este tras prin ele. Isaac Asimov concepe n Foundation (1951) o hrtie care arde dup ce a fost scoas dintr-un recipient de protecie i care este ntrebuinat pentru redactarea documentelor secrete.Dintre autorii clasici de romane tiinifico-fantastice, cei mai inventivi snt, desigur, Kurd Lasswitz i Hugo Gernsback. Primul anticipeaz n romanul su din 1897, Auf zwei Pla- neten, alimentele artificiale, locuinele transportabile n timpul nopii, pe osele rulante (Cyrano de Bergerac imaginase i el orae mictoare), telegrafia cu ajutorul undelor luminoase, sateliii artificiali staionari, ajungerea din urm a razelor de lumin i reconstituirea, n felul acesta, a imaginii trecutului.Dar probabil c recordul tuturor anticipaiilor l deine romanul lui Hugo Gernsback, Ralph 129 C41 +, adevrat depozit de invenii". Iat lista cuceririlor tiinifice i tehnice de care va beneficia omenirea n anul 2260, data la care se desfoar aciunea romanului : televiziunea, videofo- nul, translatorul electronic, gazetele microfilmate, menograful (un aparat care permite dictarea gndurilor), hipnobioscopul (un aparat de programare a viselor), prelungirea vieii omeneti prin conservarea corpului n permagatol, tunelul elec- tro-magnetic dintre America i Europa, controlul climei cu ajutorul unor meteo-turnuri, scienticafe-ul (un restaurant in care pofta de mncare este stimulat artificial, iar alimentele snt aduse prin conducte elastice spre orificiul bucal al consumatorilor), anularea forei gravitaionale, helio-dinamo- forul (bateria solar), maina electro-automatic de mpachetat, bacillatorium-ul (un aparat a crui ntrebuinare este impus prin lege i care distruge microbii cu ajutorul radiaiilor de acturium), fermele de cretere accelerat a plantelor, alimentele sintetice (zahrul, laptele), fabricarea n cantiti nelimitate a aurului i argintului, materialele sintetice, obinerea transparenei totale a corpurilor, magnetofonul i radarul, poate cea mai exact i mai uluitoare anticipaie a acestui romancier.Care este, totui, relaia dintre tiin (sau tehnic) i elementul anticipativ din literatura S.F. ? Are acesta din urm un caracter i o valoare profetic ?Pentru a ajunge la o concluzie, s examinm exemplul tradiional prin care se urmrete de obicei ilustrarea acestei relaii, submarinul lui Jules Veme, din 20.000 de leghe sub mri.Cpitanul Nemo este constructorul i proprietarul unui submersibil (Nautilus), propulsat cu ajutorul energiei electrice. Ceea ce tim cu precizie despre acest aparat se refer la datele lui exterioare i la amploarea performanelor sale tehnice. Nautilus are o lungime de 70 m. i un diametru maxim de 8. Suprafaa lui este de 1.011,45 m2, volumul de500,2 m3. Fabricat din plci de oel, dispuse n dou straturi paralele, el face dovada unei rezistene aproape nelimitate. Poate cobor pn la adncimea de 16.000 de metri i se poate deplasa cu o vitez de 50 de mile pe or. Aparatul acesta face parte din categoria mainilor totale, care snt slbiciunea lui Jules Verne, i cu ajutorul crora pot fi eliminate ultimele pete albe din inventarul de cunotine al umanitii. Condus de cpitanul Nemo, Nautilus ajunge la Polul Sud, navignd pe sub gheuri, descoper un tunel de legtur ntre Marea Roie i Mediteran i permite localizarea Atlantidei.

Dar despre construcia propriu-zis a navei, despre motoarele i despre soluia tehnic potrivit creia acestea pot funciona, nu primim dect o indicaie vag i Din descrierea construciei tehnice a submarinului cu care cpitanul Nemo a strbtut mrile lumii, nici un inginer contemporan n-ar fi putut s nvee ceva" Martin Schwonke, Naturuissenschaft und Tecbnik im utopischen Denkeu der Neuzeit, n Eike Barmeyer (editor), op. cit., p. 61..Dar atunci poate c elementul esenial al unei anticipaii l reprezint noutatea i prioritatea ideilor.De fapt, ideea submersibilului, n teorie, n literatur, ca i n practic este foarte veche. Olandezul Cornelis Drebbel (15721634) imaginase un astfel de aparat, mpreun cu procedeul de preparare a oxigenului necesar echipajului. Despre submarine se vorbete i n Noua Atlantid (1627) aIui Francis Bacon. Submarinul Turtle, construit de David Bushnell n anul 1776, a fost utilizat de americani n timpul rzboiului de independen. n epoca lui Jules Verne, ideea plutea, cum se spune, n aer, fiind chiar experimentat cu succes, tot n Statele Unite, n cursul rzboiului de secesiune (18611865) sau n Germania, de Wilhelm Bauer, n 1850. Mai mult, submarinul americanului Robert Fulton, construit n 1804, purta numele de Nautilus, ca i aparatul lui Hallet, expus la Paris n 1858 n Romnia, primele tiri despre submarine apar nc din anul 1832, n Curierul romnesc al lui Ion Heliade Rdulescu. In nr. 64, dinsept. 1832, se dau amnunte n legtur cu experienele inginerului Villeroi,din Nantes, iar n nr. 77, din 30 oct.1832, aparatullui

Villeroi, numit vas de subt ap (bateau sous-marin), este descris astfel : aceast main este fcut n chipul delfinului, lung de 9 picioare i 71/2 degete geometrice ilimea2 picioare i 6degete, iadncimea 3picioare i 4 degete, areluminprin ferestre de sticlcudstul grosime, are atta aer ct pot s rsufle 2 oameni n voie mai mult de un ceas, iar de va face trebuin s mprospteze aerul, atuncea trebuie numai s ias cu vasul deasupra apei. Aceast main n luntru s ocrmuiete cu crma fcut n chip de coad i cu dou lopei, care s asemuiaz cu nottoare aripi de pete. Oamenii care d ntracest vas, prin bici de piele fcute nvrf camnuile tot depiele,pots apuce cudnsile n mare sau nfundulmrii, lucrurilecarelentmpin. Prindoi saci lungi de piele, fcui la amndou lturile vasului, cu ajutorul balastuluiazatsubt fundul vasului cu aa chipnct poate sfiearuncat afar lesne, i n sfrit prin deosebit mehanism, care pn acum nc estesecret,cu lesnire poate s se scufunde nap i iars iasafar cuvasu.Un model perfecionat de vaporsub-marin", cuunechipaj de 20 de oameni, este descris n revista iui Iuliu Bara, Natura, in nr. 31 din 22 aug. 1862. Un proiect romnesc, ulterior submarinului din 20.000 de leghe sub mri, este citat n lIndependance Roumaine diniunie 1881. Proiectantul este un anume Traian Theodorescu, iar cel care a prezentat propunerea n Camera legislativ a fost Pantazi Ghica..Celebru este i exemplul lui Cleve Cartmill care, ntr-o nuvel publicat n martie 1944 (Deadline), avnd ca subiect rzboiul dintre dou planete, Sixa i Seilla (citite invers, Axis i Allies), descrie o bomb atomic, cu mai mult de un an nainte de exploziile de la Hiroshima i Nagasaki, sau cel al lui Robert A. Heinlein, care n Waldo imagineaz minile mecanice (remote-control manipulator"), folosite astzi n toate laboratoarele atomice din lume.Dar i ntr-un caz i n cellalt, literatura a fost precedat de o idee tehnic, iar Heinlein mrturisete chiar ca i-ar fi cules informaiile i inspiraia dintr-un articol publicat n revista Popular Mechanics, n anul 1918 Robert A. Heinlein, op. cit., loc. cit., p. 26. Dup Heinlein, valoarea acestor profeii literare este echivalent cu performana unui individ care, mergnd cu trenul i zrind pe fereastr un alt tren care circul n sens contrar, pe aceeai linie, ar anticipa o catastrof feroviar. De altfel, aceasta pare s fie convingerea tuturor teoreticienilor literaturii S.F. Pentru James Blish o cercetare lucid a literaturii S.F. sub aspectul profeiilor [...] trebuie s constate c au existat puine preziceri exacte, i n cazul n care totui au fost, atunci numai pe baza metodei focului mprtiat : dac timp de o jumtate de secol tragi cu furie n toate direciile, trebuie s nimereti cndva, ceva. (op. cit., p. 119). Dup Jacques van Herp, Ar fi bine, pentru a calma un anumit entuziasm excesiv, s parcurgem revistele de informaii tiinifice din secolul XIX i de la nceputul secolului XX. Am vedea dezvoltate numeroase idei pe care apoi le-au utilizat autorii." (op. cit., p. 311)..ntr-adevr, se pare c Autorii de literatur S.F. profit de intervalul de timp, adesea foarte mare, care se scurge pn cnd o descoperire tiinific sau o invenie tehnic ajunge la cunotina publicului larg" Vera Graaf, op. cit., p. 14..Oricte exemple s-ar da i oricte excepii ar fi invocate, nu noutatea absolut a unei anticipaii i nici analiza ei tehnic, n detalii, determin valoarea unui text S.F. Dac lucrurile s-ar petrece aa, atunci un fapt extraliterar ar fi decisiv pentru importana unui gen, ca literatur, i dinr-o analiz a valorilor, a semnificaiei i a tehnicilor literare, critica S.F. s-ar transforma ntr-un inventar de descoperiri" i de invenii".De fapt, anticipaia tiinific sau tehnic reprezint un element de definiie formal a literaturii S.F., care se poate transforma n valoare literar, n funcie de vocaia autorului. Ea poate rmne n text ca element de vulgarizare, se poate transforma n ornament, deci ntr-un element de decor, poate primi o funcie dinamic, punnd n micare intriga i, la nivelul de sus, se poate transforma ntr-un adevrat personaj. Este cazul mainilor lui Jules Verne (Albatrosul din Robur Cuceritorul, Nluca din Stpinul lumii i, firete, submarinul Nautilus), a cror celebritate se ntemeiaz nu att pe amploarea performanelor tehnice de care snt capabile, ct pe faptul c raza lor de aciune depete orice element tradiional (pmnt, aer, ap) i ptrunde ntr-un spaiu cil o adncime mult mai mare, spaiul copilriei i al amintirii, parcurs fr ntrerupere, de aproape o sut de ani.A doua atitudine fundamental (prospectiva, extrapola- ia) este ilustrat de H. G. Wells (18661946), pe care Brian W. Aldiss l consider un Shakespeare al literaturii S.F., iar Pierre Versins, mai simplu, le Matre.Care este, n esen, diferena dintre Wells i Jules Verne, n raport cu tiina ?Pentru Jules Verne, tipic este fraza lui Barbicane, din mprejurul Lunii: s nu afirmm nimic nainte de-a avea dreptul s afirmm*'. Pe Wells, dimpotriv, l intereseaz perspectiva mai ndeprtat, la care se ajunge de cele mai multe ori doar printr-o tiin nscenat sau, de ce nu, printr-o pseudo-tiin. El este de aceea un inventator de teme cu o imaginaie prodigioas i, ceea ce este mai important, cu o mentalitate nou fa de tiina din literatura S.F.Dac facem o comparaie ntre romanul lui Jules Verne, De la Pmnt la Lun i Primii oameni n Lun (1901), deG. Wells, putem constata c ambele