+ All Categories
Home > Documents > Pierre de Boisdeffre - Dragostea Si Plictisul [v. 1.0]

Pierre de Boisdeffre - Dragostea Si Plictisul [v. 1.0]

Date post: 01-Oct-2015
Category:
Upload: ada
View: 146 times
Download: 13 times
Share this document with a friend
Description:
dragistea si pliscititi.love and boredom.yawn.
121
Transcript
  • PIERRE DE BOISDEFFRE

    Dragostea i plictisul

    EDITURA EMINESCU

    1983

    194

  • Dragostea i plictisul

    1

    Cuprins

    PARTEA NTI ................................................................... 3 OLIVIER sau despre nehotrre ..................................... 3 1 noiembrie 1954 ........................................................... 4

    PARTEA A DOUA ............................................................ 42 Nenelegerea ............................................................... 42

    PARTEA A TREIA ............................................................ 85

    Cum sunt ucise Fetele ................................................. 85 POSTFA .................................................................... 116

  • Pierre de Boisdeffre

    2

    PIERRE DE BOISDEFFRE Dragostea i plictisul PIERRE DE BOISDEFFRE LAMOUR ET LENNUI EDITIONS BERNARD GRASSET

    61, RUE DES SAINTS-PERES PARIS Vie 1969

  • Dragostea i plictisul

    3

    PARTEA NTI OLIVIER sau despre nehotrre

    Nimeni nu este slab

    cu voia lui VAUVENARGUE

    Pentru Madelaine i Pierre de CALAN

  • Pierre de Boisdeffre

    4

    1 noiembrie 1954

    OLIVIER DESCHIDE FEREASTRA CU un gest hotrt. Un vnt tios ptrunde n ncpere. Cei doi tineri se apleac deasupra balustradei la care se reduce, de fapt, balconul i sorb cu nesa aerul umed de noiembrie. Un convoi de maini nainteaz greoi pe sub trupurile cenuii ale copacilor de pe bulevard. n deprtare, alte crengi golae i desfoar anarhic braele noduroase, alctuind, ai zice, un imens morman de vreascuri. Pentru a nu tiu cta oar, Olivier l invidiaz pe Grard Montanin: casa din bulevardul Henri-Martin, cu mansarda ei

    spaioas, att de ingenios amenajat de prietenul su, face parte din inventarul splendorilor burgheze pe care ar fi vrut s le poat dispreui. O simpl comparaie cu apartamentul meschin al mamei sale i las senzaia, deloc plcut, c acesta din urm nu este, de fapt, dect o cocioab. Pe cnd aici, e cu totul altceva; aici, poi s nutreti ambiii mari, aici i vine s strigi: De-acum s te ii, Paris!

    Grard destup o sticl de whisky. Cei doi prieteni nu i-au spus nc niciun cuvnt: ateapt parc amndoi s se nchege de la sine vechea lor intimitate: ceea ce-i unete e mai degrab un mod de a simi asemntor dect amintirile sau gusturile comune. Olivier privete struitor cravata n dungi i haina de tweed, miroase nencreztor tutunul blond i lavanda de Yardley, ca i cum aceste mruniuri l-ar putea desprinde pentru totdeauna de imaginea unui Grard metamorfozat n supus al Majestii Sale.

    E nostim, tii, parc te i vd ieind dintr-un magazin de pe Oxford Street!

    Ei, btrne, n ase sptmni, de cnd sunt la Londra, am deprins toate rnduielile. ncepnd cu autobuzul de ora opt care m depune lng catedrala Saint Paul i sfrind cu sfnta halb pe care o beau n faa aa-

  • Dragostea i plictisul

    5

    numitei mele boarding-house1, viaa mi-e reglat ca un ceasornic. Dac m-ai vedea acolo, nu m-ai putea distinge dintre miile de gentlemeni cu umbrel i plrie care, la dousprezece fix, nesc literalmente din trotuarele oraului, dndu-i senzaia c descind din majestuoasele portrete ale lui sir John Bargent. i, totui, regret Parisul. Londra e mult prea mare pentru mine; cldit pentru nou milioane de albine prea silitoare. Cu ct bucurie regsesc Sena, iolele i vaporaele ei, cheiurile ei pline de verdea, dup ce prsesc acea Tamis ncorsetat de beton, de poduri metalice, de macarale-gigant i de cargouri!

    Foarte firesc, Grard trece la englezoaice.

    Dac nu punem la socoteal amorul, sunt fiinele cele mai terse din specia uman. E adevrat c, pentru moment, evantaiul meu nu-i tocmai cuprinztor. Dar ceea ce m uimete e, de pild, inuta lor: o aparen pedant care se destram n primele clipe de intimitate. La nceput, m fura lustrul sta neltor, care disprea ns, ca prin farmec, odat cu prima srutare i din care mai apoi, nu mai rmnea nimic, dar absolut nimic! Miracolul propriu-zis ns e altul: reconstituirea imediat i exact a inutei iniiale, dendat ce obiectul n cauz i-a tras ciorapii!

    i urmar cteva exemple practice. Dar Olivier nu mai asculta. Era stul de povetile astea cu eroisme sexuale. Ca i cum n-ar mai exista pe lume alt subiect de conversaie!

    Grard observ privirea sa reprobatoare i se ntrerupse, agasat.

    Ce-i mutra asta?! Doar nu vrei s spui c Mirelle poart vina toanelor tale?!

    Ba da! Ei, fir-ar-s fie, m-ngrijorezi! i pe bun dreptate: sunt zile n care mi vine s-o iau

    razna. Altdat, nu-mi fceam probleme. Eram pur i

    1 pensiune (n englez, n original).

  • Pierre de Boisdeffre

    6

    simplu fericit cnd mi aprea n cale o femeie. Fie c aveam pe cineva i m mndream aproape pn la nfumurare, fie c porneam la vntoare i nu m mai gndeam la nimic altceva. nflcrarea asta puin stupid, bucuria asta mereu nou au durat civa ani. Acum, nimic nu mai merge. Dac m uit ntr-o oglind, chipul meu m ngrozete. i-mi zic: cine ar putea iubi asemenea artare? Ce mai? Totul m deprim. Dac am o legtur, vreau s-o rup; dac iubesc, m frmnt nencetat; dac nu sunt iubit, disper. Mi-e sil de mine, m detest. De ce? Nu tiu. i boala asta se pare c m cuprinde ca un cancer!

    Schimb-i viaa! F pe sfntul. Intr la mnstire. i bai joc de mine? Ba, deloc. Convertiri celebre cea a sfntului

    Augustin, mi se pare s-au datorat acestui taedium vitae. Tipi care aveau de toate i pe care nimic nu-i satisfcea. mi pare c le semeni.

    Posibil! Numai c eu nu cred n Dumnezeu. i de ce, m rog? Ar fi prea greu s-i explic. Pe scurt, pentru c Rul

    exist: i nici chiar Dumnezeu nu-i poate sta n cale. Iar eu procedez ca toi ceilali: mi fac singur partea. La urma urmei, de ce-a renuna la mruntele plceri ale vieii?

    O singur plcere aveam i eu. mi era ndeajuns s cobor n strad, s privesc o necunoscut: i inima ncepea s-mi bat. O privire, un surs, primul cuvnt, primul srut le ateptam, aa cum un copil l ateapt pe Mo Crciun. Dar miracolul nu se mai produce: totul se sfrete stupid, ntr-o unanim poft trivial i cu senzaia unei sudori inutile.

    Din moment ce tii acest lucru, n-ai dect s renuni la el.

    Uor de spus. i cu obinuina, ce faci? Tirania obinuinei, obinuina este o a doua natur, subiectele astea de dizertaie ne fceau s rdem, n liceu; credeam n libertate. Ei bine! dasclii aveau dreptate. Obinuina

  • Dragostea i plictisul

    7

    este cea mai puternic, ca i acei fumtori care detest pipa i pe care-i vezi totui aprinzndu-i la nesfrit tutunul ars; eu dispreuiesc dragostea, dar nu m pot lsa de ea. tiu, nu face daraua ct ocaua, dar o iei de la capt! Viaa e aa de searbd: iubirea a rmas, totui, cel mai bun mijloc de a-i petrece timpul. Opt ore de slujb, luni, mari, miercuri, joi, vineri Cum dracu s supori litania asta, sptmn de sptmn?

    Dar mai sunt i petrecerile de sear, weekend-ul, vacana

    Ei, tocmai aici e buba! Vii de la slujb, vrei s-i schimbi gndurile i hora cea scrboas rencepe. Nu caui neaprat plcerea, ci o intimitate oarecare. O s-i fie mai puin frig, i zici, n braele unei femei, o s ai mai puin sete lipindu-i buzele de alte buze, mai puin team simind c, pe mna ta, se ncleteaz degetele firave ale unei alte fiine. i sfreti prin a urca n prima camer care i se deschide, prin a te arunca asupra unui trup, aa cum vagabondul se aciuiaz, iarna, ntr-o gur de metrou. Degeaba: eti singur pentru eternitate. i, tot fcnd pe prostul, anii trec, implacabili, i te trezeti cu pungi sub ochi, cu brbie dubl, cu chelie: iar acest cvadragenar corpolent va deveni n curnd un btrn. Atunci, priveti cu mil nspre junii artoi, zgomotoi, care se cred irezistibili Imbecilii!

    Grard rse cu poft. Brr! Ce haz sinistru! Ceea ce m linitete este

    lungimea tiradei. Dar puteai s-o rosteti cu mai mult detaare, cu un dram de umor. Doar nu suntem la teatru, ce dracu! Btrne, hai s-i spun ceva: tu, pur i simplu, te asculi pe tine nsui. Cci eti ca oricare altul: te supori. A spune chiar c nici mcar nu-i displaci!

    Deci, n-ai neles nimic, vorbesc foarte serios, s tii. Viaa mea m ngrozete. M sufoc, a vrea s strig, nimeni nu m aude, nici mcar tu! nimeni! Vrei, ntr-adevr, s-mi astup urechile, s atept moartea jucnd biliard, ca

  • Pierre de Boisdeffre

    8

    ceilali? Nu crezi c a avea nevoie de un alt drog? Da, neleg boala e serioas. Bolnavul a i nceput

    s aiureze. i voi rspunde precum au rspuns prinii bisericii: vei gsi salvarea n exagerarea rului. Arunc-te n el, mergi pn la capt n adncurile firii tale. Toate pasiunile duc spre Dumnezeu, ncepnd cu Dragostea. O dragoste mare: da, da, fiule, nu exist leac mai bun. De altminteri, alii s-au i gndit la asta.

    Ce vrei s spui? Fii prevztor, fiule! Ia aminte! Loulou a hotrt s te

    nsoare.

    OLIVIER E UN BIAT TARE simpatic, dar sufer de nehotrre, declar Lucile Peautre, cu un ton ce nu mai accept replic.

    Loulou Montanin o bruneic, puin cam durdulie, fa de voinica i blonda Lucile profit de ocazie i arunc pastila.

    Mami zice c a cam venit vremea s-l nsurm. Tu ce spui de asta?

    Lucile, luat prin surprindere, rmne pe gnduri. O uimete oare ntrebarea sau ncperea i se pare puin cam bizar? S fi cumprat domnul Montanin o mobil nou? El are mania asta: nu suport ca lucrurile s rmn la locul lor. i, ca atare, tablourile i schimb poziia, obiectele de ceramic i tot mut locul pe pian, iar cele de sticl opalin trec de pe un gheridon pe altul

    Loulou nu se d btut. Hai, Lucile, fiindc tot suntem ntre noi, ce prere ai

    tu despre Olivier?

    Dar i-am spus: este teribil de nehotrt. Olivier e ca un fluture. Nu tie niciodat ce vrea. De exemplu: intr ntr-un magazin s-i cumpere o cravat, ncearc zece, nu ia niciuna, pleac, chiar dac a doua zi vine din nou i cumpr, la nimereal, prima cravat care-i cade n mn. Ct despre proiectul de a-l nsura, mi se pare o utopie! Tu

  • Dragostea i plictisul

    9

    uii, pur i simplu, ce succese, ce aventuri are Te nal mutra lui de om aezat: pare att de serios, n-ai remarcat? O situaie bun, main, mbrcminte sobr, toate astea inspir ncredere. i unde mai pui c are o mam att de respectabil, de aristocrat. N-are nimic a face cu tipul clasic de amant Cum s nu te ncrezi ntr-un ins aa de curtenitor i de simpatic care pe deasupra, citeaz din Claudel. E i normal s fac cuceriri. Jalnice cuceriri! Oricum, cstoria n-ar schimba nimic din toate astea

    Eu una, sunt absolut convins c Olivier nu este fericit.

    Dac-i aa, asta e numai vina lui! Fetele se dau n vnt dup el

    Dei nu vrea s-o arate, Lucile strecoar n glas o und de asprime. Loulou se mir, cu o ingenuitate prefcut.

    Iat-te devenind cam aprig n demonstraie! V-ai certat cumva?

    Lucile d din umeri, n semn de indiferen, dar simte c, n realitate, s-a trdat. Iar a vorbit prea mult. Ea este cea mai bun prieten a lui Olivier i d impresia c-l brfete ce absurd!

    De cte ori trebuie s-i explic? Nu e posibil, omenete vorbind, s te ceri cu Olivier. E ca i cum ai avea pic pe o ectoplasm. Dar e bine s nu contezi pe el. i faptul c te pun n gard, e pentru c-l iubesc. El este un om slab, tii bine asta. E uor s-l seduci. S-l nsori, ns, e cu totul altceva. Ce prere ai? Speri c protejata ta e n stare s se apere?

    Ei, aici e punctul nevralgic: Gnia de Verrires e cam naiv.

    Lucile tresare, nelinitit. i atunci? Olivier o s-i vin repede de hac. Nu se tie ca pmntul. n primul rnd, Gnia e foarte

    drgu. Apoi, are ceva anume care te tulbur: aerul ei, ideile ei sunt cu totul stranii. E chiar ncnttoare. S-ar putea ca, pe Olivier, tocmai asta s-l ntrte Bineneles,

  • Pierre de Boisdeffre

    10

    tu s nu sufli un cuvnt! Altfel, planul meu n-are sori de izbnd.

    Lucile i ia rmas bun i pleac, vistoare. Ideea prietenei ei o agaseaz; nu se poate obinui cu imaginea unui Olivier nsurat. Pn acum a trit mpcat cu gndul c biatul alearg de la o fat la alta, fr s aparin, n fapt, nici uneia. Lucile i Olivier i spuneau totul, pentru c relaiile lor nu se situaser nicicnd pe un plan sentimental. Olivier ncercase s-i fac curte, dar Lucile stopase din timp pornirea lui. Greise oare purtndu-se aa? se ntreba. Cu siguran, dragostea nu o tenteaz n niciun fel, cuvntul sta ascunde prea mult melancolie, decepii i chiar prostie. Lucile are o situaie, bani, prieteni, slav Domnului, nu ine cu niciun chip s renune la viaa asta liber i uoar n schimbul unui menaj care, la urma urmei, nu e dect o corvoad. Poate, dac ar fi vorba de un brbat bogat sau celebru. Or, nu e cazul lui Olivier. i atunci, de ce aceast nelinite, de unde acest nceput de gelozie?

    LUCILE A CAM NGHEAT N MICA Panhard a lui Loulou o main clasa nti, nemaipomenit, cu schimbtor automat de viteze. Ca s nu nepeneasc, tropie de zor, n timp ce Loulou o freac pe spinare. Un grog bun nu i-ar strica deloc acum, ba, chiar

    ar feri-o de o eventual rceal. Un aer neplcut, rece i tios i strbate pelerina (din bulevard, abia poi zri ceasul cel mare din gara Lyon-Paris). Cele dou fete s-au postat pe trotuar, la civa metri de ieire: trenul din Annecy va fi aici n dou minute. Lucile i d seama c nu are nicio ranchiun la gndul c o va cunoate, n fine, pe Genevive de Varrires: proiectul prietenei ei Loulou cere mult tact, ordine, metod; n-ar fi bine ca Olivier s se aprind prea tare dintru nceput. Iar Loulou nu mai poate de nerbdare! E n stare s-nfrunte cea mai cumplit vijelie, ntr-att o entuziasmeaz micul complot pe care l-a pus la cale; se

  • Dragostea i plictisul

    11

    ridic n vrful picioarelor, s vad mai bine, i mpinge pe oameni, dar cu o att de bun dispoziie, nct, nici mcar nu ncearc s-l pun la punct pe un trector care, enervat de ghionturile primite, i adreseaz cteva cuvinte nu tocmai plcute.

    Cltorii ncep s se scurg valuri-valuri spre ieirea din gar. Loulou tocmai arat nspre o fetican nostim, cu faa mic i uluit sub o plrioar de ln roie. Face gesturi cu umbrela, i cheam pe nume verioara, care o zrete, ntinde biletul i se strecoar spre ieire: e, ntr-adevr, frumoas, Loulou a avut dreptate. Brunet, mic i slbu, cu prul negru, cu un nas drept i nite ochi limpezi, cu o fa puin trist, pe care o lumineaz un surs de copil.

    Urmeaz mbririle i apoi drumul ctre maina parcat foarte aproape de gar, pe bulevard. Loulou demareaz ca o sgeat, ct pe-aci s se ciocneasc de un autobuz i pornete cu toat viteza spre ora.

    Ei, iat-te i aici, iubito! Ai un noroc strig Loulou ncercnd s depeasc o camionet. Tati i Mami sunt la Cannes; casa e a noastr i va fi plin sear de sear cu prietenii lui Grard, cu prietenii notri i promit. n program: orgie de teatru i de concerte. Azi chiar, la masa de prnz, l vei cunoate pe Olivier Sablons: un prieten de-al lui Grard. Inteligent i cultivat. mprumutm de la el reviste i Operele complete ale lui Saint-John Perse, legate n piele!

    Amuzat, i vag nspimntat, Gnia nu scoate un cuvnt. Regret sincer absena mtuii Aime pe care cu greu se obinuiete s o aud numit mami. Of, i aceast Loulou, cu Lucile a ei cu tot, i palavrele lor ce mori hodorogite! Are senzaia c a rmas n urm cu un secol. Timp de trei sptmni, va trebui s vorbeasc, s mnnce, s alerge cu viteza asta supersonic. Precum Manon la coborrea din diligen, Gnia se simte cuprins de un vrtej care-i d senzaia c se clatin. Toate acestea

  • Pierre de Boisdeffre

    12

    i aduc n minte cea dinti recreaie din curtea gimnaziului Sacr-Coeur, fiorul care-o strbtuse atunci, vzndu-se antrenat n jocul fetelor care sreau coarda. Ce ameeal! i coarda, mnuit cu pricepere de elevele mai mari, se nvrtea ritmic i provocator: Dumnezeule, cum s te apropii i s te fereti n acelai timp de atingerea ei usturtoare? i totui, fetele, rnd pe rnd, cu o uurin de invidiat, se strecurau sub coard ntr-o fraciune de secund, exact cnd aceasta se afla deasupra capetelor lor i sreau pe loc, de zece ori la rnd. Astzi, Gnia e din nou antrenat ntr-un joc bizar i provocator, fr s-i cunoasc regulile. Care va fi scorul nu se tie. Deocamdat, se simte stingher, ca o ruc prsit, cum ar spune mama ei.

    *

    Olivier Sablons i analizeaz plictisit brbia; oglinda concav i red imaginea neprevzut a unui masiv geologic: ai zice o culme ameninat de eroziune. Proasta dispoziie a czut asupra lui ca un trsnet; sau poate i-a fost provocat de visul acela urt, de o remarc agasant a mamei sale (Fii atent, dragule! Ai nceput s te ngrai: n-ar trebui s mai mnnci atta unt). i totui, visul l scie. Continu s-l nsoeasc imaginea acelei feticane negricioase i firave care-i apruse, la nceput, doar pentru o clip. Se fcea apoi c se afla ntr-o grdin nchis: o peluz n mijlocul unui bazin avnd, de jur mprejur, un zid gros de piatr. Fata btea la poart, dar el, prvlit ntr-un ezlong, se ferea s deschid. i auzea distinct glasul, de partea cealalt a zidului: nu era nici ameninare i nici strigt n vocea aceea plpnd, ca o rugminte. i dup aceea, totul devenise confuz. Se gsea parc ntr-un avion; foarte departe, suspendat n vzduh deasupra unui ocean de nori, privea hublourile izbite violent i cadenat de o ploaie amestecat cu zpad. Timp de o clip, regsi chipul fetei: doi ochi negri l fixau cu struin. n momentul acela auzi sunetul strident al detepttorului i aprinse veioza,

  • Dragostea i plictisul

    13

    buimac i uor nelinitit. n ciuda voinei lui, visul i cam d trcoale. Dar nu

    iubete nicio fat brunet, iar celelalte tiu foarte bine c Domnul n-are de gnd s se-nsoare. Doar n-o s-i fac Mireille vreun plod! Asta ar fi culmea! Cel mai bine e s nu crezi deloc n visuri, pentru c n faa lor te simi dezarmat. Ele vin dintr-o lume mpotriva creia nu poi face nimic. Nu poi s le respingi emisarii, nu poi nici mcar s te explici cu ei

    i, una peste alta, Olivier se afl n mare ntrziere. Astzi ia masa la familia Montanin, cu o verioar din

    provincie de care Loulou i-a vorbit mai mult pe optite, lsndu-l s bnuiasc o groaz de lucruri. Va trebui, aadar, s se brbiereasc cu grij i s-i pun un costum potrivit, cci nu va mai avea timp s treac pe acas pn la prnz. Lucile i Loulou i sunt vechi prietene, aa c, n ce le privete, nu i-ar da el atta osteneal. Dar trebuie s plac verioarei. i, din pcate, ca s o cucereasc de-a binelea, nu e de ajuns s se fac remarcat, trebuie pur i simplu s-o uluiasc: un costum elegant, o main sport, tutun blond, cravat de Fath, o lavand de prestigiu sunt accesorii indispensabile n acest sens. Fetele nu mai

    seamn azi cu eroinele lui Francis Jammes. Nici pomeneal de o Clara dEllbeuse, ingenua cu plrie de soare! Sunt, mai degrab, partenere impasibile care-i pndesc prada pe sub gene lungi, rimelate. Escapadele de zece mii de franci nu le mai impresioneaz; de altminteri, sub aceast cifr, o parizianc nici nu se consider iubit. N-are a face c Gnia de Verrires locuiete n provincie, se va nva i ea rapid cu asemenea pretenii. Olivier se rade cu mare vitez, bineneles se taie, i terge brbia, deschide ifonierul, ezit i, n cele din urm, i pune un costum nchis, poate puin cam uzat, o cravat englezeasc, o vest i pantofi de antilop. Coboar n fug scara i se aaz la volan.

    Fir-ar s fie, i amintete dintr-o dat c nu i-a reparat

  • Pierre de Boisdeffre

    14

    aripa. Se simte de parc ar avea o mn bolnav: nc un punct slab. Maina, dup cum se tie, este nevasta celibatarului. Totul e s formezi cu ea un cuplu, acceptabil, dac nu chiar agreabil. Din pcate, luna de miere trece repede. Olivier nu mai simte nicio mndrie pentru a sa patru cai putere: cam o dat pe sptmn, smbta, mai lustruiete n scrb capota, uitndu-se cu destul invidie la cromul strlucitor al altor maini nou-noue. Cu o Simca-Sport, ar face de zece ori mai multe cuceriri i n-ar mai avea nici nevoie s mai cheltuiasc pe deasupra i atta energie spiritual.

    Fr s vrea, se tot ntreab: oare, de data asta m va iubi cu adevrat? De ce aceast nerbdare? Dac ar fi bogat, celebru, fericit, i-ar mai pune o ntrebare aa de tmpit? Oare s fie criza celor treizeci de ani pe care ncepe s-i simt? Ce nseamn, de fapt, cuvntul fericire, sub care se ascund attea lucruri de vnzare? Mama lui

    nu-l vede dect sub masca acestui cuvnt: director al unei bnci sau al unei companii de asigurri, n fine, director undeva, nu conteaz unde, ginere al unui mare industria i tat a trei copii, frumoi foc i detepi. Olivier nu are imaginaie casnic, de altfel nu are niciun fel de imaginaie, dar i-e ruine, oricum, de ngustimea orizontului su: o main, micul apartament al mamei sale, o oarecare situaie, cteva prietene, i cam att. Ah! s iei din mediocritate, s-o iei de la capt, s strigi, ca la douzeci de ani: Viaa e-a mea, pmntul mi se aterne la picioare! Unde e vremea cnd Durieux i recita din Tte dOr? (i mai amintete nc: Cbs, mi-a fost dat o for, aspr i slbatec! Este patima brbatului i nicio smn de femeie nu se afl n mine). Visase odat ceva: s fie scriitor. Dar maic-sa veghea din umbr; familia Sablons era o familie respectabil, nu admitea rtcirile. Din ea ieiser notari, ingineri i, slav Domnului, niciun Verlaine sau Rimbaud. De altminteri, ca s scrii, trebuie s fii rentier, or, ei erau ruinai, n orice caz, nu prea departe de

  • Dragostea i plictisul

    15

    aceast situaie. Ce fericire, cnd Olivier a pus mna pe slujba de la France-lectricit! i asigura astfel nu numai pinea, dar i securitatea material. N-avea a se teme de-aci nainte de vreo fapt nesbuit sau de vreun atac neateptat: Olivier devenea n felul sta un cal de manej care-i face cuminte exerciiile i nici prin gnd nu-i trece s sar din huri

    De ase ani, Olivier nu cunoate alt evadare dect amorul. Seara, cnd scap de la birou, i se pare c ncepe o alt via. n strad, cea mai fugitiv ochead a vreunei necunoscute l face s tresar. Primul cuvnt, primul surs, ce miracol! Dac femeia rezist, o, ce bucurie! i se pare c ascunde un secret, o comoar. Intr n joc gelozia, sentimentul intolerabil c poi fi exclus Din pcate, niciodat nu cucereti cu adevrat fiina pe care o iubeti, iar celelalte conteaz prea puin.

    Ca s seduci, i trebuie spirit i ceea ce e mai rar, dar mult mai bine cotat bun dispoziie. Trebuie s rspunzi la telefon, s-i faci timp liber, s le conduci pe domnioare acas chiar i pn la Vincennes sau Saint-Denis , s le asculi Didier e un bdran, Bertrand nu le iubete, iar Jacques, care-ar fi vrut s le cear mna, e un prost. Trebuie s te prefaci interesat de aceste mrturisiri tulburtoare: Isabelle sau Nelly descoper un confident, i mine i vor rezema fruntea de umrul lui.

    n acest punct, ncep dificultile. Olivier nu detest amorul. Dar nici nu s-ar zice c se d-n vnt dup el. Desigur, profit pentru a-i satisface orgoliul, dar savoarea lui neptoare se epuizeaz repede. i rmne cu un gust amar, pe care fiece srutare l face i mai greos. Doar primul gest conteaz: restul e umplutur, rutin sau i mai ru. A crezut c fuge de singurtate, dar regsete singurtatea n aternutul asudat, care i se pare dintr-odat prea ngust i unde ncearc s-i afle somnul alturi de un trup de la care nu mai ateapt nimic. Olivier particip prea puin la plcerea partenerului. Fizica

  • Pierre de Boisdeffre

    16

    amorului l dezgust. Nu mai recunoate chipul ncnttor de mai 'nainte, gesturile graioase, deformate acum, i parc degradate brusc de sudoarea nestvilit a poftelor

    Totul ar fi, desigur, altfel dac ar iubi. i-ar regsi sufletul, epuizat de attea aventuri dearte. Clipa de fa poart un nume poetic: Gnia de Verrires. Ca un prizonier n adncul temniei sale, Olivier descifreaz un glas prietenesc, care poate fi acela al eliberrii. S fie semnul ateptat pentru ca, n sfrit, s-o rup cu Mireille? A ncercat de mai multe ori, dar niciodat n-a reuit s duc treaba la bun sfrit. La urma urmei, de ce s prseasc o fat care ine la el, care ia viaa aa cum e i nu-i face probleme, sau, n orice caz, nu prea multe?

    Olivier i mai potrivete odat cravata n oglinda retrovizoare i pornete motorul. Oricum, o va vedea n curnd. Numai de nu l-ar decepiona!

    *

    Instalat ct se poate de confortabil ntr-un fotoliu masiv tapiat cu plu gri, Gnia i ateapt verioara: vor merge la teatru mpreun cu Lucile Peautre i cu Olivier Sablons. Gnia se simte puin stingher; n-a mai ndrznit s-i pun colierul de coral Loulou pretinde c nu se mai poart dect n provincie iar bluza alb i fusta de tafta i se par acum demodate. E derutat chiar de aspectul acestui salon. Obinuit cu mobile stil Louis XVI i cu dulapuri masive de stejar habar n-are din ce material e fcut, de pild, acel ciudat cal chinezesc, aezat pe emineu. O contrariaz pn i pianul, de un alb strlucitor. Nu, nu se simte bine n camera verioarei ei. ncperea asta e straniu de tinereasc!, o auzise pe Lucile spunnd. Ei i se pare ns c aceti perei galbeni i albatri, cu lmpi tubulare i gravuri abstracte eman un aer artificial i morbid. Oricum, prefer vechea, ei mobil rneasc i tapetul acela ieftin, nflorat.

    Ce schimbare imens de opt zile ncoace! i totui, viaa asta nou nu e tocmai cea pe care i-a dorit-o. Ar fi vrut

  • Dragostea i plictisul

    17

    att de mult s-i fac studiile la Paris, s locuiasc n cminele studeneti, s urmeze cursurile Sorbonei, s petreac cot la cot cu studenii mai mari n loc s-i asigure cei cincisprezece sau optsprezece mii de franci pe

    lun, care i-ar fi ajuns cu siguran s-i plteasc pensiunea, mama ei se consider achitat fa de ea cumprndu-i dou rochii pe care Gnia le mbrac de cteva ori

    Bineneles, biata ei mam nu-i dorete dect fericirea. Caut s cultivi relaiile familiei Montanin. Poate-i gseti un brbat Ca i cum prietenii lui Grard n-ar atepta dect s se ncurce cu o provincial scptat! Ce este ea pentru ei, dect o verioar care trebuie scoas, din cnd n cnd, n lume? i, la urma urmei, sptmnile astea idioate nu nseamn nimic, din moment ce tot trebuie s se ntoarc acas, n Savoia, i s renceap certurile, buctria sau scurtele vizite la ferm. Doar dac Nu, nu se poate, ar fi prea frumos; cum s-o plac tocmai pe ea Olivier Sablons? i totui, Loulou i-a dat a nelege cte ceva: Ce tii tu, brbaii s-au cam sturat de tipele din Saint-Germain-des-Prs, neglijente, vulgare, costisitoare Cui i-ar conveni s se aleag cu mai tiu eu ce? Ct despre cele din arondismentul aisprezece, s zicem c nu au pduchi, dar nici idei; n schimb, la pretenii, nu le ntrece nimeni. Aa c nu vd de ce nu le-ar strni interesul nite fete de provincie. De ce s le dispreuiasc? Olivier te credea poate un fel de clugri, cu ochelari n vrful nasului, cu ciorapi groi de bumbac i cu lungi cozi strnse cuminte n clame. Fii convins, i-ai cam rsturnat prejudecile! Ei, de-ar fi aa! Dar, dac toate astea nu erau dect n imaginaia Lucilei? Aceast nou prieten prea se arat amabil i preocupat s-o pun n valoare pe Gnia. ncepe s-i fie team de mania asta a ei de a se bga n toate i de a dirija, de nemaipomenita ei art a dedesubturilor. Ai crede chiar c are dreptul s dispun cum vrea de Olivier. Iar el e drgu i simpatic; dei Gnia

  • Pierre de Boisdeffre

    18

    l-ar plcea mai mult dac ar arta ceva mai puin siguran de sine. Dar e ca toi ceilali: se crede obligat s fac pe grozavul

    Ua se deschide brusc. Loulou l introduce pe Olivier, apoi dispare fr un cuvnt.

    Permitei s m aez? ntreb Olivier. Curioas, maniera lui Loulou de a-i planta aici invitaii,

    ca i cum acetia n-ar avea altceva de fcut dect s-i ncredineze reciproc secrete capitale. Lips de tact prin exces de tact: o form, nc neomologat, de indiscreie. De ce s stm n picioare? S lum frumuel loc. Iat: e mult mai bine aa. Ei, cum e sejurul la Paris? Muzee multe, concerte? Ce se mai vede de la nlimea Turnului Eiffel? Dar spune ceva! doar nu suntem ca la un joc, s m lai s-mi dau singur rspunsurile! Hai, curaj, pune-mi o ntrebare. Oricare.

    Gnia ezit, se gndete. V plictisii uneori? Ce ntrebare tmpit! Gnia roete i nu mai tie ce s

    spun altceva. Pn la urm orice aciune eueaz n plictis, tot aa

    cum rurile se pierd n mare; cugetarea asta e demn de un La Rochefoucauld, nu? Munceti fr nicio int, te distrezi, fr plcere, i umpli golul cu nimicuri, i tot aa, zi de zi. tiind prea bine c nu ajungi nicieri, c nimeni nu te iubete i c nimic nu e adevrat; asta e viaa cnd o iei aa cum e, fr ocoliuri i nflorituri.

    Gnia ascult, extrem de emoionat. Cuvintele cad asupra ei precum picturile de ap n jgheaburile de la Bergerie, ferma ei din Savoia, sau ca nite note rzlee dintr-o sonat de Chopin. Viaa lui Olivier s fie oare, ca i a ei, la fel de monoton?

    Nu ai momente cnd i auzi ceasul de la mn? Sau zgomotul strident al unui detepttor ntr-o camer n care domnete o linite de mormnt? Crede-m, zu: cu fiecare btaie a pendulului, s-a dus pe apa smbetei nc o ans

  • Dragostea i plictisul

    19

    de a fi fericit. Anii trec ca nite clipe. La nceput, nu dai atenie. Arzi de nerbdare s trieti! Te ameesc cteva momente de perfeciune. La optsprezece ani, te lai dus de vrtejul unei iubiri fulgertoare; la douzeci i trei, i se profileaz imaginea unui cmin fericit. Dar astea trec repede i fiecare clip nou de fericire i se pare o copie nereuit a celei dinainte, dac nu chiar o caricatur. i constai c nimic nu rezist n timp, pentru motivul c nimic nu este adevrat. Doar singurtatea rmne, sentimentul c nimeni nu te iubete cu adevrat, c nu eti folositor nimnui i, de fapt, c nu eti bun de nimic. De altfel, nici mcar nu-i dai seama; ai o slujb, mai iei din cnd n cnd, pleci n week-end, ntr-un cuvnt, te tot agii ca s nu auzi acel tic-tac nfricotor. Nici mcar nu i-e team. Fiindc totul se ncadreaz perfect n monotonia tabloului. Pn i prostiile noastre capt, aa, un aer de obinuin, de rutin. Foarte rar, se ntmpl totui s fim zdruncinai de ceva; crua chioapt, i tnrul nu vrea s moar, cel puin nu imediat. Zadarnic trud! Crede-m, domnioar, nimic pe lume nu rezist plictisului. i, pn la urm, i zici: gata, s-a terminat, am ncetat s lupt, nu mai vreau s iubesc pe nimeni

    Taci, nu-i adevrat! Gnia, fr s vrea, a ridicat, pur i simplu, tonul. Se

    scoal nmrmurit, cu ochii plini de lacrimi. Olivier o privete surprins i face civa pai spre ea. Gnia nu ndrznete s respire. Ce va face el acum? Dac o srut, simte c va muri pe loc. i ce surs ciudat are!

    Dar ce sensibil eti?! O, ce bine, mai vd i eu o fat cu suflet. Hai, calmeaz-te. Am avut i noi minutul nostru de adevr, aa, n doi, fr s-l tie nimeni. De acum ncolo, vom fi cumini i vom ncepe iar s vorbim ca s nu ne spunem nimic. Ce-ai mai fcut zilele astea?

    Gnia a vizitat Luvrul. Ai vzut pnzele impresionante ale lui Rubens, Viaa

    Mariei de Mdicis? ntreab Olivier. Frumoas femeie, o

  • Pierre de Boisdeffre

    20

    adevrat matroan. i, apoi, purpur, arme sclipitoare, oelrie clasa-nti, cardinali, minitri, lume bun! Dar, ai remarcat, dincolo de btlii, serbri, tratate, un colior de cer? Un minuscul colior de cer albastru

    n vestibul se aude o u trntit. Intr Lucile i Loulou, plvrgind zgomotos. i cei patru

    prieteni pleac la teatru. Olivier nu urmrete ce se petrece pe scen. Nici cei

    patru colonei care declaneaz n sal cascade de rs zgomotos, nici atrgtorul decor rococo nu-l mpiedic s priveasc profilul Gniei de Verrires. Fetia asta nu e numai frumoas, este cu totul deosebit. Ochii ei limpezi, puin triti, evoc o alt lume, ceva fragil, inocent. Buzele subiri par c ascund o muzic secret, subtil, captivant, iar minunatul ei pr negru, adunat n coc, plsmuiete imagini mai adnci, aproape senzuale. Nsuc mic i aerul sta parc mereu mirat o fac s semene cu un copil. Dar l fascineaz mai ales discreia Gniei. Ct de plcut i linititoare este fata asta care nu scoate niciun cuvnt i care te privete tot timpul, fa de cele dou feticane care trncnesc ntr-una ca nite mori stricate!

    Olivier o contempl. Nu e deloc sigur dac ea l place, dar nu mai are chef s fac dragoste, ci, pur i simplu, de data asta vrea s fie iubit. E hotrt, aadar, s-o rup cu Mireille.

    MIREILLE BASTIEN IAT O FI-

    in care-l nfricoeaz pe Olivier. l impresioneaz la ea picioarele solide, minile oarecum brbteti, gura mare i sever. Fata asta are o poft formidabil de mncare, bea numai buturi tari, seci i e neobosit n dragoste. Accesele ei de mnie au ritmuri rapide i tumultul fenomenelor naturale: n asemenea situaii, Olivier bate, de obicei, n retragere. Mireille este absolut sclipitoare, mai ales cnd i confeseaz nefericirile. Povestirea se niruie atunci, sfietor; ea nsi a sfrit prin a crede n adevrul

  • Dragostea i plictisul

    21

    cuvintelor rostite i prin a vedea n chiar sinuciderea tatlui ei Paul Bastien ncoronarea unei perfecte, sublime disperri. i place teribil s strecoare n conversaie nume ilustre, ca Modigliani, Apollinaire sau Nijinski, nume

    ce o ajut s se conving c Bastien-tatl va cunoate gloria lor postum.

    Olivier se cam lsase prins n mrejele acestei poveti frumoase. Nu era oare Mireille cea care cnta (ntotdeauna: cap de afi) n localurile cele mai la mod? Nu avea ea, oare, n camera ei, un desen de Picasso, albastru i roz, sofisticat dar seductor, alturi de afie multicolore i de fotografii cu dedicaie? La nceput, Olivier fusese pur i simplu flatat de aceast legtur amoroas, care avea n ea strlucirea spectacolului i reuea s-l smulg din meschinria vieii sale mic-burgheze. Dar mirajul dispruse repede. Olivier descoperise, rnd pe rnd, sptmnile de omaj, contractele rupte nainte de a fi semnate, nregistrrile euate, proiectele de film niciodat realizate, prietenii care dispreau n neant ori de cte ori erau solicitai i, n cele din urm, nota de plat pentru gaz sau lumin care trebuia iute achitat. Mireille continua s-i adoarm simurile, s-i fardeze viaa, nfrumusendu-i pe toate prile situaia, persevernd n a i se nfia drept o neneleas i evocndu-l n fiece clip pe Rimbaud la spitalul din Addis-Abeba (voia s spun: Marsilia) sau pe Mozart la groapa comun. De cnd ncetase s mai cread n geniul ei, Olivier era convins c Mireille n-avea niciun dram de talent i ncepuse s se simt stingher ori de cte ori era vzut la braul acestei femei-mamut, puin cam prea coapt i care cnta prin localuri

    i totui, se supune, plictisit, ritualului. mbrieaz cuminte snii ei mari, srut buzele calde i fade. Se pornete apoi, firesc, obinuita flecreal.

    De-ai ti ce succes am avut! Uite, i-am adus poze. Vezi? sunt alturi de Preedinte.

    Olivier recunoate chelia, papionul, zmbetul electoral,

  • Pierre de Boisdeffre

    22

    n fotografie, Mireille arboreaz o plrie bizar. Ce-i cu nzdrvnia aia pe cap? Of, ce prost eti! Sunt n Diana de Poitiers, pregtim

    un spectacol de sunet i lumin. De fiecare dat, acelai lucru: e nhat, stors, devorat ca

    o prad; scrbit de sudoare, de mbriri i sruturi nedorite, e ca i cum ar fi nfcat de tentaculele lacome ale unei caracatie. Ori de cte ori ncearc s se desctueze din strnsoare, Mireille l nlnuie i mai tare cu braele-i lacome.

    M iubeti? Nu e clipa cea mai potrivit s-i rspund: nu. Ce se

    ntmpl cu el? Inima i face figuri: a-nceput s se-nmoaie, iar voina lui, lucid adineaori, e iar nctuat. Zrete pe mas obinuitul breakfast, simplu dar nduiotor: pateu, o prjitur cu crem, ampanie proast. La urma urmei, fata asta nu-l are dect pe el, iar el, cu cte prietene se

    poate luda? Mireille, slav domnului, nu e lipsit de temperament; arat, n plus, foarte bine, e ptima n amor i plin de atenii. De ce-ar prsi-o, cnd, deocamdat, nu are nicio alt perspectiv, i pe deasupra, nu e sigur de nimic, nici mcar de el?

    Ai putea s-mi rspunzi, totui! Nu, nu se mai poate! cuvinte bune nu, scrisori nu, cadouri nu; ce fel de via-i asta? Ct despre amor s nu mai vorbim: domnul e firav, nu vrea s-i consume energia, domnul se menajeaz.

    Olivier, sub ptur, schieaz un zmbet. Ce mai la deal la vale, Mireille nu-l mai excit deloc. O dat sau de dou ori era ct pe-aci s-o dea n bar

    i tiu de ce! Te ntlneti, n continuare, cu Lucile! Bun trf, n-am ce zice, cu aerul la de fat de pension i cu trncneala ei simandicoas! Gata, s-a terminat! Ori ea, ori eu!

    Mireille se ridic i gesticuleaz cu furie. Se nfierbnt pe msur ce vorbete i ochii, aintii asupra lui Olivier,

  • Dragostea i plictisul

    23

    scapr scntei. Olivier tie ce urmeaz: va arunca cu zgomot un obiect lipsit de valoare; probabil una din

    scrumierele de ceramic pe care i le-a druit cnd s-a ntors din Saint-Paul-de-Vence. Tot atunci vine i momentul cnd o va plesni, dup care e convins strigtele ei vor nceta. (O palm, pentru ea, este o nemaipomenit dovad de dragoste i, totodat, un excelent sedativ). Mireille ateapt cteva clipe, timp n care iritarea i se accentueaz. Cum biatul pare nehotrt, ea apuc nfuriat una din pozele lui nrmate n piele, o arunca jos i o calc n picioare. Lui Olivier aproape c nu-i vine s cread n fericirea asta. Mireille i ofer pe tav pretextul pe care-l cuta. Se ridic, i pune vesta i cravata, se strecoar fr o vorb n hol i coboar n grab scara ce duce spre ieire.

    Ajuns jos, ncepe s fie cuprins de remucri: fuga asta e cu totul lipsit de elegan. E limpede, ncepnd din clipa asta a rmas fr amant. Aadar, fr amant i ndrgostit de o putoaic. Un lucru-i sigur: e la o vrst ingrat!

    EI, LUCILE. CE ZICI? CRED C am

    ctigat! Gnia zburd ca un mieluel i izbucnete n rs din te miri ce. N-o mai recunoti! Iar Olivier, toate serile i le petrece cu ea.

    i crezi c Gnia l iubete? n glasul Lucilei se simte oarecare duritate. Loulou o cam

    scoate din srite: prea face pe protectoarea i pe devotata cu feticana asta, care nu i-a suflat un cuvnt Lucilei; ca i cum dragostea ei ar fi ceva att de nemaipomenit. De

    altminteri, ea, una, nici nu pretinde s i se fac neaprat confidene. Iar povestea asta a cam nceput s-o calce pe nervi.

    Dac-l iubete greu de spus aa ceva. Doar tii ce misterioas e Gnia, Dar, ndrgostit e sigur; pentru asta bag mna-n foc! Te mir?

  • Pierre de Boisdeffre

    24

    A, nu, bineneles! Dar m uimete Olivier: s i se aprind clciele dup o fat aa de tears. Nu prea-i st-n fire.

    Ei, tii c eti bine! Dup ce c noi dou am aranjat totul, acum vrei s dai napoi. Prea trziu, iubito: aa-i cu genul sta de experiene, te cam duc de nas! i mrturisesc c pe mine, mai curnd m amuz povestea asta. i apoi o s zici c fac pe ddaca nu facem n fiecare zi fapte bune: a fi, ntr-adevr, ncntat s-o tiu pe Gnia fericit datorit nou.

    Gnia, Gnia tot timpul, numai ea: asta-nseamn spirit de familie. Nu-i nimic, de Olivier se va ngriji ea,

    Lucile. Oricum, e clar c nu va fi fericit dac se va nsura cu gsculia asta. Pe de alt parte, dac n-o ia de nevast, Gnia va fi cea nefericit. Hotrt lucru, fraierii tia doi au mare nevoie de ajutor!

    *

    Da, aa e, fericirea nu atrage de obicei simpatie. Niciodat, Gnia nu s-a simit att de singur. Dumnezeu i-e martor ce mult ar vrea s-i mprteasc cuiva speranele; dac ar face-o, ar crede poate i mai mult n ele. Dar nu ndrznete s-i spun nimic lui Loulou, i cu att mai puin Lucilei. Foarte probabil, var-sa ar rde de ea, iar Gnia nu e att de sigur de viitor, ca s poat nfrunta ironiile, orict de nevinovate ar prea ele. Ct despre Lucile, e-un pui de lele, i spune mereu Olivier. Nu care cumva s-i destinui ceva, c cine tie ce-i mai clocete mintea! Oare de ce Olivier n-o nghite pe Lucile? Ce s-a petrecut ntre ei? Mai zilele trecute, n mijlocul unei conversaii presrate cu aluzii misterioase, s-au oprit brusc, Lucile a roit, Olivier a fost contrariat i toat lumea s-a simit stnjenit. Oare merit explorate aceste zone de umbr, destul de ngrijortoare totui, care nvluie viaa lui Olivier? Da, e frivol, egoist, uuratic, a avut amante Gnia poate s admit totul, cu condiia s nu se ndoiasc de loialitatea lui. Multe poi trece cu vederea unei fiine

  • Dragostea i plictisul

    25

    dragi, dac aceasta nu-i ascunde nimic. Dar numai simplul gnd al minciunii face imposibil ncrederea, provoac mii de temeri i adncete prpastia dintre cei doi. Cnd spui despre un brbat c e frumos, cinstit sau curajos, tii la ce s te atepi. Olivier e doar seductor. Dar are o seducie primejdioas, ambigu. Nu i-a spus Gniei c o iubete, dar toate faptele lui las s se neleag aa ceva, iar ea nu poate s nu-l cread. Dac Gnia l-ar ntreba, de exemplu: M iubeti?, el ar evita poate rspunsul printr-un zmbet. n unele momente, Gnia are impresia c descoper, n spatele acestui biat curtenitor, discret i ndrgostit, un om rece, distant, ascuns, stpn pe sine, calculat, care o manevreaz ca pe-o ppu, ncotro vrea el, i o atrage n capcane nevzute

    Sun telefonul. Gnia alearg s ridice receptorul. E Lucile pcat

    Te invit, mpreun cu Loulou, bineneles, la o mic petrecere cu bridge pe care o dau smbta asta la mine acas Cum, nu joci bridge? Nu-i nimic, ai s priveti. De altfel, vor fi i alte jocuri de societate, se va dansa

    A, nu, ntre noi, foarte intim, Ah! Uitasem: vine i Olivier Contez deci pe tine.

    Nu tiu dac am s pot tii, nu-mi place lume mult

    Ei, asta-i! Tocmai de aceea, ar trebui s fii vzut mai des n lume. Altfel, te vor lua toi drept o slbatic!

    Dar sunt o slbatic! i apoi, toi oamenii tia m plictisesc. Scuz-m, te rog; dar e mai bine s nu vin.

    * Lucile n-a reuit s-o conving pe Gnia. n fine, e timpul

    s intervin! O slbatic, o neurastenic! Numai asta-i lipsea lui Olivier! Dumnezeu i e martor c a avut toat bunvoina s sprijine o dragoste care se nfiripa i s ia sub aripa ei ocrotitoare o fetican speriat care atepta de la ea fericirea de-o via. Ce, este oare vina ei c Gnia se dovedete att de imposibil? Oricum, Olivier merit o

  • Pierre de Boisdeffre

    26

    prieten agreabil, inteligent, elegant, plin de umor, o femeie care s tie cum se conduce o cas deschis; o femeie, aa, n genul ei, care s tie i cum s se apere, care s-i subjuge soul i chiar s-i inspire team. Cu un brbat ca el, micua Gnia ar fi de-a dreptul nefericit; deci, trebuie ferit de o asemenea catastrof.

    Lucile are n minte i acum duioia i puternica dorin ce se citeau n privirile celor doi, aezai unul lng altul, n loja de teatru. n clipa aceea, pentru Olivier i Gnia, lumea din jur dispruse cu totul; nici mcar nu se ineau de mn, iar gndul unei apropieri fizice prea s nu le fi dat nc deloc trcoale. Nu se uitau la pies. Copleii de o contemplare aproape mistic, uitaser chiar de Lucile! Or, un sentiment att de neateptat, nu este ceva firesc, iar fervoarea asta devine ridicol la un moment dat. i apoi, genul sta de pasiune sfrete totdeauna ru. Olivier trebuie pus n gard. N-o s-i fac ea, Lucile, probleme de contiin, cu att mai mult cu ct Gnia se poart cu ea ca o strin.

    Drag Olivier, dar nu te mai vede lumea! Pentru vineri, i-am fcut program: m vei duce la baletul thailandez.

    Scumpa mea, dar nu-i nchipui ce bucurie-mi faci c te-aud! Din pcate, ns, sunt foarte prins la sfritul acestei sptmni. i, s tii c mereu vorbesc despre tine cu Loulou; am aflat toate noutile. Apropo, rochia aceea violet este uimitoare, iar culoarea i vine de minune.

    Am s-o pun vineri seara, dragul meu. Treci s m iei n jur de ora opt. Am deja biletele.

    n cele din urm, a cedat. Lucile e amuzant, dinamic, util, iar gaca este un mediu agreabil pentru Olivier, care nu prea are poft s fie inut n carantin. i, la urma urmei, de ce n-ar provoca-o puin pe Gnia?

    Lucile atac subiectul n antract. Ei, a venit aadar, marea dragoste? De ce nu?

  • Dragostea i plictisul

    27

    M uimeti, Olivier. Gata, s-a zis cu escapadele n stnga i-n dreapta. Prin urmare, iat-te fixat, convertit? Nu-mi vine s cred

    Ce, ai amuit? Hai, nu te mai juca de-a v-ai

    ascunselea. Chiar nu am dreptul la nite confidene? Sunt doar cea mai veche prieten a ta!

    Pe naiba! Cum, pe naiba? Dar devii nepoliticos! nceteaz jocul

    sta, s tii c nu m amuz deloc. Te nsori cu Gnia de Verrires, da sau nu?

    Habar n-am. n sfrit, un rspuns sincer! Ei, bine, Olivier, afl de

    la mine c eti un tip josnic. i s-i spun de ce. Ai sedus o fetican frumoas da, da, e chiar frumoas, cu ochi umezi de cprioar i aer de provincial timid. Picioarele puin cam groase, trebuie s recunosc, cam proase ce vrei, influena sudului dar, dac se depileaz, nu se mai vede nimic. Prul e minunat; puin cam gras dar minunat. Ai sedus prin urmare o fat frumoas, foarte tnr, chiar prea tnr, ce mai ncolo i-ncoace, un fruct nc necopt. S nu spui c n-ai sedus-o; suntei doar tot timpul mpreun. Ea, bineneles c e ndrgostit, cum e firesc la vrsta ei linitete-te, o s-i treac i, cnd te ntreb dac vrei s-o iei de nevast, ai tupeul s-mi rspunzi c habar n-ai. Ceea ce-i foarte ru. Gnia nu e o Chantal sau o Mireille, s se dea primului venit sau s-i schimbe brbaii dup cum o apuc nbdile. O aventur, pentru Gnia, e tot una cu un dezastru. Gndete-te bine, altfel i ratezi viaa.

    Discuia ncepe s-l cam plictiseasc pe Olivier. Lucile risc un nou atac.

    Fie vorba-ntre noi, Gnia nu e tocmai politicoas; am invitat-o duminic la un bridge i a avut obrznicia s-mi rspund c prietenii mei o plictisesc!

    A vrea s-i pun i eu o ntrebare. Presupunnd c

  • Pierre de Boisdeffre

    28

    Gnia m iubete i c i eu o iubesc, m-ai sftui s m-nsor cu ea?

    Firete, dac n felul sta ai putea s-o faci fericit! Dar, m-ndoiesc. Deocamdat, nu te vd nsurat. Eti frivol, Olivier, pretenios, i de ce s n-o spun? puin egoist. Gnia nu-i pentru tine. Trit la ar, ea detest Parisul. Ceea ce-i place ei muzica, desenul pe tine te plictisete. E nnebunit dup bel canto, care ie i se pare ridicol, iar Proust, pe care tu l admiri atta, o calc pe nervi. Nu duci lips de prieteni, tii s te faci plcut n societate, iar dac e vorba de iubire, slav Domnului Raiunea, bunul sim, inima, toate te oblig s pui capt acestui joc. Uit-o pe Gnia. Trebuie s-o uii! Pentru tine, nu-i dect o distracie oarecare, dar pentru ea nseamn totul.

    Olivier, enervat, riposteaz. Nu vd prea bine ce amestec ai tu n toat povestea

    asta. Cred c suntem destul de maturi pentru a hotr singuri.

    Am spus eu altceva? Dac ns o iubeti pe Gnia i ea te iubete pe tine, nu vd ce rost are s v ascundei. Doar dac intenionezi cumva s i-o faci amant. n orice caz, ce s spun dac m ntreab cineva despre voi?

    Foarte simplu, drag, nu tii nimic: aa rspunzi. i, la urma urmei, sta-i adevrul.

    * Din pcate, adevrul cam acesta este: Olivier nu-i d

    seama dac o iubete puin pe Gnia sau dac e, ntr-adevr, vorba de o mare dragoste. Lucile are ns dreptate; o aventur n-ar avea niciun sens, s-ar preschimba rapid n dram. i totui, nu cstoria l atrage, ci Gnia. Pe de alt parte, dac nu se nsoar cu ea, nu va fi a lui e ct se poate de limpede. Cum s fie a lui, cnd abia de-i fur cte-o srutare n main sau i obine ngduina unei mngieri mai ndrznee? (Suficient ca ea s izbucneasc: nceteaz sau deschid imediat portiera).

  • Dragostea i plictisul

    29

    Astzi, de exemplu, a consimit s urce la el n camer: n principiu, ar trebui s mearg mpreun la cinema, dar Olivier a gsit momentul potrivit s pun un disc: Mica serenad. Simplu pretext, de altminteri, cci el detest muzica. Ah, i tare-i mai vine s cate! Nu, nu se poate, Mozart trebuie ascultat cu sfinenie; ce-ar fi s-o srute pe Gnia, acum, n clipa asta? Oh, ce gnd pervers! Dar ar fi ca i cum ai face pe lutarul n biseric. Prin urmare, Olivier se mulumete s-i priveasc chipul: ntr-adevr, cu cozile ei negre i ochii tia fantastic de senini, Gnia nu seamn cu nicio alt fat. i ce privire cald! Cum naiba s-i reziti?

    Discul se oprete i ei rmn o clip nemicai, unul lng altul. O linite deplin pare s-i nvluie. Dar ateptarea asta tulburtoare risc s devin de nesuportat dac se prelungete. Olivier rezist tentaiei, simte c nu e att de stpn pe sentimentele sale pentru a se lsa n voia simurilor; se i mir ct de puin i seamn lui celui de dinainte. I-e ruine de viaa pe care-a dus-o pn acum, de toate fetele cu care a umblat, de toi anii acetia infeci pe care-i duce n spinare ca pe nite tablouri mncate de cari. Pn i de scrisoarea primit azi diminea de la Mireille: Scumpul meu, iart-m, am fost nebun. Nu tiu ce m-a apucat, dar, probabil, vzndu-te aa, calm, i deodat strin, mi s-a prut o clip c te uii la mine cu dispre. Te rog, vino repede napoi, te iubesc i tiu c m iubeti i tu; nu m chinui, nu m pedepsi s-i atept atta iertarea. A aruncat scrisoarea, dar nu nainte de o citi. La cel dinti moment de descurajare, odat cu prima zvcnire a simurilor se va ntoarce din nou la Mireille. Sigur, nu scapi aa uor de trecut. Gnia va trebui s-l neleag i s-l vindece.

    La ce te gndeti, Olivier? Nu sunt mulumit de viaa pe care o duc. Altceva

    ateptam de la ea. Ct de departe sunt dimineile acelea de la optsprezece ani! Iat tabloul care acum mi pare de-a

  • Pierre de Boisdeffre

    30

    dreptul fantastic: te scoli, deschizi fereastra, viaa i se pare frumoas, cci soarele inund totul, sufletul i se umple de sperane i bucurie. i zici: Ah, sunt liber! De-acum, nimic nu-mi st n cale, sunt liber s merg spre Necunoscut, s ntmpin Aventura. Constai apoi c lucrurile nu stau chiar aa. Banul domnete pretutindeni, buna ta mam are nevoie de ajutor, eti obligat s-i njghebezi o situaie, viaa se fragmenteaz n ore i minute, deopotriv de egale n monotonia lor care-i macin, rnd pe rnd, dorinele, visurile, speranele; chiar i plcerile se subordoneaz acestui angrenaj, sosesc la dat fix, cnd nici nu le mai doreti. O scurt plimbare de-a lungul Loirei sau cincisprezece zile petrecute n Italia, o dat la doi ani, au menirea s nlocuiasc continentele pe care le-ai visat atta: vei muri fr s cunoti China, i nici Africa n-o vei descoperi. Totul e s accepi cu curaj acest lucru i s-i repei zilnic: ce conteaz cadrul sau limitele, totul e s ai voin, s ai o int, puterea de a merge spre aceast int. Degeaba! Pori mereu n tine un soi de nostalgie paralizant, te consolezi cum poi, te anchilozezi; strngi bani, i-e fric s-i mnnci capitalul meschin, totul devine obinuin: munca, dragostea nsi. O minciun trage dup ea alte zece. Nimic nu te mai revolt, nimic nu te mai pasioneaz; citeti romane, vezi filme i i se pare c rzi. Te instalezi, aadar, tot mai adnc i mai bine n mediocritate. Tnrul absurd de odinioar se pulverizeaz treptat. nc puin, i nici nu-i vei da seama mcar c mbtrneti. Gnia, m nelegi? Ceea ce-i spun acum e extrem de important.

    Olivier o privete dintr-odat cu ciud. Cu ochii dui undeva, departe, Gnia nici mcar nu a nregistrat ultimele lui cuvinte. E pierdut ntr-un vis numai de ea tiut i nmrmurit de fericire. ncrederea lui Olivier o emoioneaz; dar Gnia ateapt de la el altceva: oare trebuie s-i vin n ajutor, s-l provoace? Cteva clipe de ezitare, apoi se hotrte, i ia inima n dini:

  • Dragostea i plictisul

    31

    Poate vrei s-mi ceri ceva, Olivier!? Olivier tresare. Aadar, aici ai vrut s ajungi! Femeia, tot

    femeie! i oferi inima pe tav, o invii s fac alturi de tine civa pai spre cer, i drui clipe de exaltare romantic dar ea, nici vorb, e intuit de o singur idee.; urmrete cu consecven i pndete, agat cu nverunare de real, momentul n care s te ncoleasc, cnd nu mai ai altceva de ales dect s i te supui i s o urmezi n acea temni care se cheam cstorie. Cu tot aerul ei candid i mutrioara de copil nevinovat, Gnia, asemeni celorlalte, st la pnd, gata s-i nhae prada. Ei, bine, cu att mai ru pentru ea! Olivier se uit la ceas i-i cere scuze c a reinut-o atta. Au pierdut filmul, aa c e bine s o conduc acas.

    Tot drumul, Olivier pndete un moment de slbiciune sau mcar o lacrim pe care s o poat terge. Zadarnic! Gnia pare cufundat din nou n lumea ei de visuri. Oare, asta s fie desprirea? Ar fi prea stupid? Olivier o strnge n brae i o srut. Minune, ct de cald e srutarea pe care i-o napoiaz

    O MIZA MARE NU TE ANGAJEAZ

    cu nimic cel puin, aa gndete Olivier, n timp ce urc scara spre apartamentul Lucilei. Are un vag sentiment de vinovie, dar i satisfacia liceanului care trage chiulul.

    Lucile nu-l ntreab nimic i nici nu se mir c l vede; vorbete cu volubilitate de zpad, de sporturile de iarn, n timp ce-i aaz dinainte un whisky copios i se grbete s pun n surdin ultima nregistrare din Cosi fan tutte. Olivier golete cu lcomie paharul, iar Lucile, plin de amabilitate, i-l umple din nou. n fine, se simte mai bine, parc prsit acum de orice ncordare. Lucile e vechea lui prieten, i poate cere deci un sfat, o consultaie de suflet Da, a avut dreptate punndu-l n gard. A ajuns i el s se ntrebe dac n-ar fi mai bine s rreasc ntlnirile cu Gnia: nu de altceva, dar are prea mult stim i afeciune

  • Pierre de Boisdeffre

    32

    pentru ea ca s o compromit Lucile ascult, radioas: n-o s aib prea mult de furc

    ca s-l degenieze pe Olivier. E prea inteligent ca s nu fi fcut o simpl comparaie ntre ea, Lucile, i feticana asta lipsit de orice originalitate. Brusc, Gnia i apare n culori mai calde.

    tii, am fost cam brutal n seara aceea, la teatru. Acum neleg de ce o apreciezi pe Gnia. Are ntr-adevr multe caliti. Da, da! i apoi, e nduiotoare cu aerul ei timid i rezervat de porumbi speriat; stngcia asta i d un farmec anume: i chiar noutate, n peisajul nostru la Marie-Chantal. Numai c, vezi tu, povestea asta n-o s dureze. Mine, poimine, va cpta acea odioas siguran de sine a timizilor care sunt n stare de orice ca s par dezinvoli i va debita prostii cu acelai aer senin i modest. Dar, mai ales, te va plictisi. Una peste alta, Loulou mi-a mrturisit c e groaznic de nendemnatic n ale gospodriei. Sigur, n-o s dai importan acestui amnunt, dar nici n-o s-i convin s-i vezi nevasta preparnd coktailuri cu gust de petrol i aperitive gata nvechite.

    Olivier uitase c Lucile mai e i frumoas. i, culmea, i st bine cnd vorbete pe cineva de ru; e ca un foc, ca un fulger, iar taiorul de pe ea i vine grozav; ntr-o asemenea companie, greu te mai ncearc plictisul. Olivier, mai mult de form, ncearc s se opun. Gnia, protesteaz el, merit ceva mai mult dect acest portret. E profund, spiritual, plin de iubire i foarte cinstit. Iar timiditatea ei nu trebuie luat prea mult n consideraie; adevrata Gnia este greu de definit. Dar gndurile astea nu reuesc s-l conving nici mcar pe el; s se fi ndeprtat iari dragostea de el? La urma urmei, cu Lucile ar face o pereche mai bun Dar nu e deloc uor s cucereti o asemenea femeie

    Lucile e frumoas. Inteligent i frumoas; i tie s asculte, ceea ce e mai rar. Ar avea chef s-o srute: doar aa, s vad cum reacioneaz. l atrag teribil buzele ei

  • Dragostea i plictisul

    33

    ferme, de un contur perfect, dar i desenul alungit al gtului, picioarele de iap nestrunit. i e cald, ia nc o gur de whisky; apoi, se fixeaz i mai bine pe divan. Lucile nu spune nimic, arunc igara pe jumtate stins, schieaz un zmbet. S-i treac mna prin prul Lucilei, s-i lipeasc buzele de ceafa ei. Da, iat, primul srut, uluitor, divin Ce diferen ntre srutul sta i mbririle Gniei! E ca i cum ai pune alturi un Bourgogne de vi veche i un vin oarecare, rnesc. Olivier o srut i simte, atingndu-i sfrcurile tari, ca dou fructe prguite, c-i pierde rsuflarea. Grozave mai sunt blondele, doamne! Cum de uitase asta timp de trei

    sptmni? Strivete ntre degete, cu i mai mult poft, estura taiorului albastru, n timp ce o mn i alunec insidios Lucile reacioneaz energic: Olivier, eti incontient! Incontient? Iat un cuvnt. Cu predilecie feminin. De ce incontient? Nu te lai mngiat cu atta patim, pentru ca apoi s spui: jos labele! Cine i-a dat s bea trei pahare pline de whisky? Cine i-a rs de Gnia? Prea buna, prea virtuoasa Lucile. i s te mai ncrezi n prietenii vechi

    S-i fi ghicit gndul?: Voiam s tiu, spune ea cu rceal, dac o iubeti cu adevrat pe Gnia. Gndete-te bine, eu una, nu triez: eti liber s faci ce vrei. N-am s-i mai pun ntrebri. Am s le spun, pur i simplu, prietenilor notri c, ntre noi doi, a avut loc o explicaie i c eu i-am dat dreptate ntru totul: Gnia este, ntr-adevr, femeia care o merii. Spune-mi, ns, un singur lucru: o iubeti?

    Olivier tace. E stul pn peste cap i de Gnia, i de cstorie, i de dragoste Da, n-ar fi trebuit s vin; iar dac a rmas aici, nseamn, oarecum, c nu o iubete cu adevrat pe Gnia. Iat, Lucile se ridic, i ntoarce spatele i se ndreapt spre fereastr. Se preface c-i las timp de gndire, dar, de fapt, ea hotrse de mult, n locul lui. i-acum i zice: Dac Olivier se-nsoar, e bou! Dac nu e n stare s ia o decizie, e la! i, oricum ar suci-o, iese prost:

  • Pierre de Boisdeffre

    34

    fie o nal pe Gnia, fie nu ndrznete s-i ia nicio responsabilitate. Ce s spun i ce s fac n fond? S aleag? Dar asta nseamn c o pierde fie pe Gnia, fie pe Lucile; or, el ar vrea, culmea, s le pstreze pe amndou, o prieten n plus nu stric niciodat. Mai ales c Lucile i d o asemenea senzaie de for, de echilibru. Iar ncrederea, de care are atta nevoie lng cine altcineva ar putea-o afla? nainteaz spre ea n tcere, i pune mna pe umr i ateapt. Ar vrea parc s o ntrebe: Lucile, spune-mi, ce trebuie s fac? Minile i alunec blnd pe grumazul alb-strlucitor i buzele i se lipesc ncet de perechea lor cu gust de frag. i, dintr-odat, simte o imens uurare n tot trupul. Nu este numai teama care se risipete ncetul cu ncetul, sau bucuria izbnzii, sau dorina satisfcut dar certitudinea c este iari iubit.

    Trupul acesta bine alctuit, pe care Lucile nu-l druie cu una, cu dou, se afl acum n minile lui. Olivier descoper un chip necunoscut, transfigurat de dragoste: arcuirea buzelor roii e mai domoal, gropia din brbie pare cuprins de un freamt continuu, trsturile armonioase dispar, conturul lor capt un neles nou, o frumusee crispat, insolent, evocnd mai degrab ur dect plcere sau abandon. Lucile e nvalnic, clocotitoare, ingenioas, abil. Olivier o posed aproape cu ur i cu o poft nebun de brutalitate. Lucrul i se pare straniu, dar explicaia coboar asupra lui ca un trsnet: n aceste clipe, lui Olivier i se pare c i-a ucis dragostea, aa cum sugrumi un pui de pisic abia nscut. Nimic mai simplu! i nu Gnia e de comptimit acum, ci el, da, chiar el. Curioas poveste: Prinesa l iubete, el o iubete pe Prines, dar face ochi dulci hangiei! i uite, acum Prinesa e pierdut pentru totdeauna. i tocmai ea, cea mai pur, cea mai adevrat dintre toate femeile pe care le-a cunoscut. O nejustificat mbriare i-a spulberat dintr-o dat toate celelalte mbriri care-l ateptau i pe care le-ar fi meritat din plin. Ca s-o recucereasc pe Gnia i s-o pstreze totui pe

  • Dragostea i plictisul

    35

    Lucile i-ar trebui mai mult siguran de sine: mai mult cinism, mai mult abilitate. Cu ct poft ar lovi acum pe cineva, ce plcere sadic ar avea s ucid! O privete ostil pe Lucile, dar chipul ei mprumut acum trsturi delicate i blnde, Olivier prsete gndurile de mai nainte i se retrage domolit. O ntrebare, totui, i arde buzele: A vrea s tiu abia ngaim. Lucile nu-i rspunde, dar l atrage nspre ea i-i acoper gura cu un srut fugar. Olivier se simte mai puin nefericit. Aadar, va lua nc o dat totul de la nceput?

    Cte minute s-au scurs? Olivier st lungit pe canapea, cu capul sprijinit de umrul Lucilei. Ea i surde, el o privete i simte c pierde orice noiune a timpului. Totul a reintrat n normal; aadar, plcerea este adevrul lui? Ce minunat ar fi s se lase-n voia sorii, s se abandoneze cu totul acestei clipe de siguran i de fericire! Obiectele din jur capt o culoare, un relief nou: covoraul galben de pe gheridon nu avea, dup cte i aduce aminte, franjurile acestea aurii; pe lupttorii multicolori desenai pe lampa de porelan chinezesc i vede acum pentru ntia oar, iar jachetele de jochei de pe gravurile englezeti, agate pe perete, i se par venind dintr-un alt peisaj, ndeprtat.

    Un clinchet de sonerie, o u care se nchide, zgomot de pai: Olivier tresare ngrijorat. Stai linitit, dragule, trebuie s fie portarul. Ua se deschide, o siluet firav nainteaz, apoi se oprete: o umbr plpnd, cu rochie de culoare nchis i gulera alb ca de colri. O, Gnia! tresare Lucile, prea puin stnjenit. Ei, nu face mutra asta, ia loc, aeaz-te undeva! Olivier nu vede altceva dect ochii ieii din orbite ai Gniei, stupefiai, dou pupile ca de animal rstignit.

    M scuzai V deranjez Am trecut doar s iau cartea i umbrela lui Loulou Nu voiam s intru

    Dar nu trebuie s te scuzi, draga mea, braveaz Lucile, recptndu-i aerul monden. Ai picat la anc. Tocmai voiam s ne facem puin cafea.

  • Pierre de Boisdeffre

    36

    Gnia dispare, alergnd ca un ho prins asupra faptului. Curioas-i viaa asta: un minut de plcere, dup care

    ncep necazurile. Totul s-a petrecut de parc cele dou fete ar fi complotat s-l pun ntr-o asemenea postur. i ct de mult detest situaiile de felul sta, dar mai ales sentimentul de vinovie pe care trebuie s-l ndure. Ah, ct de mrav se simte! Ridic o privire jenat ctre Lucile, reprondu-i parc toat scena petrecut.

    Lucile nu spune nimic i nici mcar nu zmbete. Hotrt lucru, nu vrea sub niciun motiv s-i uureze situaia! Olivier se ridic, i cere scuze, nu ndrznete s o srute, dar nici nu tie ce altceva ar trebui s fac. Pleac. n strad, caut o cafenea de unde ar putea s-i telefoneze lui Loulou. Loulou, iart-m, m simt jenat Gnia tocmai a plecat de la Lucile i m-a gsit acolo Am s-i explic Ar fi bine s nu o pierzi din ochi. Ar putea s-i imagineze cine tie ce! Ai grij! M bizui pe tine Da, e puin confuz: dar Loulou nu trebuie s neleag nimic. i, la urma urmei cum o fi s fie! S se descurce ea, cum o ti, cu Gnie!

    * Gnia gsise imediat taxi. Odat ajuns, ar fi vrut s

    treac neobservat i s se bage n pat, dar Loulou o atepta n salon, drgstoas, matern, pisloag. Bieii tia sunt nite porci! Nu te amr, drgu: pierzi unu, gseti zece. Lucile e o stricat, iar Olivier un imbecil. Nu e cazul s-i faci atta snge ru! La o adic, trebuie s fii chiar flatat: eti prima care ai fcut-o geloas pe Lucile. Uite, i-am pregtit un grog. i un somnifer. Ca s dormi, cel puin. Mine, vom pune la cale o rzbunare! Doar trebuie s te aperi! Gnia nu tie cum s-i mulumeasc; nu i-o imaginase pe Loulou att de bun. Se mira mai ales de faptul c ea nsi nu se simea prea mult ncercat de suferin. Ceea ce simea acum era mai degrab stupoare dect umilin. Hotrt lucru, nu era fcut pentru epoca asta. Mine sear va pleca, va merge s-i regseasc

  • Dragostea i plictisul

    37

    mama, pe btrna Juliette, vesela cea veche, se va cstori cu un ofier proaspt rentors din Indochina. Nu era tocmai o mare fericire, dar nici nenorocire nu o putea numi. Va tri ca orice femeie, asta era tot: va avea copii, o gospodrie a ei vara, o cltorie n Spania sau n Italia. Vor veni i la Paris, din cnd n cnd. i aa, vor mbtrni mpreun. Doamne ferete de vreun rzboi sau de cine tie ce catastrof. Oricum, nimic nu va mai avea de-acum importan; tia ce nseamn dragostea. Iar a doua oar, n-avea s mai fie nelat. Loulou dorea ca ea s rmn i s-i nfrunte pe cei doi. Gnia ns era hotrt. Ea expedie o telegram mamei sale i reinu un loc pentru trenul de Annecy. Comedia se sfrise.

    * Loulou, doamna Montanin, i chiar Grard o nsoesc

    pn la tren. E ncrcat de prjituri, de ziare, nconjurat de atenii. Fiecare se simte puin vinovat i glumete cu oarecare afectare. Gnia a avut timp s-i revin, ba chiar i-a pregtit un discurs clocotitor pentru cazul n care Olivier ar fi avut tupeul s-i telefoneze. Dar Olivier nu a telefonat. De Crciun, Olivier i va trimite, probabil, urrile de rigoare. Ea nu i va rspunde. Povestea asta s-a ncheiat.

    Familia Montanin devine din ce n ce mai plin de atenii. Vrei cumva o alt pern? Domnule, n-ai vrea s-i cedai domnioarei patul de sus? Gnia detest modalitatea asta de rmas bun. Din fericire, se anun plecarea trenului i familia coboar grbit.

    Este acum singur n colul ei i-i nbu suspinele n batist.

    OLIVIER, I PLACE MICA MEA

    petrecere?

    Teribil! Reuit, ca tot ce faci tu, de altfel. Frumoas, ntr-o rochie de satin foarte decoltat, Lucile

    se bucur de reuita acestei seri. n afar de Grard i

  • Pierre de Boisdeffre

    38

    Loulou, toat gaca e prezent. Mireille i-a adus ultima cucerire: un cntre negru; e nostim, rde cu toat gura, vorbete, nu-l nelege nimeni, dar ncepe s cnte la trompet i, graie lui, acum se danseaz cu zel Mambo. Toat lumea se simte bine, inclusiv Mireille; numele Gniei, dei sttea pe buzele tuturor, nu fusese nc pronunat. Nu nc

    Nu-mi pori pic? Nu. n fine, nu prea mult. Ea a plecat? Alaltieri. Sper c m va uita. Nu regrei nimic? Niciodat nu trebuie s regrei ceva. Negrul s-a oprit din cntat pe o not ascuit. Toat

    lumea se ngrmdete n jurul mesei, ca s dea gata sandviurile i punch-ul. Cineva arunc, pur i simplu: i totui! E mai bine fr Gnia! Olivier se ntoarce, ncolit de zece perechi de ochi iscoditori. Lucile se crispeaz: imbecilii tia or s-i strice petrecerea. i, ca din ntmplare, Mireille adaug pictura de otrav: cum de au putut s-o suporte pe Gnia timp de trei sptmni? Asemenea fete crescute n provincie i care se mrit pn la urm cu notari sau ali funcionari obscuri!

    Lucile d din umeri, cu aerul c ar zice: Ce-mi spui mie, n-am nicio vin n povestea asta! Ar fi suficient ca Olivier s dea dovad de puin umor i s spun, aa, cu nepsare: Srmana Gnia! Eu, unul, ieeam cu ea ca s fac plcere familiei Montanin Toat lumea ar rsufla uurat. Dar el nu scoate un cuvnt i ateapt crispat. Ct de mult detest vulgaritatea acestor oameni! Chantal, se pare, i vine n ajutor:

    Olivier, i-o imaginezi pe biata Gnia, aici, n seara asta?

    Fraza se pierde ntr-un hohot de rs general. Olivier face un pas nainte. E rou precum o floare de mac.

    Ei, hai! S bem n sntatea ei, decreteaz Lucile,

  • Dragostea i plictisul

    39

    ntinzndu-i un pahar de vin rou. Olivier privete paharul, incapabil s fac vreun gest. S-

    l ia, s-l bea, i apoi un altul Prima nghiitur conteaz; dup care, totul devine uor, nespus de uor. Dar rmne neclintit, ntr-un mutism ncrcat de ruine. Pare de-a dreptul stupid.

    Olivier! Eti n lun? N-am s-i in paharul pn la sfntu ateapt!

    sta-i tactul femeilor! Ca i cum Lucile n-ar fi putut lsa paharul pe mas, fr s spun nimic. Olivier a venit, totui la ea; asta ar fi trebuit s-i ajung. Dar nu, ea vrea cu tot dinadinsul s-l umileasc n faa tuturor

    Poate n-are chef s bea, drglaul. Acesta-i Bernard Sibert: mthlos ca o goril i prost ca

    noaptea. E chiar de mirare cum de a gsit vorba asta de duh. De fapt, nu-i puintel ndrgostit de Lucile?

    Ct de inteligent este Bernard n seara asta! Se vede c-i priete butura.

    Jalnic rspuns! i totui, imbecilul roete pn n vrful urechilor agitndu-i minile imense. Tipele se apropie adulmecnd n aer o btaie ntre cocoi.

    Nu tiu ct de bine-mi priete butura, dar, n orice caz, mi priete foarte bine absena Gniei.

    Lucile intervine. Dumnezeule, ct de plicticoi suntei! Hai, drguule

    Skou, aeaz-te la pian i cnt-ne un vals. Ar fi cu totul stupid s ne petrecem seara certndu-ne. Olivier! Nu mai face mutra asta! Iar tu, Bernard, fi O.K.!

    Cel interpelat astfel i toarn ampanie cu sursul satisfcut al omului care i-a pus la punct adversarul. ntinde o cup Lucilei i o alta lui Olivier.

    Fr ranchiune Noroc! Olivier i arunc paharul n obraz. Gorila e att de

    uimit, nct, pe moment, uit s riposteze. Apoi se apropie balansndu-i umerii greoi i ridic asupra adversarului un pumn uria. Bruta asta msoar cel puin doi metri.

  • Pierre de Boisdeffre

    40

    Olivier se apleac, i pune piedic, amndoi se rostogolesc pe podea, Olivier, mai mic, se nbu sub greutatea adversarului, i prinde o ureche i i-o muc cu dumnie. Tipul scoate un strigt slbatec, i imobilizeaz minile i-i burduete coastele cu pumni de elefant. Acum, l ine zdravn de reverele hainei, l zglie precum un pom plin de roade i-l plmuiete ritmic unu, doi, unu, doi! Cu o lovitur neateptat, l expediaz la doi metri i, jucndu-i bicepii cu un aer plin de satisfacie, declar pe un ton sarcastic:

    Pentru astzi, ajunge. Olivier se ridic, buimac, apuc, din zbor, un scaun i i-l

    arunc pe picioare: colosul cade lat pe podea, fetele ncep s urle. Cine nu vrea s-i petreac noaptea la poliie, ar cam trebui s-i ia de-acum tlpia. mbulzeal mare n vestiar. Gorila se npustete asupra lui Olivier, care-i ndoaie genunchii, se strecoar pe sub mas i iese la captul cellalt: Sibert l caut sub faa de mas, easta lui nvineit rsare dintre saleuri, Olivier i golete cana cu suc de grape-fruit n cap veselie general , se repede n vestibul i coboar scara ca un bolid. De nu s-ar dezmetici nc animalul acela furios; ar fi n stare s-i fac praf maina. Olivier deschide cu greutate portiera, demareaz zgomotos i pornete cu toat viteza printr-un Paris pustiu, avnd o mn pe volan, n timp ce din cealalt mn i se preling picturi de snge pe costumul lui englezesc.

    Ajuns acas, petrecu o bun bucat de timp splndu-i

    rnile. Oglinda i arta o east nfricotoare, plin de vnti i umflat, o mutr parc de asasin. Istoria asta i se prea absurd: un gest de puti prost crescut, care nu-i poate controla momentele de furie. Nici mcar nu tia ce trebuia s regrete mai mult: brutalitatea, prostia sau laitatea. Toate astea n-aveau s sfreasc bine. i venea s plng, dar se gndea cu oroare c, n cteva zile, poate n cteva sptmni, inima avea s i se cicatrizeze, aa

  • Dragostea i plictisul

    41

    cum i se va vindeca, puin cte puin, i rana de la mn.

  • Pierre de Boisdeffre

    42

    PARTEA A DOUA

    Nenelegerea

    Omul acesta nu-mi vrea binele? El m vrea

    COLETTE

  • Dragostea i plictisul

    43

    VREI UN WHISKY? Da, dar cu foarte puin ap. Olivier i umezete buzele cu

    pruden. Aezat pe marginea unui fotoliu, i cntrete fiecare gest: e prima oar c o vede pe Lucile de la scandalul acela odios. ntre ei, nu e nimic clar. Oare se mai

    pot iubi de-acum, oare se vor despri, sau sunt, pur i simplu, prieteni vechi dezbinai o vreme de o ceart stupid? Olivier nu-i d seama; Lucile, nici att, de asta poate fi sigur. Ateptnd s treac timpul, fac schimb de amabiliti, ca nite ambasadori care nu tiu nc pe ce plan se vor situa relaiile lor.

    Lucile e mai puin dezorientat. O distreaz teribil stnjeneala acestui biat mare. n orice caz, Olivier s-a ntors, deci ea a nvins. I-a trimis flori, i-a druit un al: avea vreun motiv s refuze aceste despgubiri? La urma urmei, i scandalul, i scuzele puteau fi o dovad de dragoste. nceta, n sfrit, s mai fie pe post de confident i se nla brusc la rangul de vedet. i toate se petrecuser ca-n filme: un pahar spart n capul unei brute, o ncierare, ce mai, un adevrat western! Iar acum, marea scen a Iertrii: eroul cascador, ngenuncheat n faa frumoasei vedete, care prelungete ct poate clipa asta de fericire. Un singur inconvenient: care-i locul Gniei n

    scenariu? Lucile nu-i poate gsi acesteia dect un rol, pe msura ei, modest i trist

    Glasul lui Olivier o smulge din visare. Lucile, nu-i aa c nu-mi pori pic? Ea tresare. Hotrt lucru, Olivier d napoi. E adevrat,

    s-a comportat ca o brut, dar nu e cazul s-i aminteasc de asta clip de clip! I-ar plcea mai degrab s tie dac ei, ei doi, i-ar putea relua vechile roluri: vodevilul e, oricum, mai uor de jucat dect drama. Dar, ntruct Olivier se arat att de serios, e bine s-i fac puin moral.

  • Pierre de Boisdeffre

    44

    Olivier, am s-i spun, verde n fa, un lucru. Nu e vorba de cearta aia stupid, ci de venica ta nehotrre. Asta-i adevrat boal, s tii! Nu poi continua s trieti mereu aa, la ntmplare, s cedezi ultimului adversar, s iubeti pe apucate.

    Da, ntr-adevr, trebuie c-i par absurd. Pentru tine, totul este att de simplu

    n oglind, el observ un cuplu ciudat: o fat tnr, frumoas, fericit i puternic, cu un surs ambiguu, alturi de un june slbnog cu nas arcuit, ai crui ochi ncercnai acuz oboseala. Cum l-ar putea iubi cineva cu adevrat? i-ar da zece ani din via ca s fie din nou tnr, proaspt, hotrt Ar lua totul de la capt. Dar acum e prea trziu. Olivier ia mna Lucilei, i-o srut fugar la ncheietur i astfel scap de o replic direct.

    Graiul gesturilor noastre, al tcerilor noastre nu are o soart mai bun dect limbajul propriu-zis. Lucile interpreteaz n felul ei gestul lui Olivier: biatul sta o iubete e clar! dar nu ndrznete s, i-o mrturiseasc, jenat de amintirea Gniei. Elucidat n fine, ea se simte plin de generozitate i inteligen. E adevrat, altfel se imagina la nceput: ca pe-o adevrat fiic a secolului XX; dragostea nu o interesa i avea n vedere o cstorie cu un brbat copt, bogat, influent. (Din fericire, prietenele ei nu aveau ambiii att de mari; aa c ea le putea cluzi mai uor). n principiu, nu se gndise n mod serios la Olivier; este i motivul pentru care nu a stat n calea planului fcut de Loulou. Dar alegerea Gniei era o profund eroare i asta a neles-o la timp. Iar pentru ca Olivier s-i revin de drept, n-a ridicat dect un deget. Se putea, deci, numi, o

    femeie fatal? Acum ns, totul se explic: o dragoste mare e pe cale s se nfiripe i nu o legtur din acelea vulgare n care totul pare meschin, ci o fericire dobndit prin lupt destul de grea. Olivier este puin cam moale, adevrat; dar alturi de ea, va fi forat s dea tot ce e mai bun n el i s fie demn de o dragoste cu totul deosebit.

  • Dragostea i plictisul

    45

    Mai ales, nu trebuie s-i treac prin minte ideea de compromis ori de laitate: dragostea lor va fi o reuit exemplar sau, dimpotriv, un eec tragic. Lucile nu detest drama atunci cnd alii sunt victimele ei: Gnia va fi, prin urmare, nefericita eroin a acestei piese. Rolul i vine ca o mnu: ea este obscur, nefericit, departe, i, de pe-acum, nvins. Lucile are un rol mai nuanat, deci mai greu. i va trebui mult tact pentru ca Olivier s-o uite pe prostnaca asta provincial i s-i declare, ntr-o bun zi, Lucilei: Pe tine te iubesc.

    De dou sau de trei ori pe sptmn, ies mpreun la cinema, la teatru. Lucile este un model de demnitate, de

    delicatee, de puritate. Nu vorbete de ru pe nimeni, ci doar ascult, i pune rochiile cele mai modeste, fardul cel mai puin iptor Nu regret c i s-a druit: scopul scuz mijloacele. Dar Olivier trebuie s tie c a fcut-o din dragoste. O dat, ajunge. A doua oar o va face numai cu verigheta pe deget.

    Olivier nici mcar n-a remarcat acest manej. Relaiile lor i-au reluat vechiul curs, monden, uor, superficial; de fapt, el nici nu dorete mai mult. ntr-o sear iese cu Lucile, a doua noapte se culc cu Mireille. Ct despre zile, i ele i sunt pline: i ine tocmai locul efului departamentului vnzri, domnului Durimard, care a fcut un infarct. Dou contracte foarte avantajoase i-au atras imediat elogiile preedintelui companiei, domnul Lahaie-Barbs: Bravo, i mresc, cu un sfert, leafa. n fine, firma l trimite la Stockholm pentru a participa la un congres al

    specialitilor n utilizarea energiei electrice. n ciuda timpului urt, aceast escapad se nimerete cum nu se poate mai bine.

    CELE ZECE ZILE PETRECUTE N

    Suedia au trecut ca i cum n-ar fi fost. Olivier se trezete ntr-o bun diminea i constat c Stockholm-ul e deja departe: sub hublou, aripile argintii ale avionului

  • Pierre de Boisdeffre

    46

    strlucesc n btaia soarelui, deplin nemicate deasupra norilor de vat. O stewardes, mbrcat ntr-un costum gri cu epolei de culoarea viinei, ofer ceai i tradiionalele smrgosbrods: fileu de heringi cu un soi de maionez rocat, acr i dulce n acelai timp, brnzeturi cu peltea de coacze drept ultime amintiri suedeze Avionul coboar greoi printre nori, n timp ce pmntul ncepe s prind contur, puin cte puin, dezvluindu-se privirilor aa cum e: nelept, decent, ordonat. Strzi drepte i aliniate brzdeaz solul precum hotarele unui ogor. Iar zpada scoate n eviden cte un acoperi sau vreun arbore, ici i colo. Olivier regret Stockholm-ul, palatele austere pe care abia se zresc unele frontoane baroce, nenumratele case albastre i albe, presrate n verdea, pe zeci de kilometri. Viseaz la mica lui ncpere din Skeppsbron, la fregata neagr pe care o zrea n fiecare diminea sub ferestrele casei (i care atepta de o jumtate de secol o ipotetic plecare), viseaz apoi la acea lung noapte de iarn, ncrcat de attea i attea amintiri: firmele luminoase de pe Drottningatan, reflexele

    lmpilor pe platoa lui Mucius Scaevola, de la muzeu, vasele de aram i consolele rococo ale restaurantului Riche, trofeele aurite de pe cuferele enorme ncercuite n fier ale Castelului din Uppsala

    Sejurul a fost, ntr-un cuvnt, minunat. Olivier a

    cunoscut o ar, a ncheiat un contract, i-a gsit o nou amant. Dar nimic din toate astea nu i se pare aievea: contractul urmeaz s fie executat, ara i este pe trei sferturi necunoscut, iar femeia, o ntmplare absent. Olivier a fost trimis la Stockholm pentru c inima domnului Durimard nu mai suport avionul; el a tratat cu preedintele Doggblana, ntruct Frana e o ar cu valut slab; ct despre Gunilla, a profitat de ea, ntr-o sear de bal, cnd buse prea mult. Dar el, ca individ, poate c nu a meritat nimic din toate astea. Fr ndoial, i-ar fi stat n putere ca, pe aceste clipe efemere s cldeasc o realitate

  • Dragostea i plictisul

    47

    durabil: Doggblana i-a propus o situaie, iar Gunilla s-ar fi lsat oricnd antrenat ntr-o cstorie. n cteva luni, ar fi avut o cas nou. Pe marginea Lacului, sau la Reymersholm: cinci camere, o sal de saun, un mobilier funcional (faimosul artizanat readaptat: sticlrie de Kosta, fotolii Nordiska Companiet). Week-end-urile i le-ar fi petrecut fcnd ski la Kebnekase Olivier, ns, s-a eschivat i de data aceasta. A acumulat nite imagini i atta tot.

    Vuietul surd al mainilor de turnat beton, gfitul macaralelor care aaz, sub torente de zpad, ferestre metalice pe un cofraj gri, se asociaz, n mintea lui, cu zgomotele de almuri ale jazzului. Lei mari de piatr, cu nasul crn i faa zdrobit se ntlnesc n modul cel mai ciudat, cu sculpturile cinetice ale lui Calder, oscilnd lent

    la cptiul unei fete. Olivier aude nc rsul Gunillei: De ce nu bei? Butura fortific viaa, iat pcatul nostru naional. Lumea e mai bun cnd bei. Bertil al meu spune c se simte deja colonel dup dou pahare de naps; i danseaz mult mai bine dup aceea. Hai, bea i spune-mi c m iubeti!

    Suedezii o plictiseau pe Gunilla: Ei se supun, cheltuiesc, srut, sunt fazi. Uite, Bertil este hemskt rar2 i in mult la el. Dar prea e copil. De aceea i i spun: nu ne cstorim pn nu demonstrezi c eti un brbat adevrat. Cnd i spun: f! face. Dar dac nu-i spun, nu face nimic. Nu prea tie ce poftesc ntotdeauna, n-are darul s m simt. Dac-i spun: f? gndind: stai linitit! el totui face. Exact contrariul tu, care nu faci niciodat ceea ce vreau eu, ncpnat ce eti! Dup tine, ar trebui s m supun i s te slujesc ca o adevrat femeie asiatic!

    Gunilla ntruchipa natura nsi; dar nu merita s mergi pn n Suedia ca s o ntlneti. i de data aceasta, Olivier i spuse: Dac a fi fost ct de ct un om de bine,

    2 grozav de simpatic (n sued. n orig.)

  • Pierre de Boisdeffre

    48

    a fi putut-o iubi, a fi putut tri cu ea. Dar plictisul l-ar fi nvluit repede. ntr-o bun zi, ar fi ntlnit o blond pe skiuri sau o nottoare perfect, sau o amatoare de curse i, cu Gunilla alturi Aventura lor ncepuse prost: un bal, o cldur de groaz, gte fripte pe dulcea de portocale, prea mult naps, prea multe politeuri De ce nu a ntlnit-o ntr-o zi de var, ntr-un cmin studenesc din Angermanland! Ar fi plecat mpreun, n zori, printre pini

    Olivier se va ntoarce din nou n Paris la necazurile lui i la teama tot mai obsesiv c mbtrnete stupid.

    I-ar fi trebuit altceva, care s-l smulg din contradiciile lui: altceva dect un simplu interludiu. ntre Lucile, Mireille (care l asasineaz cu cri potale: oare fetele astea n-au nimic altceva de fcut?), i faimoasa nepoat a domnului Lahaie-Barbs, va trebui, n cele din urm, s aleag. Dar pe care? E ca i cum ai trage la sori

    Olivier se prinde cu for de mnerul fotoliului, i se trntete pe spate, vrnd parc s tearg din mintea lui, printr-un oc, toi anii aceia inutili, i s-l uite pe tnrul nehotrt, purtat de valul ntmplrii i aruncat n braele primei ntlnite. I-ar fi fost uor s declare: m-nsor cu asta, i gata! Dar, pentru aa ceva mai trebuia s ia i o hotrre, ceea ce era mult mai greu. i, instinctual, Olivier i ncarc contiina de vechi i noi contradicii. i invidiaz, de exemplu, mama, ntotdeauna att de sigur de ea i narmat oricnd cu un rspuns categoric. Da, femeile sunt adevrate stnci, fr fisuri, fr dubii Doamna Sablons fusese att de surprins cnd el o ntrebase: Tu i tata n-ai fost niciodat obosii de faptul c triai att de banal, att de obinuit? Nu v-ai gndit niciodat s v schimbai viaa, s v expatriai, de pild? Nicidecum: la insistenele soiei, comandantul Sablons prsise armata, refuzase un post la Dakar i-i fcuse o poli de asigurare pe via; el murise n patul lui, iar vduva i vzuse asigurat o btrnee linitit. n mod

  • Dragostea i plictisul

    49

    normal, Olivier ar fi trebuit s invidieze aceast nelepciune, care, pn mai ieri i producea oroare. Dar, iat, simte c a mbtrnit i c are prea multe n comun cu mama lui, pe care nu o poate brfi fr s-i renege propria fiin; prin venele lor curge acelai snge cldu i fad, aceeai mediocritate liber consimit

    Peste zece minute, avionul va ateriza la Orly. Altfel se imagineaz Olivier ca om matur: ferm,

    respectabil, sigur de sine. Zadarnic! ntotdeauna, vor exista

    o Gunill sau o Lucile, camuflate n pliurile contiinei sale i pndind momentul n care el nu va mai putea ndura s fie singur, i va cdea n capcana lor. Doar Dragostea mai neltoare dect aerul pe care l respir va fi aceea care-l va ajuta, poate, s uite, nc o dat, dulcea, ipocrita i profunda muctur a Plictisului.

    OLIVIER, E DE NECREZUT CEEA

    ce se ntmpl cu tine! mi faci curte, ieim mpreun de trei ori pe sptmn, prietenii ne cred aproape logodii i, brusc, pleci n Suedia fr s lai nicio vorb, nu mai rspunzi la scrisori, iar cnd te ntorci, ncepi s-ndrugi baliverne: c, vezi doamne, nu vrei s m compromii! Asta-i bun! Ca i cum ai fi n stare, ntr-adevr, s compromii pe cineva! Dar spune o dat ceva, cred c e cazul s-mi dai nite explicaii.

    Lucile vorbete ntruna, enervat. Olivier i admir autoritatea, convingerea; ct pe-aci s-l conving i pe el c, ntr-adevr, s-a purtat ca un mitocan. (Nu greea deloc Gunilla cnd l alinta cu micuul meu franuz la). Dar ce importan mai are acum amorul lui propriu! Totul e s scape de Lucile (ce turbare le mpinge pe toate spre cstorie? Mai sunt attea alte lucruri de fcut n via!). Olivier o vede acum aa cum se cuvine s o vad: o durdulie frumoas, totui, plin de sntate i cu nasul cam mare, iar pe obraz, alunia ei capt proporiile unui tufi de spini.

  • Pierre de Boisdeffre

    50

    Nu te neleg deloc, Lucile. Totui, prietenia noastr se bazeaz pe alte lucruri, mai serioase. Iar dac am vorbit de cstorie vreodat, n orice caz n-am vorbit de cstoria noastr: amestecul sta de drepturi i datorii, povetile cu gospodine harnice i ddace desvrite nu ni se preau chiar antipatice, dar, oricum, ridicole. Chiar tu spuneai:

    Pentru civa bani pe lun, femeia face dragoste, buctrie, uneori copii Ba i-ar da chiar zece ani din via ca s-i grbeasc sclavia. Asta nu-i de mine! Las altora o asemene fericire! Iar eu i rspundeam: Toi oamenii acetia care se bag de bun voie la jug i care nu mai scap apoi, mi inspir mil! S tii, cltoria asta n Suedia nu mi-a schimbat n niciun fel opiniile.

    Lucile, se vede, nu e deloc n ape bune. Gnduri aproape

    ucigae se ascund sub prul acesta blond, mtsos. Brbaii tia, totui, ce jigodii! Sunt singuri, triti i te apuc mila, i ai fi n stare s le duci, precum copiilor, buctura la gur. Le vorbeti, i alini, i asculi; i recapt repede vioiciunea, culoarea, zmbetul ca apoi tot ei s te prseasc pentru prima femel care le iese-n cale!

    Olivier, eti insuportabil! Ce s-a ntmplat, de fapt? O aventur? Cred c eu am dreptul s-o aflu.

    Olivier se hotrte, n fine, s-i vorbeasc pe leau; la urma urmei, asta o va nva minte s nu-i mai vre nasul n treburi care nu o privesc.

    Bine, ascult! Eram la Sporting Club din Stockholm: o cldire mare din sticl i beton, n mijlocul unui parc de treizeci de hectare, cu brazi, nisip i stnci, bineneles, totul acoperit de zpad. (Ca s ai o idee, gndete-te la golful din Mortefontaine). n hol marmor alb, fotolii peste fotolii, pe perei, afie mari cu Turnul Eiffel, Big Ben, Rockefeller Center o fat cu tenul bronzat (pantaloni de catifea, pulovr galben) cuta un al patrulea partener pentru o partid de tenis. Gunilla aa o chema nu s-ar zice c era o blond veritabil, ci mai degrab aten ca

  • Dragostea i plictisul

    51

    mai toate suedezele; tenul strlucitor, ochii sticloi, ntr-adevr, extrem de frumoas. M-a invitat la ea s-mi dea ceva de but. Evident, nu mi-am fcut iluzii, cci mi se spusese de nenumrate ori: Pe aici, o fat poate primi prieteni n camer, fr ca virtutea ei, cum o numii voi n Frana att de caraghios, s fie n pericol. i aa, n seara aceea

    Lucile, deja, nu mai ascult. Are faa crispat i, cu furie stpnit, i muc buza. Olivier ar avea un chef teribil s-i spun: Nu-i mai muca buzele degeaba, c Lucile nu-i inspir niciun fel de mil: ceea ce i-a fcut Gniei are ea acum, pe merit. De-acum ncolo, l va lsa s-i vad linitit de treburi. Mnia ei ns ncepe s-l nspimnte. Ar fi n stare s unelteasc o rzbunare pe cinste. Istoria e plin de femei nelate care se rzbun, tocmesc ucigai pentru asta, etc. Doar o cunoate bine pe Lucile: nu e prea vesel s fii ridiculizat de o femeie ca ea. Aadar, o las moart.

    Hai, Lucile linitete-te! tii bine c asta n-are niciun fel de importan. O simpl aventur.

    Lucile i rumeg decepia: A! simpl Ce ticlos! E timpul s-l in puin n huri. Iar, cnd vor fi cstorii domnul nu va mai pate iarba altor puni; aceeai hran, sear de sear, nicio grij, va veghea la asta! Numai s-l aduc aici. Cum naiba s fixezi o ectoplasm? Olivier e ca un copil n stare s se agae de fusta primei venite. Culmea, Lucile simte c o ncearc teama. Poate c d prea mare importan acestei istorii care i se pare cnd neclar, cnd foarte clar: poi s tii vreodat unde duc aceste plceri numite, cu uurin, fizice?

    Srman Olivier, probabil eti necjit! zise Lucile ca din ntmplare. Da! Da! Nu e deloc plcut s treci drept un ticlos. Oare cine-mi spunea asta mai zilele trecute?

    Olivier se ridic: doar n-a venit s i se fac moral. Dar Lucile nu vrea ca el s plece cu o impresie proast. i schimb placa, ncepnd s-i brfeasc pe ceilali: pentru

  • Pierre de Boisdeffre

    52

    reconciliere, acest lucru e extrem de eficient. Vulgara de Mireille, egoista de Loulou constituie subiecte care rezist la orice. Ct despre brbai, nu-i mai ajung cuvintele ca s-i defimeze. Sunt nite grosolani, nite mitocani, Jacques, de exemplu, deunzi, a refuzat s-i plteasc taxiul sub pretext c nu are mrunt: Lucile l-a obligat, pur i simplu, s-i goleasc portofelul pe banchet!

    i, din nou, Lucile i Olivier redevin prieteni. n cri vezi uneori rupturi violente, tragedii Viaa e mai simpl. Plngi, te ceri, vorbeti chiar de desprire, dar, n cele din urm, accepi situaia, cu riscul de a mini puin.

    Olivier pleac astfel mpcat. N SEARA ASTA, OLIVIER A RMAS

    singur. Renunnd s mai caute, ca altdat, filmul cel bun, de negsit de altfel, a intrat ntr-o cafenea de pe marile bulevarde s-i nece singurtatea. Departe de vicrelile maic-sii, ar vrea s-i fac bilanul, s treac n revist, fr team, toate problemele i s evalueze exact situaia. L-ar tenta teribil s interogheze, de pild, cuplurile din jur: ce-i doresc, ncotro merg ori dac sunt mulumii de viaa pe care o duc. l intrig mai ales un cuplu de la o mas alturat; un negru cu prul cre costum de culoare nchis, cma alb, cravat purpurie pndete gesturile unei blonde, care are aerul c nu o intereseaz nimic. Pentru cei doi, cel puin, problema e simpl: a prinde i a fi prins E suficient s le priveti mai atent paharele cel al biatului, un coniac, deja but pn la fund; cel al fetei, nc plin, un diabolo cu ment ca s-i dai seama de ce se va ntmpla pn la urm: vntorul i va avea prada.

    Olivier ns nu are sigurana tipului pe care-l privete acum. Tot ce tie sigur este c nu se va cstori cu Lucile. i, ca s fie i mai linitit, nu se va mai culca cu ea; mai tii ce tertipuri ar putea folosi perversa asta ca s-l duc n faa altarului? Poziia social a lui Olivier se mbuntete

  • Dragostea i plictisul

    53

    pe zi ce trece: i vede patronul sear de sear, nainte de plecare (Domnul Durimard nu mai vine la birou dect o

    dat la dou zile) i cineaz deseori pe bulevardul Victor Hugo, n compania faimoasei nepoate. Doamna Sablons nu

    nceteaz s spun, oriunde se afl, c fiul ei deine un post cheie la France-lectricit, avnd n faa lui un viitor de director. Mai are de fcut o partid bun i cu asta ea s-ar declara mulumit de fericirea deplin a lui Olivier. Dar Olivier nici gnd nu are de nsurtoare, fapt care o scoate din fire pe maic-sa. Dac o s rmn cu ncpnarea asta, ea va fi prea btrn ca s mai poat profita de nepoi. Iar dac-ar avea un dram de minte, s-ar cstori imediat cu tnr Barb


Recommended