La Raul Piedra Am Sezut Jos Si Am Plans - Paulo Coelho

7/30/2019 La Raul Piedra Am Sezut Jos Si Am Plans - Paulo Coelho

1/307


2/307

ULO COELHO

A RUL PIEDRA AM EZUT I-AM PLINS

ULO COELHO

A MARGEM DO RIO PIEDRA EU SENTEl E CHOREI

ulo Coelho, 1994

Marie cea zmislit fr de prihan,

g-te pentru noi, cei care ne ndreptm

tre Tine. Amin

r nelepciunea a fost gsit

apt de ctre toi fiii ei.

ca, 7: 35

ntru I.C. i S.B., a cror comuniune iubitoare m-a

ut s vd chipul feminin al lui Dumnezeu;

. Monica Antunes, tovara mea din primul ceas,

e cu dragostea i entuziasmul ei,

endiaz lumea ntreag;

ulo Rocca, pentru bucuria btliilor pe care le-am

mpreun i pentru demnitatea luptelor

care le-am purtat ntre noi;

atthew Lore, pentru c nu a uitat

citat nelept din I Ching:

erseverena efavorabil."

OTA AUTORULUI

cnd vizita o insul, un misionar spaniol se

lni cu trei preoi azteci.


3/307

Cum v rugai? ntreb printele.

Avem o singur rugciune rspunse unul

tre azteci . Zicem: Doamne, Tu eti trei,

sntem trei. Miluiete-ne pe noi."

Frumoas rugciune zise misionarul .

r ea nu este chiar ruga pe care o ascult Dum-

zeu. Am s v nv una mult mai bun.

rintele i nv o rugciune catolic i-i

zu mai departe de drumul su de evangheli-

e. Dup ani, aflat pe corabia care se ntorcea n

ania, i fu dat s treac din nou prin insula

eea. De pe punte, i zri pe cei trei preoi pe mal

e fcu semn cu mna.

aceeai clip, cei trei ncepur s mearg pe

ctre el.

Printe! Printe! strig unul din ei, apro-

ndu-se de corabie . Mai nva-ne o dat ru-

ciunea pe care o ascult Dumnezeu, fiindc nu

o mai putem aduce aminte!

Nu conteaz zise misionarul, vznd mi-

nea. i-i ceru iertare lui Dumnezeu pentru c

reuise s priceap mai devreme c El vorbea

te limbile.

oria asta ilustreaz foarte bine ceea ce ncerc

povestesc n La rul Piedra am ezut i-am plns.


4/307

reori ne dm seama c sntem mpresurai de

traordinar. Miracolele se ntmpl n jurul nos-

semnele lui Dumnezeu ne arat drumul, n-

rii insist s fie auzii, dar noi, fiindc sntem

ai c exist formule i reguli pentru a ajunge

la Dumnezeu, nu lum seama la nimic din

te acestea. Nu pricepem c El se afl oriunde

sm s intre.

acticile religioase tradiionale snt impor-

te: ele ne fac s mprtim cu ceilali expe-

na comunitar de proslvire i rugciune. Dar

nu uitm niciodat c experiena spiritual e

primul rnd o experien practic a Iubirii. i n

ire nu exist reguli. Putem ncerca s ne i-

m de manuale, s ne controlm inima, s avem

trategie de comportament dar toate acestea

t fleacuri. Inima este cea care hotrte i doar

hotrte ea este important.

i toi am avut parte de o asemenea experien-

n via. Noi toi, la un moment dat, ne-am spus

ntre lacrimi: Sufr din cauza unei iubiri care

merit." Suferim deoarece ne imaginm c dm

i mult dect primim. Suferim deoarece dragostea

astr nu este recunoscut. Suferim pentru c nu

putem impune propriile noastre reguli.


5/307

ferim fr rost: pentru c n dragoste se afl

mna creterii noastre. Cu ct iubim mai mult,

att sntem mai aproape de experiena spiri-

l. Adevraii iluminai, cu sufletele lor in-

ndiate de Iubire, nvingeau toate prejudecile

mii. Cntau, rdeau, se rugau cu voce tare,

nsau, participau la ceea ce Sfntul Pavel numea

ebunia sfnt". Erau veseli pentru c cine iu-

te nvinge lumea, nu-i e team c pierde ceva.

evrata iubire este un act de total abandon.

rul Piedra am ezut i-am plns e o carte de-

e nsemntatea acestui abandon. Pilar i tova-

ul ei snt personaje fictive, dar ei simbolizeaz

meroasele conflicte ce ne nsoesc n cutarea

astr a unui Dincolo. Mai devreme sau mai tr-

, trebuie s ne nvingem temerile, de vreme ce

umul spiritual se parcurge prin experiena zil-

a iubirii.

lugrul Thomas Merton spunea: Viaa spi-

ual se reduce la dragoste. Nu iubeti pentru

vrei s faci binele sau s ajui i s aperi pe ci-

va. Dac acionm aa, l vedem pe aproapele

pe un simplu obiect, iar pe noi ne vedem ca pe

te persoane generoase i nelepte. Asta nu are

mic de a face cu iubirea. A iubi nseamn a fi n


6/307

muniune cu cellalt i a descoperi n el scnteia

Dumnezeu."

ca plnsul lui Pilar la rul Piedra s ne c-

zeasc pe drumul acestei comuniuni.

ULO COELHO

am ezut i-am plns. Legenda povestete

tot ce cade n apele acestui ru frunzele,

ectele, penele psrilor se preschimb n

trele din albia lui. Ah, ce n-a da s-mi pot

ulge inima din piept i s dau cu ea de-a azvr-

a pe firul apei, i atunci nu m-ar mai ncerca

i durere, nici dor, nici amintiri.

rul Piedra am ezut i-am plns. Gerul

nii m face s-mi simt lacrimile pe obraji, i ele

d, amestecndu-se cu apele ngheate ce curg

n faa mea. Undeva rul acesta se mpreun cu

ul, apoi cu altul, pn cnd departe de ochii

de inima mea toate apele astea dispar n

re.

ca lacrimile s-mi curg att de mult, nct

itul meu s nu tie niciodat c ntr-o zi am

ns de dorul lui. Fie ca lacrimile s-mi curg

de mult, nct s pot da uitrii rul Piedra,

nstirea, biserica din Pirinei, ceaa, potecile pe

e le-am btut mpreun.


7/307

i uita drumurile, munii i cmpiile din vise-

mele visele care-mi aparineau i pe care to-

i nu le cunoteam.

i amintesc de clipa mea magic, de clipa

eea cnd un da" sau un nu" ne poate schim-


8/307

3

viaa. S-ar prea c a trecut att de mult timp

atunci i totui e doar o sptmn de cnd

m ntlnit din nou pe iubitul meu i l-am pier-

.vestea asta am scris-o la malul rului Piedra.

i simeam minile ngheate, picioarele ne-

nite din pricina poziiei n care stteam i clip

clip a fi vrut s m opresc.

Caut s trieti. Amintirile snt pentru ceii btrni spunea el.

irea ne face poate s mbtrnim nainte de

me i ne rentinerete cnd tinereea s-a dus.

m s nu-i aminteti ns momentele acelea?

cmai de-aceea scriam, ca s-mi prefac tristeeanostalgie, singurtatea n amintiri. Pentru ca

nci cnd mi voi fi terminat de povestit mie

mi povestea asta, s mi-o pot azvrli n

dra aa mi-a spus femeia care m gzdu-

Numai atunci cum spusese o sfnt ar

tea stinge apele ceea ce a scris focul.

ate povetile de dragoste snt la fel. . ; jj

'. fh*'t-IU!- "Ol.t iii ' ib

r

.>>


9/307

V?:;' i

'[;?}

petrecusem copilria i adolescena mpre-

. Apoi, el a plecat, aa cum pleac toi bieii

oraele mici. A spus c avea s cunoasc lu-

a, c visele lui se nfiripau dincolo de cmpiile

n Soria.

iva ani n-am mai avut veti de la el. Din cnd

cnd primeam cte o scrisoare, dar nimic mai

lt pentru c el nu s-a mai ntors niciodat

pdurile i pe strzile copilriei noastre.

nd mi-am isprvit studiile, m-am mutat la

ragoza i am descoperit c el avusese drep-

e. Soria era un ora mic i singurul ei poet fai-

s spusese c drumul e fcut ca s umbli pe el.

am nscris la o facultate i mi-am gsit un iu-

Am nceput s nv ca s obin o burs, care

mai venea. Am muncit ca vnztoare, mi-am

tit studiile, am fost respins la concursul pu-

c, m-am desprit de prietenul meu.


10/307

re timp, scrisorile de la el ncepuser s-mi

mai des i m simeam invidioas pe

mbrele din attea ri strine. El era prietenul

i n vrst, care tia tot, strbtea lumea, prin-

a aripi pe cnd eu m strduiam s prind

dcini.

la o vreme, scrisorile lui ncepuser s vor-

asc despre Dumnezeu i-mi veneau dintr-un


11/307

5

elai loc din Frana. ntr-una din ele, i mrtu-

ea dorina de a intra ntr-un seminar i de a-i

hina viaa rugciunii. I-am scris i eu i l-am

gat s mai atepte un pic, s-i triasc nieli mult libertatea nainte de a se angaja n ceva

t de serios.

nd mi-am recitit scrisoarea, m-am decis s o

p: ce drept aveam eu s vorbesc despre liber-

e sau angajare? El tia ce nseamn lucrurileea, nu eu.

r-o bun zi am aflat c inea conferine. Am

mas surprins, fiindc era prea tnr ca s poa-

da lecii altora. Dar acum dou sptmni mi-a

mis o carte potal n care-mi spunea c aveavorbeasc pentru un mic grup de la Madrid i

ruga s particip i eu.

m cltorit patru ore, de la Zaragoza la Ma-

d, deoarece voiam s-l revd. Voiam s-l aud.

iam s stau cu el ntr-un bar, s ne amintim de

murile cnd ne ineam mpreun de otii i

deam c lumea e prea mare ca s poat fi str-

ut. , o i t

r V


12/307


13/307

-.J

'Xmbt, 4 decembrie 1993

.f> ..l-i.

, ??nferina se inea ntr-un loc mai oficial dect

i nchipuisem i era mai mult lume dect m

eptam. N-am neles cum de era posibil aa

va.

e vede c a devenit celebru", m-am gndit.-mi spusese nimic n scrisorile lui. Am vrut s

u de vorb cu persoanele prezente, s ntreb

fceau acolo, dar n-am avut curaj.

m rmas surprins cnd l-am vzut intrnd.

rea diferit de trengarul pe care-l cunoscusem ,

, evident, n unsprezece ani oamenii se schim-

Era mai frumos i ochii i strluceau.

restituie ceea ce ne aparine zise o fe-

ie de lng mine. J ; .,! ,( ,


14/307

aza suna ciudat. ' J;M,

Ce ne restituie?

Ceea ce ne-a fost furat. Religia.

Nu, nu ne restituie nimic - zise o femeie

i tnr, aezat la dreapta mea . Ei nu ne

t restitui ceva ce ne aparine de mult.

i atunci ce cutai aici? ntreb, iritat,

ma femeie.

Vreau s-l ascult. Vreau s vd cum gndesc,

ntru c ne-au ars cndva pe rug i o mai pot

e nc o dat.


15/307

9

nu e dect o voce izolat zise femeia .

ce i el ce poate.

nra afi un zmbet ironic i puse capt con-rsaiei.

ntru un seminarist, e o atitudine curajoa-

continu femeia, privindu-m de ast dat

mine i cutndu-mi sprijinul.nu nelegeam nimic, am rmas tcut i fe-

ia a renunat. Tnra de lng mine mi fcu

mn cu ochiul ca i cum i-a fi fost aliat.

ns tceam din alt motiv. M gndeam la

e spuse de doamna aceea.eminarist?" .rvjv;

posibil. Mi-ar fi spus-o. ^; >.J,

epu s vorbeasc, dar eu nu m puteam

ncentra. Ar fi trebuit s m mbrac mai fru-

s", gndeam eu, fr s pricep de ce eram att

preocupat. M observase n rndurile asis-

ei, iar eu ncercam s-i descifrez gndurile:

re cum artam? Ce deosebire este ntre o fat

aptesprezece i o femeie de douzeci i nou

ani?


16/307

cea i era la fel. Felul de a vorbi ns i se

himbase mult.

' .

t,

?.1>i" '>. ') [?:'/

ebuie s riscm. Vom nelege pe deplin minunea

ii doar cnd vom lsa s se ntmple imprevizi-

ul.

fiecare zi Dumnezeu ne d o dat cu soarele

lip n care ar fi cu putin s schimbm tot ce ne

e nefericii. n fiecare zi ncercm s ne prefacem c

ntrevedem momentul acesta, c el nu exist, c

a de azi esta la fel cu cea de ieri i va fi la fel cu cea

mine. Dar cine i examineaz cu atenie ziua des-

per i momentul magic. Acesta poate fi ascuns la

asul n care vrm cheia n u, dimineaa, n clipa

tcere de dup masa de prnz, ntr-unui din cele o

e i unul de lucruri care ni se par aidoma. Acest

ment exist un moment n care toat puterea

lelor trece prin noi i ne ngduie s facem minuni.

ricirea e uneori o binecuvntare dar de obicei

cucerire. Momentul magic dintr-o zi ne ajut s ne

himbm, ne face s plecm n cutarea viselor noas-

Avem s suferim, avem s cunoatem momente

icile, avem s nfruntm multe deziluzii totul


17/307

e trector i nu las urme. Iar n viitor, vom pu-

privi napoi cu mndrie i credin.

i de cine se teme s-i asume riscurile. Acesta

ate ca nu va avea niciodat parte de decepii, nu va

ea deziluzii i nici nu va suferi precum aceia care

un vis de urmrit. Dar cnd va privi n urm ~


18/307

1

ntru c totdeauna privim n urm i va auzi

ma spunndu-i: Ce ai fcut cu minunile pe care

mnezeu le-a semnat n zilele tale? Ce-ai fcut cu

anii pe care i i-a ncredinat Stpnul tu? l-ai n-opat adnc ntr-o pivni pentru c i-a fost fric s

i pierzi. Atunci asta i-e motenirea: certitudinea

i-ai irosit viaa."

i de cel cruia i e dat s aud vorbele astea. Cci

nci va crede n minuni, dar momentele magice dina lui vor fi trecut de mult.

fc!

J ??>,.?'?' ':? ?>

f;'

;>"?' ' 1 "I . '?*? ' f f I l"

istena l-a nconjurat de ndat ce a terminat

vorbit. Am ateptat, ntrebndu-m ce impre-

i va face despre mine dup atia ani. M

meam parc un copil nesigur, ncordat,

ntru c nu-i cunoteam pe noii lui prieteni, ge-

s, pentru c le acorda mai mult atenie ce-

lali dect mie.

n fine, s-a apropiat. S-a nroit i, dintr-o

, n-a mai fost brbatul care spunea lucruri


19/307

portante; redevenise trengarul care se ascun-

a cu mine prin schitul de la San Saturio i vor-

a despre visele lui de a strbate lumea n

mp ce prinii notri cereau ajutorul poliiei, cre-

d c ne necasem n ru.

Bun, Pilar zise el.

am srutat. A fi putut s-i spun cteva cu-

te de apreciere. A fi putut spune c m sim-

m obosit n mijlocul attor oameni. A fi putut

e vreun comentariu glume despre copilria

astr i despre mndria pe care o simeam v-

du-l acolo, admirat de ceilali.

fi putut s-i explic c trebuia s alerg ca s

nd ultimul autobuz de noapte ctre Zaragoza.

fi putut. Nu vom ajunge niciodat s nele-

m semnificaia acestor vorbe. Cci n toate mo-

ntele vieii noastre exist lucruri care s-ar fi


20/307

3

tut ntmpla, dar pn la urm nu s-au ntm-

t. Exist clipe magice care trec neobservate i

usc mna destinului ne schimb universul.

a ceva s-a ntmplat n clipa aceea. n loculuror lucrurilor pe care le-a fi putut face, am

us cteva cuvinte care, o sptmn mai trziu,

au adus aici, pe malul acestui ru, i m-au de-

minat s scriu rndurile acestea.

am putea s bem o cafea? am zis eu.

el, ntorcndu-se ctre mine, a acceptat m-

pe care i-o ntindea destinul.

Am mare nevoie s stau de vorb cu tine. Mi-

am o conferin la Bilbao. Hai, snt cu maina.Trebuie s m ntorc la Zaragoza am rs-

ns eu, fr a ti c era ultima mea ans.

r, ntr-o fraciune de secund, poate fiindc

evenisem copil, poate fiindc nu noi sntem

care ne scriem cele mai bune momente din via-

i-am spus:

rbtoarea Neprihnitei Zmisliri. Pot s

nsoesc pn la Bilbao i s m ntorc de acolo

as.


21/307

rebarea despre seminarist" mi sttea pe

ful limbii.

Vrei s m ntrebi ceva zise el, observn-

-mi expresia.

Da am ncercat eu s m prefac . na-

e de conferin, o femeie a spus c i napoiezi

ea ce i aparinea.

Nimic important.

Pentru mine e important. Nu tiu nimic de-

e viaa ta, snt surprins cnd vd atta lume

i.

rse i se ntoarse din nou ca s le dea aten-

i celorlali.


22/307

4

Stai am zis eu, prinzndu-l de bra . Nu

-ai rspuns la ntrebare.

Nimic prea interesant pentru tine, Pilar.

Oricum, vreau s tiu.spir adnc i m conduse ntr-un col al n-

perii.

Toate cele trei mari religii monoteiste iu-

smul, catolicismul, islamismul snt mascu-

e. Preoii snt brbai. Brbaii pzesc dogmelefac legile.

Asta a vrut s spun doamna aceea?

l ovi o clip. Dar rspunse:

C am o viziune diferit despre lucruri. C

cred n chipul feminin al lui Dumnezeu.m rsuflat uurat; femeia se nelase. El nu

tea fi seminarist, deoarece seminaritii nu au

iziune diferit asupra lucrurilor.

-ai explicat foarte bine i-am rspuns.

f i ' ' t


23/307

("*? ??

i

" '


24/307

in de vorb, s aflu tot ce se putea despre el.

r nu voiam s mai discut cu ea; am lsat-o s

conduc pe Paseo de Castellana, profitnd ca

mai vd Madridul dup attia ani. La mijlocul

evardului, ea se opri i art spre cer.

e-o acolo zise ea.

na plin strlucea printre crengile desfrun-

e ale copacilor.

rumoas am zis.


25/307

6

ns nu m asculta. i-a desJ

m de cruce, cu palmele ntoars

s aa, contemplnd luna.

ce m-am bgat", am gndii

m venit s asist la o conferin,

Paseo de Castellana cu nebun

duc la Bilbao."

tu, oglind a Zeiei Pmn

ra, inndu-i ochii nchii . r

terea noastr i f ca brbaii s

scndu-te, strlucind, murind

ne-ai artat ciclul nostru de la si

nra i ntinse braele ctre c

n bucat de vreme n poziia

veau i rdeau, dar ea nu-i dade

e muream ns eu, pentru c st

Trebuia s fac asta zise ea,

ne adnc n faa lunii . C

ia.

Ce vrei s spui, n definitiv?

Exact ce a spus i prietenul te


26/307

uvinte adevrate.

-a prut ru c nu ddusem

ei. Eram incapabil la drept v/ \

f

"> ii) Ti ' . - '"

,

A

agostea este plin de capcane. Cnd se ma-est, i arat numai lumina i nu ngduie

i se zreasc umbrele produse de lumina ei.

vete pmntul din jurul nostru zise

. S ne ntindem pe jos, s simim btnd

ma planetei.

i puin am rspuns eu . Nu pot s-mi

rdresc singura hain pe care mi~am adus-o.

eceam printre dealuri plantate cu mslini.

p ploaia de ieri din Bilbao, soarele de astzi

fcea somnoroas. Nu aveam ochelari de soa-


60/307

adusesem nimica, deoarece urma s m

orc la Zaragoza n aceeai zi. A trebui s dorm

r-o cma mprumutat de el i mi-am cum-

rat un tricou de lng hotel, ca mcar s l pot

la pe cel purtat.

Cred c te-ai sturat s m vezi cu aceleai

ne am zis n glum, ca s vd dac un su-

ct banal m putea readuce la realitate.

Snt fericit c eti aici.

a mai vorbit despre iubire dup ce mi-a dat

dalionul, dar era bine dispus i parc avea ia-

i doisprezece ani. Mergea aituri de mine,

ldndu-se i el n limpezimea dimineii.

trebuie s faci acolo? l-am ntrebat eu,

tnd ctre crestele Pirineilor, la orizont.


61/307

3

Dincolo de munii aceia este Frana rs-

nse el, zmbind.

Am fcut i eu geografie. Vreau doar s tiu

ce trebuie s mergem acolo.nu mai spuse nimica o vreme, ci doar zmbi.

Ca s vezi o cas. Cine tie, te-ar putea inte-

a.

Dac ai de gnd s te faci agent imobiliar,

-o balt. N-am bani.i era totuna dac vizitam un sat din Na-

ra sau mergeam n Frana. tiu doar c nu vo-

m s petrec zilele acelea libere la Zaragoza.

ezi?", mi-am auzit creierul spunndu-i ini-

i mele. Eti bucuroas c ai acceptat invitaia.-ai schimbat, nc nu i-ai dat seama."

, nu m-am schimbat deloc. Doar m-am des-

s niel.

-te la pietrele de pe jos.

nt rotunde, fr muchii. Par pietricele de

und, ca la mare. i totui, n-a fost niciodat

re aici, pe cmpiile Navarrei.

Picioarele ranilor, picioarele pelerinilor,

ioarele aventurierilor au netezit pietrele astea


62/307

spuse el . S-au schimbat i ele, i cltorii.

Cltoriile te-au nvat tot ce tii?

Nu. Minunile revelaiei.

am neles, dar n-am mai struit. M afun-

m n soare, n cmp, n munii din zare.

Unde mergem acum? l-am ntrebat.

Nicieri. Ne bucurm de diminea, de soa-

i de privelitea minunat. Ne ateapt un

um lung cu maina.

it o clip i ntreb:

; i . t,

pstrat medalionul? '


63/307

4

am pstrat zic eu, ncepnd s pesc

i repede. Nu vreau s revin la subiectul sta

ar putea strica bucuria i libertatea dimineii.are un sat. La fel ca i cetile medievale, e

zat n vrful unui deal i pot vedea la

tan turla bisericii i ruinele unui castel.

mergem acolo l rog.pe gnduri, dar pn la urm e de acord. Pe

um e o capel i vreau s intru n ea. Nu mai

u s m rog, linitea din biserici mi face ns

deauna bine.

u te simi vinovat", mi zic n sinea mea.ac e ndrgostit, l privete doar pe el."

ntrebase despre medalion. neleg c spe-

s revin la conversaia noastr din cafenea. n

elai timp, mi-e team s nu-mi fie dat s aud

va ce nu vreau s aud din pricina asta nu-i

u curs, nu redeschid subiectul.

ate c ntr-adevr m iubete. Vom reui poa-

s transformm dragostea asta n altceva, n

va mai profund.

idicol", mi zic n sinea mea. Nu exist ni-


64/307

c mai profund dect dragostea. n basme, prin-

ele srut broatele rioase i acestea se prefac

prini. n viaa real, prinesele i srut pe

ni i acetia se prefac n broate rioase."

.

/ ,

'. - 1 '

.'

'i' '"

* fi

p aproape o jumtate de or de mers ajun-

m la capel. Pe treptele ei sade un btrn. E

mul ins pe care-l vedem de cnd am plecat la

um snt ultimele zile de toamn i ogoarele

t iari lsate n voia Domnului, care rodni-

te pmntul cu binecuvntarea sa i-i ngduie

ului s-i scoat din ele hrana cu sudoarea

nii.

Bun ziua i spune el omului.

Bun ziua.

Cum se cheam satul acela?

San Martin de Unx.

Unx? zic eu . Parc e nume de gnom!

trnul nu nelege gluma. Cam dezamgit,

ndrept ctre poarta capelei.


65/307

putei intra spuse btrnul . E n-

s la amiaza. Dac vrei, putei s v ntoar-

i dup patru.

arta era deschis. Zresc interiorul nedes-

it, din cauza luminozitii de afar.

Doar un minut. A vrea s m rog.

mi pare ru. S-a nchis.

mi ascult conversaia cu btrnul. Nu spu-

nimic.

ne, s mergem atunci zic eu . N-are

t s mai insist.


66/307

6

con

u s m priveasc; privirea i este

zi capela? m ntreab.

nuTplace atitudinea mea. M conside-

plmne slab, la, incapabil s lupt pentru

e vreau. Fr a fi nevoie de un srut, prin-

se preface ntr-o broasc rioas.

Amintete-i cum a fost ieri zic eu . Ai

apt conversaiei din bar pentru c nu voiai

discui. Acum, cnd fac i eu acelai lucru, m

trnul, impasibil, asist la discuia noastr.

ebuie s'fie mulumit c se ntmpl ceva, n

a iuj

r-un loc unde toate dimineile, toate

p-amiezele i toate nopile snt identice.

arta bisericii e deschis spune el, adre-

du-i-se btrnului , dac vrei bani, v pu-

m da ceva. Dar ea vrea s vad biserica.

A trecut ora de vizit.

?-' > > .^.

Bine atunci. Intrm totui. > V-J /os n\'

ia de bra i intr cu mine.

> '-iH -M

ma ncepe s-mi bat. Btrnul poate deveni


67/307

resiv, poate s cheme poliia, s ne strice cl-

ia.

ce faci asta?

ntru c vrei s intri n capel sun rs-

nsul lui.

ns nici nu mai am chef s vd ce e nun-

; discuia aceea i atitudinea mea au

pt vraja unei diminei aproape perfecte.

u cu urechile ciulite la ceea ce se ntmpl

r mi nchipui la tot pasul c btrnul se

ce s anune poliia din sat i aceasta vine la

locului. Intrui n capel. Hoi. Fac un lucru

alc legea. Btrnul doar spusese c


68/307

7

nchis, c nu erau orele de vizit. E un b'

rn, incapabil s ne opreasc i poliia v ^

i aspr din cauz c nu am artat respect 1

venit unui vrstnic.mn nuntru doar atta ct trebuie ca s ar"t

am vrut s o vizitez. Inima continu s-mi ba

att de tare, nct mi-e team s nu mi-o aud

Gata, s plecm zic eu dup ce apreciez

a trecut timpul necesar ca s rostesc un Averia.

Nu-i fie fric, Pilar. Nu poi s joci un rol

pus.

doream ca problema cu btrnul s se trans-

me ntr-o problem cu el. Trebuia s rmnm.

Cum adic s joc un rol impus"? am

ut eu.

Unii snt mereu n conflict cu alii, n con-

ct cu ei nii. ncep atunci s-i monteze n cap

soi de pies de teatru i scriu scenariul n

ncie de propriile frustrri.

tiu muli oameni care fac asta. neleg ce

i s spui.

Partea rea e c nu-i pot reprezenta piesa


69/307

a de unii singuri zice el mai departe. Atunci

ep s angajeze ali actori.

act asta a fcut tipul de afar. Voia s se rz-

ne pentru ceva i ne-a ales pe noi n acest scop.

c i-am fi acceptat interdicia, acum am fi

retat i ne-am fi simit mizerabil. Am fi accep-

s facem parte din viaa lui meschin i din

strrile lui.

resivitatea acestui domn era vizibil, a fost

or s contracarm rolul impus. Alii ns ne

ngajeaz" atunci cnd ncep s se comporte ca


70/307

8

A CP Dlne de nedreptile vieii, cern-

de acord cu ei, s le dai sfaturi, s par-

PX' ? i Hreotnochi.

privi dr5P 7ise el Cnd intri ntr-unifSc iei totdeauna pierztor.

menea F^^, ^^ ^ ^a nu m simeam

utem pleca

ieit Contrastul dintre ntunericul din ca-

soarele puternic de afar aproape m or-e Pe msur ce ochii mi se obinuiesc cu

mina observ c btrnul nu mai e acolo.

ai s mncm - spuse el, pornind-o n di-

ia satului.

.

rr ) "li

au dou pahare de vin la masa de prnz. n

a mea n-am but atta. Devin de-a dreptul

oolic.

trec msura."

st de vorb cu chelnerul. Afl c n mpre-

imi snt mai multe ruine romane. ncerc s iau

rte la conversaie, dar nu reuesc s-mi ascund


71/307

oasta dispoziie.

nesa a devenit broasc rioas. i ce dac?

i trebuie s-i dovedesc i ce anume, de vreme

nu caut nimic nici brbat, nici dragoste?

tiam", gndesc eu. tiam c are s-mi dea

ste cap lumea. Creierul m-a ntiinat i ini-

n-a vrut s-i urmeze sfatul."

rebuit s pltesc scump ca s realizez pu-

ul pe care-l am. A trebuit s renun la attea lu-

ri pe care mi le doream, s ntorc spatele

or drumuri ce mi se deschideau naintea ochi-

. Mi-am sacrificat visele n numele unui vis

i mare. Pacea sufleteasc. Nu vreau s renun

aceast pace.

Eti ncordat mi spuse el, ntrerupn-

-i conversaia cu chelnerul.

Da, snt. Cred c btrnul s-a dus s cheme

iia. Cred c trguorul sta e mic i ei tiu

de sntem. Cred c ncpnarea ta de a lua


72/307

0

ul aici poate s ne duc de rp mica noas-

vacana- paharul de ap mineral. tie

te ^

IU SlgrSe'mi e ruine. De ce ne jucm aa cu

realitate im? ^ ^ vgdem fiml de pmf din

? !i nu vedem munii, cmpurile, livezile de

ni i llLl

Ascult: n-o s fie nimic din toate astea _ Btrnul s-a dus acas la el i nici nu-i

intete de cele ntmplate. Crede-m.

de-asta snt ncordata, e idiot , gindesc

cult-i mai mult inima spune el mai

parte.

Tocmai asta e: mi-o ascult rspund eu .

prefer s plecm de-aici. Nu-mi place locul

a.

mai bea n timpul zilei. Nu ajut la ni-

c.

n atunci, m controlasem. Acum e mai bine

spun ce am pe suflet.


73/307

crezi c tii totul spun eu . C te pri-

pi la momente magice, la copilul luntric. Nu

u ce faci aici lng mine.

rde.

Te admir zice el . i admir lupta pe

e o dai cu inima ta.

Ce lupt?

mic rspunde el.

u ns ce vrea s spun.

te amgi i rspund . Dac vrei, pu-

m vorbi i despre asta. mi nelegi greit senti-

ntele.

nceteaz s-i tot nvrteasc paharul si m

vete n fa:


74/307

1

m nel. tiu c tu nu m iubeti.

ta m deruteaz i mai mult.

r voi lupta pentru asta continu el

nt n via lucruri pentru care merit s

la capt.

rbele lui m las fr replic.

merii s lupt zice el.

i ntorc privirea i m prefac interesat de

coraia restaurantului. M simeam broasc r-

s i redevin prines.

vrea s cred n vorbele tale", mi spun, nmp ce m uit la un tablou cu pescari i brci

u o s se schimbe nimic, dar cel puin n-am s

mai simt att de slab, att de incapabil."

uz-mi agresivitatea i spun.

zmbete. l cheam pe chelner i achit nota.

drumul de ntoarcere snt i mai confuz.

ate e soarele de vin dar nu, e toamn, i

arele nu e deloc puternic. Poate btrnul dar

rnul a disprut din viaa mea acum cteva


75/307

asuri.

ate de vin e noutatea. Pantofii noi te strng.

aa e tot aa: ne ia prin surprindere i ne oblig

mergem n necunoscut cnd nu vrem, cnd

avem nevoie.

erc s m concentrez asupra peisajului, dar

mai izbutesc s vd livezile de mslini, satul

pe deal, capela cu un btrn la poart. Nimic

toate astea nu-mi e familiar.

i amintesc beia de ieri i cntecul pe care-l

ta el:

s tardecitas de Buenos Aires tienen este no se ...

e se yo?

ste, sli de tu casa, por Arenales .. ?


76/307

2

Buenos Aires, dac eram n Bilbao? Ce-i

sta Arenales? Ce voia sa spun?

a cntecul pe care l-ai cntat ieri? l

pentru un nebun spune el . De ce-ntrebi tocmai azi?

bar n-am.

da, tiu de ce. tiu c a cntat cmtecul sta

gSte o capcan. M-a fcut s-nv pe de

t cuvintele i eu am de nvat materia pen-examen. Putea s fi cntat un cntec cunoscut,

re-l s-l mai fi auzit de mii de ori dar a

ferat ceva ce nu mai ascultasem niciodat.

o capcan. Astfel, cnd aveam s aud melo-

asta la radio sau pe un disc, aveam s-mi aducinte de el, de Bilbao, de vremea cnd toamna

ii mele s-a transformat din nou n primvar.

aveam s-mi aduc aminte de surescitarea, i de

entura, i de copilul care a renscut Dumne-

u tie de unde.

s-a gndit la toate astea. E nelept, experi-

ntat, trecut prin via, tie cum s o cuce-

sc pe femeia dorit.

mi pierd minile", mi zic n sinea mea.

ung s cred c snt alcoolic fiindc am but


77/307

u zile la rnd. Ajung s cred c el tie toate

curile. Ajung s cred c m controleaz i m

nduce cu blndeea lui.

dmir lupta pe care o dai cu inima ta", a

us el n restaurant.

r se nela. Pentru c de mult am luptat cu

ma mea i mi-am nvins-o. Nu-mi voi pierde

nile dup ceva imposibil.

i cunosc limitele i capacitatea de a suferi.


78/307

3

Spune ceva l rog, n timp ce ne ntoar-

m la main.

Ce?

Orice. Stai de vorb cu mine.epe s-mi povesteasc ceva despre aparii-

Fecioarei Mria la Ftima. Nu tiu cum de-a

ns la subiectul sta dar cu istoria celor trei

stori care stau de vorb cu Ea reuesc s-mi po-

esc gndurile.scurt timp inima mi se linitete. Da, mi cu-

sc bine limitele i tiu cum s m controlez.

-a-:*->

y

;

um sntem total mpresurai de ntuneric si

cea. ncep s-mi imaginez c m aflu n ap,

pntecul matern unde timpul i gndirea nu

st. Tot ce spune eljpare a ncepe s aib ne-

, un neles teribil. mi aduc aminte de tnra

e m-a condus n pia. i ea spusese c apa e


104/307

mbolul Zeiei.

La douzeci de kilometri de aici exist o pe-

continu el . La 11 februarie 1858, o

i strngea uscturi lng peter, mpreun

ali doi copii. Era o copil slbu, astmatic,

rei srcie ajungea la limita mizeriei. n acea

de iarn i-a fost fric s treac un pru nghe-

putea s se ude, s se mbolnveasc, i p-

ii ei aveau nevoie de cei civa bnui pe care-i

tiga ca pstori.

unci i se art o femeie nvemntat n alb,

doi trandafiri de aur la picioare. Se purt cu

pila de parc ar fi fost o prines, rugnd-o s

ntoarc n acelai loc de attea ori cte i spu-

e, i se fcu nevzut. Celelalte dou fete, care

zuser n trans, divulgar numaidect n-

mplarea.

n acel moment, pentru fat ncepu un lung

var. A fost azvrlit n nchisoare i i s-a cerut

retracteze totul. A fost ispitit cu bani ca s

ar favoruri speciale Apariiei. n primele zile,


105/307

0

era insultat n piaa public lumea

Cuse totul ca s atrag atenia

ea cawia^ ^^ o chema Bernadette nu

rea mai mic idee ce anume vzuse. Pe

mna care i se artase o numea Aia , iar pa-

i ei ndurerai, i se adresar pentru ajutor

otului din sat. Preotul i ndemn ca, la urm-rea apariie, copila s o ntrebe pe acea femeie

m o cheam.

rnadette fcu ceea ce n ceruse tatl ei, dar

punsul fu doar un surs. Aia" i se art nal de optsprezece ori, cel mai adesea fr a spu-

nimic. n cursul uneia dintre apariii, o rug

feti s srute pmntul. Fr a nelege de

Bernadette fcu ceea ce i ceruse Aia". Alt

, o roag pe copil s sape o groap n solul

terii. Bernadette ascult i numaidect nete

in ap miloas fiindc acolo erau inui

rci.

ea din apa asta", i spuse doamna.

a era att de murdar, nct Bernadette o ia


106/307

cuul palmelor i o arunc de trei ori, fr a

eza s o duc la gur. Ascult ns pn la

m, n ciuda silei. n locul unde spase ncepe

neasc i mai mult ap. Un om orb de un

hi i pune cteva picturi pe fa i-i recap-

vederea. O femeie, disperat c pruncul ei

u-nscut trgea s moar, l cufund n izvor,

r-o zi cnd temperatura sczuse sub zero gra-

Pruncul se face bine.

etul cu ncetul, vestea se rspndete i mii

oameni ncep s vin la faa locului. Copila

ist s afle numele doamnei, dar aceasta se

lumete s-i surd.


107/307

1

n cnd, ntr-o bun zi, Aia" se ntoarce c

Bernadette i spune:

u snt Neprihnita Zmislire."

ulumit, copila d fuga s-i povesteasc pa-hului.

u se poate", zice el. Nimeni nu poate fi sj

m, i fruct n acelai timp, fata mea. Du-te aco-

i stropete-o cu agheasm.

p preot, doar Dumnezeu poate exista denceputul vremurilor i Dumnezeu, dup

m totul o atest, este om.

face o lung pauz.

Bernadette o stropete pe Aia" cu ap sfin-

. Apariia surde duios, nimic mai mult.ziua de 16 iulie, femeia apare pentru ultima

. La scurt timp dup aceea, Bernadette intr

r-o mnstire, fr a ti ca schimbase cu des-

ire destinul micului sat din apropierea pe-

ii. Izvorul continu s neasc i minunile

ep s se produc, una dup alta.

oria se rspndete mai nti n Frana, apoi

ntreaga lume. Satul se dezvolt i se transfor-

. Negustorii sosesc i se stabilesc acolo. Se

schid hoteluri. Bernadette moare i e ngro-


108/307

departe de acolo, fr a ti nimic despre cele

se ntmpl.

ii, doar ca s pun Biserica n dificultate

ruct la acea dat Vaticanul recunoate apari-

e , ncep s inventeze false minuni care mai

oi snt demascate. Biserica reacioneaz cu fer-

tate: ncepnd de la un moment dat, nu mai

ept ca minuni dect fenomenele care snt su-

se unei serii de examinri riguroase efectuate

comisii medicale i tiinifice.

a continu s izvorasc ns i vindecrile

urmeaz cursul.


109/307


110/307

a principala lor devoiune. Generaii dup

neraii neleseser chipul feminin al lui Dum-

zeu i se mprtiser din iubirea i slava Ei.

i al doilea?

Al doilea era c autoritile de la Vatican se

niser n secret cu puin timp nainte ca Ber-

dette s-i fi avut viziunile.

actic nimeni nu tia ce se petrecuse n acele

niuni i, cu siguran, preotul din satul

urdes nu avea nici cea mai mic idee. naltul

nsiliu al Bisericii Catolice hotra dac era ca-

s declare dogma Neprihnitei Zmisliri.

gma a fost declarat n cele din urm prin

paPal Ineffabilis Deus. Fr ns ca marelui

blic s i se explice cu exactitate ce anume n-

mna asta.


111/307

3

i ce te privesc >toate astea pe tine? ntreb

Eu snt discipolul Ei. Am nvat cu ajuto-

Ei spune el, zicnd fr s vrea c Ea e tot-at izvorul tuturor cunotinelor lui.

Tu O vezi?

Da.

n

>::. i 'HlSiV.

.!:? >D

c'i????'> :-!i!..'1N i-- ---'?? ';!? ' tiJ i-f::;n.;.nuis;v !u

!U:. n:i),> 'lins:?>??!!.{ t:|r.?"ir-|Ki u

Mhrt'-r.jbi j'vuri, if :'?>-..' ?r.'f'i.

-::.ai.S. ';? .'.' >.! -^

>)? >-)r:\itib


112/307

ntoarcem n pia i parcurgem mica dis-

t care ne desparte de biseric. Vd fntna,

mina felinarului i sticla de vin cu cele dou

hare pe ghizdul ei. Se vede c acolo au ezut

ndrgostii", gndesc eu. Tcui, n vreme

inimile lor i vorbeau. i dup ce inimile i-au

us tot ce aveau de spus, au nceput s-i m-

rteasc marile mistere."

ci de ast dat n-a fost dus la bun sfrit

i o discuie despre iubire. Nu conteaz. Simt

m confrunt cu ceva foarte serios i c trebuie

profit de tot ce mi se ofer ca s neleg tot

mi st n putin. mi amintesc o clip de stu-

le mele, de Zaragoza, de brbatul vieii mele

care speram s-l ntlnesc dar toate astea

se par acum deprtate, nvluite n aceeai

a care cuprinde satul Saint-Savin.

De ce mi-ai povestit toat istoria Bernadet-

? l ntreb.

Nu tiu exact de ce am fcut-o rspunde

fr a m privi n ochi . Poate pentru c sn-

m lng Lourdes. Poate pentru c poimine e

a Neprihnitei Zmisliri. Poate pentru c am

ut s-i art c lumea mea nu e att de solitar

de nebun cum i s-a putut prea.


113/307

5

nt i alii care fac parte din ea. i ei cred n

un. e

am spus niciodat c lumea ta e nebunbun este poate a mea: mi pierd timpul cel

i preios al vieii printre caiete i cursuri care

m vor ajuta s evadez dintr-un loc pe care-l

u deja prea bine.

m simit c rsufla uurat: l nelesesem. ateptam s vorbeasc mai departe despre

i, dar s-a ntors ctre mine:

i la culcare zise el . Am but cam

lt..

' ,

I

n

' - t

' .


114/307

X

arti, 7 decembrie 1993

??. '?

1' ?'??' 't:

f:

adormit imediat. Eu am rmas mult timp

az, gndindu-m la negur, la piaa de afar,

vin i la discuia noastr. Am citit manuscrisul

care mi-l dduse i m-am simit fericit; Dum-

zeu dac exista cu adevrat era Tat i

am.

oi am stins lumina i m-am lsat n con-

uare dus de gnduri ca i cum a fi fost lng

tn. Mi-am dat seama ct de apropiat eram

el n acele clipe cnd nu scosesem nici o vorb.

ci unul dintre noi nu spusese nimic. E inutil

discui despre dragoste, fiindc dragostea i

propriu-i glas i vorbete de la sine. n

aptea aceea, pe ghizdul fntnii, tcerea a ng-

t ca inimile noastre s se apropie i s se cu-

asc mai bine. Inima mea a auzit atunci ce

unea inima lui i s-a simit fericit.

inte de-a adormi, m-am hotrt s fac ceea

el numea exerciiul Celuilalt".

tau aici, n camera asta", am gndit. De-


115/307

rte de toate obinuinele mele, discutnd de-

e lucruri care nu m-au interesat niciodat i

rmmd ntr-un ora unde nu mai clcasem

icnd. Pot s-mi nchipui pentru cteva cli-

c snt alta."


116/307

9

m nceput s-mi imaginez cum mi-ar pl

triesc chiar n momentele acelea. Mi-ar ni

a s fiu vesel, curioas, fericit. Trind in te

care clip, bnd cu sete din apa vieii. Dnd." Szare viselor. Capabil s lupt pentru ceea r

au.

indu-l pe brbatul care m iubea.

, aa era femeia care mi-ar fi plcut s fiu .

care mi aprea dintr-o dat i se transforma nne.

m simit c sufletul mi era scldat de lumi-

unui Dumnezeu sau a unei Zeie n care

mai credeam. i am simit c, n clipa aceea

alalt mi prsea trupul i sttea n coltuliei.

priveam pe femeia care fusesem pn atunci:

b, dar strduindu-se s lase impresia c e pu-

nic, nfricoat de orice, dar zicndu-i n si-

a ei c nu-i era team era nelepciunea

ui care tie ce este viaa. Oblonind ferestrele

n care ptrundea bucuria soarelui pentru

mobilele ei vechi s nu se decoloreze.

m vzut-o pe Cealalt stnd n colul came-

fragil, obosit, deziluzionat. Controln-


117/307

-i i nrobindu-i ceea ce ar fi trebuit s se afle

libertate: sentimentele ei. ncercnd s-i ju-

ce iubirea viitoare n funcie de suferinele din

cut.

agostea e totdeauna nou. Indiferent dac

iubit o dat, de dou, de zece ori n via

tem mereu n faa unei situaii pe care nu o

noatem. Iubirea ne poate duce n iad sau n

, dar undeva ne duce totdeauna. Trebuie s o

ceptm, fiindc ea este hrana existenei noas-

Dac o refuzm, vom muri de foame vznd


118/307

0

lui vieii ncrcate de roade, fr a

murile P"\m mna i s culegem fructele,

eza sa m cutm dragostea acolo unde sn-

ebuie s asta ne_ar cQSta ceasuri/ Zii6/ sp-m'ChIr decepii i tristee.

mim ae u r^ ^^ pornim n cutarea iubiru,

ea'pomete n ntmpinarea noastr.

ne salveaz.

nd Cealalt se ndeprt de mine, inim n-din nou s-mi vorbeasc. Im! spuse ca fi-

din zidul barajului lsa s se strecoare un

el de ap, vnturile bteau n toate direciile

a era fericit c o ascultam din nou.

ma mi spunea c m ndrgostisem. i amormit mulumit, cu un zmbet pe buze.

v f.'ifi.

f

J

ti

'

nd m-am trezit, fereastra era deschis i el

vea munii din zare. Cteva clipe n-am spus


119/307

mic, gata fiind s nchid ochii dac el ar fi n-

s capul.

i cum ar fi tiut ce gndeam, s-a rsucit

re mine i m-a privit n ochi.

Bun dimineaa zise el.

Bun dimineaa. nchide geamurile, e foar-

frig.

alalt i fcuse pe negndite apariia. Tot

i ncerca s schimbe direcia vntului, s des-

pere defecte, s zic nu, nu e posibil. tia ns

era prea trziu.

Trebuie s m mbrac am spus.

Te atept jos rspunse el.

m-am dat jos din pat, am izgonit-o pe Cea-

din minte, am deschis iar fereastra i am l-

s intre soarele. Soarele care sclda totul

nii acoperii de zpad, pmntul acoperit de

nze uscate, rul pe care nu-l vedeam, dar l au-

m.

arele mi lovi snii, mi lumin trupul gol,

nu simeam frigul, cci eram mistuit de o

dur cldura unei scntei care se preface n

cr, flacr care se transform n vpaie, v-


120/307

2

ransform ntr-un incendiu imposi-

de stpnit tiam. ?.!?

voiam-

c ncepnd din acea clipa aveam sa cu-

rile i iadurile, bucuria i durerea, visul

ezndejdea i c nu mai puteam ine n fru

le care se dezlnuiser din ungherele as-

sufletului meu. tiam c ncepnd dina "diminea avea s m cluzeasc iubirea

ubire care era prezent nc din copilrie, de

d l vzusem pentru prima oar. Cci nici-

at nu-l uitasem dei m socotisem nevred-

s lupt pentru el. Era o iubire dificil, cuntiere peste care nu voisem s trec.

-am amintit piaa din Soria, clipa cnd l-am

gat s-mi gseasc medalionul pe care-l pier-

sem. tiam da, tiam ce avea s-mi spun,

r nu voiam s aud, pentru c i el era ca bieii

e ntr-o bun zi pleac n cutarea banilor, a

enturilor sau viselor. Eu aveam nevoie de o

goste posibil, inima i corpul meu erau nc

iorelnice i avea s m gseasc un prin din

sm.


121/307

atunci nu prea tiam ce este iubirea. Cnd

venit la conferina lui i i-am acceptat invita-

am considerat c femeia matur era n stare

stpneasc inima fetiei care se luptase att de

lt ca s-i gseasc prinul din basme. Apoi el

rbise despre copilul mereu prezent n noi i

am renceput s aud glasul fetiei care fuse-

m, al prinesei creia i era fric s iubeasc i

piard.

mp de patru zile am ncercat s-mi ignor vo-

a inimii, dar ea a devenit tot mai tare, lsnd-o

Cealalt dezndjduit. n ungherul cel mai


122/307

3

uns al sufletului meu, eu nc mai existam

i credeam n vise. nainte de-a apuca s spun'-l

va Cealalt, am acceptat invitaia n masirT

toria cu el, m-am decis s-mi asum riscurile'tocmai din cauza asta din cauza putinu

din mine care se mai pstrase m-a regsit

gostea, dup ce m cutase n cele patru col-

i ale lumii. Dragostea m-a regsit, dei Cealal-

ridicase o barier de prejudeci, certitudini sinuale universitare pe o strad linitit din Za-

oza.

m deschis fereastra i, o dat cu ea, inima.

arele a inundat ncperea, i iubirea mi-a inun-

inima.

I' i

m colindat ore de-a rndul, fr s mncm,

n zpad i pe drumuri, ne-am luat cafeaua de

minea ntr-un trguor al crui nume nu l-am

at niciodat dar care avea o fntn, iar pe

tn o sculptur cu un arpe i un porumbel

pletii sub forma unui animal unic.

zmbi vzndu-l:

un semn. Masculinul i femininul unii n-


123/307

o singur figur.

Nu m gndisem niciodat la ce mi-ai spus

i am spus eu , totui e logic.

A fcut Dumnezeu brbat i femeie"

e el, citind o fraz din tcerea . Cci asta era

p chipul i asemnarea sa: brbat i femeie.

m vzut c avea n ochi alt strlucire. Era fe-

it i rdea de orice fleac. Intra n vorb cu rarii

meni pe care-i ntlneam pe drum muncitori

haine cenuii ducndu-se la munc, alpiniti n

ne viu colorate, care se pregteau s escala-

ze cine tie ce pisc.

tceam, fiindc franceza mea era mizera-

, dar sufletul mi se bucura vzndu-l pe el

a.

ricirea i era att de vizibil, nct toi zm-

au cnd stteau de vorb cu el. Inima i spuse-

pesemne ceva i acum tia c i eu l iubeam


124/307

5

ar dac pn atunci m comportasem doar

eche prieten din copilrie.

Pari mai bucuros i-am spus eu la un mnt dat.

Fiindc mereu am visat s fiu aici cu tin

blnd prin munii acetia i culegnd fructele

aur ale soarelui.

ructele de aur ale soarelui." Un vers pe care-lisese cineva cu mult timp n urm i-l repeta

um el la momentul cel mai potrivit.

Bucuria ta mai are o explicaie am co-

ntat eu, pe cnd prseam trguorul cu fnt-

aceea ciudat.Care?

tii c snt mulumit. Datorit ie snt azi

i, urcnd pe muni adevrai, departe de mun-

de caiete i cri. i fericirea e ceva ce se mul-

lic atunci cnd se mparte.

Ai fcut exerciiul Celuilalt?

Da. Cum de tii?

Pentru c i tu te-ai schimbat. i pentru c

deauna nvm exerciiul exact cnd trebuie.

alalt m-a urmrit toat dimineaa. ncerca


125/307

se apropie iari de mine. Vocea ns i deve-

a tot mai slab i imaginea ncepea s i se di-

ve, mi aduceam aminte de finalul filmelor cu

mpiri, cnd monstrul se preface n pulbere.

m trecut pe lng alt coloan cu imaginea

cioarei pe cruce.

La ce te gndeti? l-am ntrebat.

La vampiri. La fpturile nopii, zvorite n

e, cutndu-i cu disperare soii. Dar incapa-

i s iubeasc.

-asta spune legenda c doar un ru nfipt

nim i poate ucide; cnd se ntmpi aa ceva,


126/307

6

ma

zete, elibereaz energia iubirii i dis-

^ gndisem niciodat la asta. Dar e lo-

.

utisem s-mi nfig ruul. Inima, eliberat

blesteme, lua seama la tot. Cealalt nu mai

ea nici un loc pe care s i-l revendice.

mii de ori am simit imboldul de a-l lua de

dar n-o fceam. Eram nc oarecum tulbu-

1_ voiam s-i spun c-l iubesc i nu tiam

m s-ncep. . XT

m vorbit despre muni i despre nuri. Ne-am

cit prin pdure pre de un ceas, dar am re-

it poteca. Am mncat sandviuri i am but

pad topit. Spre apusul soarelui, ne-am ho-

t s ne ntoarcem la Saint-Savin.

???.'V

netul pailor notri rsuna de pereii de pia-

Mi-am ridicat instinctiv mna la agheasmatar si

am nchinat. Mi-am amintit ce-mi spusese

a e simbolul Zeiei.

mergem acolo zise.

m pit prin biserica goal i ntunecoas,


127/307

de, sub altarul principal, era ngropat un sfnt

Sfntul Savin, un pustnic care a trit la n-

putul primului mileniu. Pereii din locul acela

eser drmai i refcui de mai multe ori.

a snt unele locuri pot fi ruinate de rz-

aie, persecuii i nepsare. Rmn sacre ns.

cele din urm cineva trece pe acolo, simte c

va lipsete i le nal din nou.

m observat o imagine al lui Cristos pe cruce

e-mi producea o senzaie curioas aveam

presia clar c mica din cap, urmrindu-m.

ne oprim puin aici.

gseam n faa unui altar al Maicii Domnu-

vete imaginea.

ria cu pruncul n brae. Pruncul Isus ar-

d ctre ceruri.

m discutat cu el ceea ce vzusem.

vete mai atent insist el.


128/307

8

duit s vd toate detaliile sculpturii

mn- pictura aurit, piedestalul, perfeciunea

Lem^ a^.tistui modelase faldurile mantiei. Dar

-C cnd m-am concentrat asupra degetului Prun-ni Isus am priceput ce voise s-mi spun,

-adevr, dei II inea n brae Mria, Isus O

ea pe Ea. Braul copilului, ridicat ctre cer,

rea a O ridica i pe Fecioar n nalturi. napoi,

ocuina Mirelui Su.tistul care a fcut-o, acum mai bine de

e sute de ani, tia ce vrea s spun comen-

sunau pai pe duumeaua de lemn. Intr o

meie i aprinse o luminare n faa altarului

ncipal.m pstrat tcerea o vreme, n semn de res-

ct fa de linitea acelei rugciuni.

birea nu vine niciodat treptat", gndeam

n timp ce-l vedeam absorbit n contemplarea

cioarei. Ieri lumea avea neles fr ca el s fie

zent. Acum aveam nevoie s fie lng mine el

s pot vedea adevrata strlucire a lucrurilor.

p ce femeia plec, el vorbi din nou.

tistul o cunotea pe Marea Mam, pe


129/307

i, chipul milostiv al lui Dumnezeu. Mi-ai pus

ntrebare la care pn acum nu i-am rspuns

fapt.

ai ntrebat: Unde ai nvat toate astea?"

, l ntrebasem i el nu-mi rspunsese. Dar

tcut.

bine, am nvat ca artistul acesta con-

u el . Am acceptat iubirea de sus. M-am

cluzit.

aminteti pesemne scrisoarea n care-i spu-

am c voiam s intru ntr-o mnsrire. Nu


130/307

9

am povestit niciodat, dar adevrul este c p~

la urm am intrat.

-am amintit imediat discuia de dinaintea con-

inei. Inima a nceput s-mi bat mai repede sincercat s-mi concentrez privirea asupra Fe-

arei. Ea surdea.

u se poate", am gndit eu. Ai intrat, dar ai

cat. Te rog, spune-mi c ai plecat de la semi-

r."

ucasem s-mi triesc intens tinereea

ntinu el, fr ca de ast dat s-mi prind

dul . Voiam s cunosc alte popoare i alte

. l cutasem pe Dumnezeu n cele patru col-i ale pmntului. M ndrgostisem de alte fe-

i i muncisem pentru muli brbai, n diverse

jbe.

neptur. Trebuie s am grij s nu se

oarc Cealalt", mi-am zis n sinea mea, fixnd

continuare cu privirea sursul Fecioarei.

sterul vieii m fascina i voiam s-l ne-

mai bine. Am cutat rspunsul n locuri unde

zisem c snt nelepi care tiu ceva. Am fost n


131/307

dia i n Egipt. Am cunoscut maetri n magie i

ditaie. Am trit alturi de alchimiti i preoi.

am descoperit pn la urm ceea ce aveam

voie s descopr: i anume c Adevrul exist

deauna acolo unde exist Credina.

evrul exist totdeauna acolo unde exist

din. Am privit din nou biserica din jurul

u pietrele tocite, prbuite de attea ori i

se iar la locul lor. Ce-l fcea oare pe om s fie

de struitor, s munceasc att de mult ca s

onstruiasc lcaul acela umil de nchinci-

e ntr-un loc att de pierdut, izolat n creierii

or muni att de nali?

edina.

:


132/307

00

ddhitii aveau dreptate, hinduitii aveau

ntate, indienii aveau dreptate, musulmanii

au dreptate, evreii aveau dreptate. Ori de cte

omul va urma cu sinceritate drumuldintei, el va fi capabil s se uneasc cu Dum-

zeu i s fac minuni.

era ns de ajuns s tiu asta: trebuia s fac

legere. Am ales Biserica catolic fiindc am

t crescut n snul ei i copilria mi era impreg- de misterele sale. Dac m-a fi nscut evreu,

fi ales iudaismul. Dumnezeu e acelai, chiar

c poart o mie de nume; nu-i rmne dect s

gi unul pe care s-L chemi.

n nou se auzir pai n biseric.apropie un brbat i ne privi. Apoi se duse

altarul central i lu cele dou candelabre. Tre-

e s fi fost cineva nsrcinat cu paza bisericii.

-am adus aminte de gardianul celeilalte ca-

e, care nu voia s ne lase nuntru. De data

a ns omul nu ne spuse nimic.

La noapte am o ntlnire mi spuse el

p ce iei brbatul.

Te rog, spune mai departe ce ncepusei.

schimba vorba.


133/307

Am intrat ntr-un seminar din apropiere.

eme de patru ani am studiat tot ce s-a putut. n

east perioad am luat contact cu Iluminaii i

rismaticii, cu acele curente care ncercau s

schid pori de mult nchise. Am descoperit c

mnezeu nu era cpcunul care m speria n

pilrie. Era o micare de ntoarcere la inocena

ginar a cretinismului.

alte cuvinte, dup dou mii de ani ne-

eser c trebuia s-L lase pe Isus s fac parte

Biseric am spus eu, cu oarecare ironie.


134/307

01

ezi c glumeti, dar chiar despre asta e

rba. Am nceput s m pregtesc cu unul din

periorii de la mnstire. El m-a nvat c tre-e s acceptm focul revelaiei, Duhul Sfnt.

ma mi se deschidea pe msur ce-i auzeam

vintele. Fecioara continua s surd i pruncul

s avea o expresie bucuroas. Crezusem i eu

aa ceva odinioar dar timpul, vrsta i sen-ia c eram o persoan mai logic i mai prac-

m ndeprtaser de religie. Mi-am dat seama

de mult mi-ar plcea s-mi redobndesc cre-

a din copilrie, care m nsoise vreme de

ia ani i m fcuse s cred n minuni. Era nsneputin s mi-o recapt numai printr-un act

voin.

Superiorul mi spunea c, dac a crede c

u, a sfri prin a ti urm el . Am nceput

vorbesc cu mine nsumi, cnd eram la mine n

lie. M-am rugat ca Duhul Sfnt s se arate i s

nvee tot ce aveam nevoie s tiu. Treptat am

scoperit c, pe msur ce stteam de vorb cu

ne nsumi, mi ddea nvturi un glas mai

elept.


135/307

La fel mi se ntmpl i mie am zis eu, n-

rupndu-l.

ateptat s-mi continuu gndul. Dar n-am

i izbutit s spun nimic.

ascult zise el.

va mi legase parc limba. El vorbea att de

mos, nu m puteam exprima ca el.

Cealalt vrea s se ntoarc zise el, ca i

m mi-ar fi ghicit gndul . Celeilalte i e fric

nu spun prostii.

Da am rspuns eu, fcnd tot posibilul

mi nving frica . De multe ori, cnd stau de


136/307

02

cu cineva i m nflcrez pe anumite teme,

rsesc prin a spune lucruri la care nu m mai

tdisem niciodat. S-ar prea c dau glas unei

eligene care nu-mi aparine i care nelegeta mult mai mult dect mine.

r asta se ntmpl rareori. In general, n ori-

conversaie, prefer s ascult. Cred c nv ce-

nou, dar pn la urm uit tot.

e sntem propria noastr mare surpriz e e\

redina de dimensiunile unui bob de

tar ne-ar permite s mutm din loc munii

etia. Asta e ceea ce am nvat. i azi vd c-mi

ult cu surprindere propriile cuvinte.ostolii erau pescari, analfabei, ignorani. Dar

ceptaser flacra cobort din cer. Nu le era ru-

e de propria ignoran: erau plini de credin

Duhul Sfnt. Darul acesta e la dispoziia oricui

a s-l primeasc. E de ajuns s crezi, s accepi

nu-i fie team de greeli.

cioara surdea n faa mea. Avea toate moti-

e s plng i totui surdea.

Spune mai departe ce ncepusei am zis


137/307

Asta e tot rspunse el . S accepi da-

Atunci darul se manifest.

Lucrurile nu merg chiar aa. *.

Nu nelegi?

neleg. Dar snt ca toi ceilali: mi-e fric.

erge n cazul tu sau n cazul vecinului meu,

r n al meu, niciodat.

O s fie altfel ntr-o bun zi. Cnd vei ne-

e c sntem asemeni copilului acestuia din faa

astr, care ne privete.


138/307

03

n atunci ns vom continua s vedem -

am apropiat de lumin, dar nu reuim s ^

rindem propria noastr flacr.mi-a rspuns.

Nu i-ai terminat istoria cu seminarul a

eu dup un rstimp.

Snt tot acolo.

nainte ca eu s am vreo reacie, se ridic siduse n centrul bisericii.

m rmas nemicat. Capul mi se nvrtea, nu

cepeam nc ce se ntmpla. nc n seminar!

a mai bine s nu m gndesc la asta. Barajul

rupsese, iubirea mi inunda sufletul i o maiteam ine n fru. Mai era o ultim soluie, Cea-

cea cu care eram dur fiindc eram slab,

a cu care eram rece fiindc mi era fric dar

mai voiam s tiu de ea. Nu mai puteam

dea viaa dect prin ochii lui.

sunet mi-a ntrerupt gndurile un sunet

uit, prelung, ca i cum ar fi fost un flaut uria.

ma ddu s-mi sar din piept.

d alt sunet. i nc unul. Privesc napoi: era

car de lemn ce ducea la o platform impro-


139/307

at, ce nu prea c se potrivete cu armonia i

museea ngheat a zidirii de piatr. Pe plat-

m se putea vedea o org veche.

acolo era el. Nu-i puteam vedea faa locul

ntunecos dar tiam c el era acolo.

am ridicat, iar el m-a ntrerupt:

ar! spuse el, cu vocea ptruns de

oie . Rmi unde eti.

am ascultat.

ca Marea Mam s m inspire conti-

el . Muzica s-mi fie rugciunea de astzi.


140/307

04

cnte Ave Mria. Trebuie s fi fost

s? seara, ora An e/ws-ului, ora la care se

c lumina i ntunericul. Sunetul orgii

na n biserica goal, se contopea cu pietreleile pline de istorii i credin. Mi-am n-

i am lsat muzica s se contopeasc i

ne, s-mi spele sufletul de temeri i pcate,

i aduc aminte c snt mai bun dect cred,

puternic dect socotesc.m simit o imens dorin de a m ruga, pen-

prima oar de cnd m ndeprtasem de la

umul credinei. Dei edeam pe o banc, sufle-

mi ngenunchease la picioarele Doamnei din

a mea, femeia care spusesea"

d ar fi putut prea bine s spun nu, i n-

rul ar fi cutat-o pe alta, i n-ar fi avut nici un

cat n ochii Domnului, fiindc Dumnezeu cu-

ate pe deplin slbiciunea copiilor si. Dar ea

pus

c-se voia ta"

ar dac simise c primea, o dat cu cuvin-

e ngerului, toat durerea i suferina destinu-

ei; chiar dac ochii inimii ei l puteau vedea


141/307

fiul ei iubit plecnd de acas, pe cei care aveau

l urmeze i-apoi s se lepede, de el, ci

c-se voia ta"

ar dac, n clipa cea mai sfnt din viaa unei

mei ea a fost nevoit s stea laolalt cu ani-

lele dintr-un staul ca s dea natere, pentru c

cereau Scripturile,

c-se voia ta"

ar dac, ndurerat, avea s-i caute copilul

strzi i s-l gseasc n templu. i el avea s-i


142/307

05

ar s nu se tulbure, cci el avea alte ndatori '

alte misiuni de ndeplinit,

c-se voia ta"

ar dac tia c avea s-l caute tot restul zi-or ei, cu inima strpuns de pumnalul durerii

mndu-se n fiecare clip pentru viaa lui, tiind

avea s fie persecutat i ameninat,

c-se voia ta"

ar dac, atunci cnd avea s-l gseasc n mij-ul mulimii, nu avea s se poat apropia de el

c-se voia ta"

ar dac, atunci cnd avea s roage pe cine-

s-l ntiineze c ea este acolo, fiul ei avea s-i

mit rspunsul c mama i fraii mei snt ace-care snt cu mine",

c-se voia ta"

ar dac toi aveau s fug la sfrit i numai

alt femeie i unul dintre ei aveau s rmn

picioarele crucii, ndurnd rsul dumanilor i

itatea prietenilor lui,

c-se voia ta".

c-se voia ta, Doamne. Cci tu cunoti slbi-

nea inimii fiilor ti i dai fiecruia doar po-

ra pe care o poate duce. Cci Tu mi nelegi


143/307

irea ntruct ea e singurul lucru cu ade-

rat al meu, singurul lucru pe care-l voi putea

ce cu mine n viaa viitoare. F ca ea s rmn

ajoas i pur, capabil s triasc mai depar-

n ciuda prpstiilor i capcanelor lumii.

ga tcu i soarele se ascunse dup muni

i cum amndoi ar fi fost condui de aceeai

n. Rugciunea i fusese auzit, rugciunea lui

ese muzica. Am deschis ochii si biserica era


144/307

06

ntunecat cu excepia luminrii sin-

lltice care lumina imaginea Fecioarei.

m auzit din nou paii, n timp ce se ntorcea

ram eU. Lumina acelei unice luminri mi^ lacrimile i sursul care, dei nu era la

de frumos ca acela al Fecioarei, dovedea c ini-

mi era vie. ' _

m privi, l priveam i eu. Mina mea l-0 cau-

pe-a lui i i-o gsi. Am simit c de ast datma lui btea cel mai repede aproape i-o pu-

m auzi, fiindc eram din nou cufundai n

ere.

r sufletul mi era linitit i inima mpcat.

am luat de mn i e] m-a mbriat. Am statolo, la picioarele Fecioarei, nu tiu ct timp,

ntru c timpul se oprise.

ne privea. ranca adolescent care-i spu-

e da" destinului ei. Femeia care acceptase s-l

arte n pntece pe fiul lui Dumnezeu, iar n

m dragostea Zeiei. Ea era n stare s ne-

g.

voiam s ntreb nimic. Erau suficiente cli-

e petrecute n biseric, n seara aceea, ca s

tifice toat cltoria noastr. Erau suficiente


145/307

ru zile mpreun cu el ca s justifice tot anul

ela n care nimic deosebit nu se ntmplase.

aceea nu voiam s ntreb nimic. Am ieit din

eric inndu-ne de mn i ne-am ntors n ca-

ra noastr. Capul mi se nvrtea seminarul,

area Mam i ntlnirea pe care urma s o aib

noapte.

-am dat seama atunci c, att eu ct i el, do-

m s ne unim sufletele n acelai destin; exista

un seminar n Frana, exista Zaragoza. Am


146/307

07

mit o strngere de inim. Am privit casele m

vale, fntna din noaptea trecut. Mi-am amin

tcerea i aerul trist ale celeilalte femei car

esem cndva.oamne, ncerc s-mi redobndesc credina

m prsi n mijlocul unei asemenea ntm-

ri", m-am rugat eu, ndeprtnd de la mine

ca.

t \ %-

i )' l^i * IM h"

t > si

(' r'r

|


147/307

mas, iar el ceru cheia casei.

Zi o s ne ntoarcem trziu i spuse el

meii.

nerii trebuie s se distreze rspunse

i s profite de zilele libere ct mai bine cu

tin.


148/307

09

Trebuie s te ntreb ceva am spus eu, de

at ce ne-am suit n main . Am ncercat s

t, dar nu mai pot.

Seminarul zise el.Aa e. Nu neleg.

ei nu mai conteaz dac neleg ceva sau

", am gndit.

te-am iubit mereu ncepu el . Amut alte femei, dar mereu te-am iubit. Purtam cu

ne medalionul, gndind ca ntr-o bun zi s i-l

poiez i s am curajul s-i spun te iubesc".

ate drumurile lumii m aduceau napoi la

e. i scriam i deschideam cu team fiecarepuns al tu pentru c, ntr-unui din ele, mi

teai spune c i-ai gsit pe cineva.

unci am simit chemarea la viaa spiritual.

u, mai bine zis, am acceptat sa fiu chemat, de-

rece ca i n cazul tu chemarea fusese

zent n mine nc din copilrie. Am desco-

rit c Dumnezeu era prea important n viaa

a i c n-a fi putut fi fericit dac nu mi-a fi

mat vocaia. Faa lui Cristos era n fiecare din-

sracii pe care i-am ntlnit n lumea larg, i


149/307

i era cu neputin s nu o mai vd.

cu o pauz, i m-am hotrt s nu insist.


150/307

10

zecj de minute mai trziu, a oprit maina

amQntem la Lourdes zise el . Ar fi trebuit

i vezi vara. ...

deam doar strzi pustii, magazine induse,teluri cu bare de oel la intrarea principal.

se milioane de persoane vin aici vara

ntinu el, entuziasmat.

ntru mine arat ca un ora-fantom.

m trecut peste un pod. n faa noastr, unens portal de fier strjuit de ngeri avea

ul din canaturi deschis. i am intrat.

une mai departe ce ncepusei l-am ru-

, chiar dac m hotrsem cu puin timp na-

e s nu insist . Spune-mi despre faa luistos n oameni.

m neles c nu dorea s continue conver-

ia. Poate nici nu erau momentul i locul s o

. Dar o dat ce ncepuse, trebuia s termine.

m apucat-o pe un bulevard larg, mrginit pe

bele pri de cmpuri acoperite de zpad. Ob-

vam n fund silueta unei catedrale.

Spune mai departe am repetat eu.

tii doar. Am intrat n seminar. n primul

m-am rugat ca Dumnezeu s-mi transforme


151/307

irea pentru tine ntr-o iubire pentru toi seme-

In al doilea an, am simit c Dumnezeu m

zise. n al treilea an, dei dorul de tine era nc

rte mare, aveam deja certitudinea c iubirea

a se transforma n milostenie, rugciune i

torare a nevoiailor.

Atunci de ce m-ai cutat? De ce-ai aprins

n mine focul acesta? De ce mi-ai spus despre

erciiul Celeilalte i m-ai fcut s vd ct de mes-

n mi era viata?


152/307

11

vintele mi sunau confuze, ovielnice. Cu

care clip care trecea, l vedeam tot mai aproa-

de seminar i tot mai departe de mine.

ce te-ai ntors? De ce mi spui toate astea

a azi, cnd vezi c am nceput s te iubesc?

nu mi-a rspuns imediat.

Ai s crezi c-i o prostie zise el.

N-am s cred. Nu-mi mai e team de ridi-. Chiar tu m-ai nvat asta.

Acum dou luni superiorul meu m-a rugat

l nsoesc la casa unei femei care murise i-i

ase ntreaga avere seminarului nostru. Ea lo-

se la Saint-Savin i superiorul meu trebuia s-i inventarul tuturor bunurilor.

tedrala, n fund, se apropia cu fiecare pas.

uiia mi spunea c, de ndat ce vom fi ajuns

olo, orice conversaie va trebui ntrerupt.

Nu te opri am spus . Merit o explicaie.

mi amintesc momentul cnd am intrat n

ea cas. Ferestrele ddeau ctre munii Pirinei

uminozitatea soarelui, intensificat de strlu-

ea zpezii, se rspndea pretutindeni. Am n-

put s fac o list a obiectelor, dar dup cteva


153/307

nute a trebuit s m opresc.

scoperisem c gustul acelei femei coincidea

ru totul cu al meu. Avea discuri pe care le-a

umprat i eu, aceeai muzic pe care i mie

-ar fi plcut s o ascult n timp ce a fi contem-

t peisajul de afar. Rafturile era pline de mul-

cri unele pe care le citisem, altele pe care

-ar fi plcut cu siguran s le citesc. M-am

at la mobile, la tablouri, la micile obiecte din

; parc le-a fi ales eu nsumi.

epnd din ziua aceea, n-am izbutit s-mi mai

sprind gndul de la casa ei. De fiecare dat


154/307

12

ntram n capel ca s m rog, mi aminteam

nunarea mea nu fusese total. mi nchi-

' m ca a fi acolo cu tine, locuind n acea cas,

ultnd discurile, privind zpada de pe munte

focul din cmin. Mi-i imaginam pe copiii notri

rgnd prin cas i jucndu-se pe poienile de ln-

Saint-Savin.

, .~ -

i nu mai intrasem niciodat in casa aceea,

am exact cum era. i speram ca el s nu mai

un nimic, ca s pot visa nestnjenit.

ns continu:

um dou sptmni nu mi-am mai putut

porta tristeea din suflet. L-am cutat pe supe-

rul meu, i-am mrturisit tot ce se ntmpla cu

ne. I-am istorisit povestea iubirii pentru tine i

simisem n timp ce m apucasem de inventar.

epu s cad o ploaie fin. Am plecat capul

mi-am nchis mai bine canadiana. Mi-era fric

mai aud restul.

Atunci superiorul meu mi-a spus: Snt mul-

feluri de a-l sluji pe Domnul. Dac dumneata


155/307

zi c acesta-i e destinul, pleac n cutarea

Doar cine e fericit poate da i altora fericire."

u tiu dac acesta mi e destinul", i-am rs-

ns eu superiorului meu. Mi-am gsit pacea

mii cnd m-am hotrt s intru n aceast m-

stire.

tunci du-te acolo i scutur-te de orice n-

al", mi-a spus el. Rmi n lume sau n-

rce-te la seminar. Dar locului ales trebuie s-i

arii integral. Un regat divizat nu reuete s

fa atacurilor date de adversari. 6 fiin

an divizat nu reuete s fac n mod demn

vieii."

r mna n buzunar si-mi ddu ceva. Era o

eie.


156/307

13

periorul mi-a mprumutat cheia casei A

us c mai putem atepta niel nainte de a vin-

lucrurile. Am tiut c voia s revin acolo cu

e.a aranjat conferina de la Madrid Ca s

em prilejul de a ne rentlni.

am uitat la cheia din mna lui i m-am mul-

mit s zmbesc. n piept parc-mi bteau clo-

tele i se deschideau cerurile. Avea s-l slujeascDumnezeu n alt fel alturi de mine. Voiam

lupt pentru asta.

ine tu cheia zise el.

m ntins mna i-am pus-o n buzunar.

?

, 1


157/307

am ct timp urma s rmnem acolo; mi amin-

m mereu c aveam un singur schimb de haine

nu puteam sta ud n ele.

m ncercat s m concentrez n prezent. Nu

am s m gndesc la cas la lucruri suspen-

e ntre cer i pmnt, lsndu-m n voia desti-

ui.

m chem i m prezent ctorva persoane.

ntrebat unde trsesem i cnd el a menionat

nt-Savin, cineva a spus c acolo era nmormn-

un sfnt pustnic. Spuser c acesta descope-

e fntna din mijlocul pieei i c scopul iniial

rguorului era s constituie un refugiu pen-

clugrii care prseau viaa de la ora i se

rgeau n muni n cutarea lui Dumnezeu.

Ei nc mai vieuiesc acolo zise altul.

nu tiam dac istoria era adevrat i nu

am nici cine erau acei ei".

osir i alte persoane i tot grupul se ndrep-

ctre intrarea peterii. Un brbat mai n vrst

erc s-mi spun ceva pe franuzete. Vznd

nu nelegeam, trecu la o spaniol stricat:

oii o persoan foarte deosebit zise

? Un om care face minuni.


158/307

15

am rspuns nimic, dar mi-am adus aminte de

aptea de la Bilbao, cnd a venit s-l caute un om

perat. El nu-mi spusese unde se dusese, i nici

m interesa. Gndul meu se concentra asupraei case, pe care o tiam exact cum era. Cu crile

discurile, cu peisajul i mobilierul ei.

deva n lumea asta, o cas sttea cu adev-

n ateptarea noastr, cnd va. O cas unde i-as

tea atepta n linite sosirea. O cas unde pu-m atepta ntoarcerea de la colegiu a unei fete

u a unui biat, care ar fi umplut-o de veselia

i-n urma crora n-a fi avut nimic de strns.

upul merse n tcere, prin ploaie, pn cnd

nserm n cele din urm la locul apariiilor.a ntocmai cum mi-l nchipuisem: petera, ima-

ea Maicii Domnului i un izvor protejat sub

cl unde avusese loc minunea apei. Civa

erini se rugau, alii edeau n peter, tcui,

ochii nchii. Prin faa peterii curgea un ru i

omotul apelor lui m-a linitit. Cnd i-am vzut

aginea, am fcut o scurt rugciune; i-am ce-

Fecioarei s m ajute, cci inima mea nu mai

ea nevoie de suferin.

ac e s vin durerea, s vin repede", am


159/307

. Cci am o via n faa mea i trebuie s

o folosesc ct mai bine cu putin. Dac el va

bui s fac o alegere, s-o fac atunci ct mai

ede. i l voi atepta. Sau l voi uita.

teptarea e dureroas. Uitarea e dureroas.

r a nu ti ce hotrre s iei este cea mai crunt

tre suferine."

adncul inimii mele, am simit c-mi auzise

gciunea.

ercuri, 8 decembrie 1993

nd orologiul catedralei a btut miezul-nop-

grupul din jurul nostru se mrise binior. Eram

roape o sut de ini, printre care civa preoi

clugri, stnd n ploaie, privind statuia.

rire ie, maic a Neprihnitei Zmisliri!

e cineva de lng mine de ndat ce ncetar s

une dangtele orologiului.

rire ie! rspunser toi, cu un ropot

aplauze.

erveni numaidect un gardian i ne rug s

facem glgie. i deranjam pe ceilali pelerini.

Venim de departe zise un domn din gru-

nostru.

i ei rspunse gardianul, artnd ctre


160/307

rsoanele care se rugau n ploaie . i se roag

tcere.

m ateptat cu nerbdare ca gardianul s ter-

ne disputa. Doream s fiu singur cu el, de-

rte de-acolo, inndu-l de mn i spunndu-i

simeam. Aveam nevoie s discutm despre

, s facem planuri, s vorbim despre dragos-

Trebuia s-l linitesc, s-i dovedesc i mai mult

ntimentele mele, s-i spun c va putea s-i

lizeze visul pentru c aveam s-i fiu al-

i, ajutndu-l.


161/307

19

rdianul se ndeprt i unul dintre preot'

epu s recite mtniile, pe optite. Cnd am

ns la Crez, care ncheie seria rugciunilor, am

mas cu toii tcui, cu ochii nchii.Cine snt oamenii acetia? am ntrebat

Harismatici zise el.

ai auzisem cuvntul acesta, dar nu tiam ce

eamn de fapt. El i-a dat seama.

nt cei care accept focul Duhului Sfnt

e el . Focul pe care Isus l-a lsat i din care

ini i aprind luminrile. Snt persoane aflate

roape de adevrul originar al cretinismului,

d toi oamenii puteau face minuni.nt persoane cluzite de ctre Femeia nve-

ntat n Soare zise el, artnd cu privirea

re Fecioar.

upul ncepu s cnte optit, ca i cum s-ar fi

pus unei porunci invizibile.

Tremuri de frig. Nu e nevoie s participi

e el.

Tu rmi? "." ' .

Rmn. Asta e viaa mea.

Atunci vreau s particip i eu i-am rs-


162/307

ns, dei a fi preferat s fiu departe de-acolo .

c asta e lumea ta, vreau s nv s fac parte

eu din ea.

upul continu s cnte. Am nchis ochii i am

utat s urmresc muzica, chiar dac nu vor-

am franceza. Repetam cuvintele fr a le pri-

pe nelesul, doar dup sunet. Dar asta m ajuta

fac ca timpul s-mi treac mai repede.

ea s se termine curnd. Vom putea atunci

ne ntoarcem la Saint-Savin, numai noi doi-

m continuat s cnt mecanic. Treptat am sim-

c muzica punea stpnire pe mine, ca i cum


163/307

20

vut o via proprie i ar fi fost capabil s

onotizeze. Frigul mi-a trecut i nu m mai

--ij.a ploaia i nici faptul c nu aveam dect

singur rnd de haine. Muzica mi fcea bine,i nveselea cugetul, m transporta ntr-o epoc

care Dumnezeu era mai aproape i m ajuta.

cmai cnd eram gata s m abandonez total,

zica ncet.

m deschis ochii. De ast dat nu mai era gar-nul, ci un preot. El i se adresa unuia dintre cei-

i preoi din grup. Conversar puin n oapt

preotul se ndeprt.

eotul din grup se ntoarse ctre noi:

ebuie s ne facem rugciunile dincolo de zise el.

inite, ne-am dus la locul indicat. Am trecut

dul aflat aproape n faa peterii i ne-am

tat pe cellalt mal. Locul era foarte frumos: co-

ci, un cmp deschis i rul care curgea acum

re noi i peter. De acolo puteam vedea bine

aginea luminat i ne puteam nla mai liber

cile, fr senzaia neplcut c tulburm rug-

nea celorlali. Impresia asta trebuie s fi molip-

ntregul grup: componenii lui ncepuser s


164/307

te mai tare, i nlaser fruntea i zmbeau

picurii de ploaie scurgndu-li-se pe obraji. Ci-

va ridic braele i o clip mai trziu ni le-am

icat i noi toi, legnndu-ne ntr-o parte i-n

a n ritmul muzicii.

strduiam s m abandonez i-n acelai

mp voiam s iau seama la ceea ce fceau cei-

i. Un preot de lng mine cnta n spaniol i

ncercat s repet cuvintele dup el. Erau in-

caii ctre Duhul Sfnt i Fecioar ca s-i fac


165/307

21

mit prezena i s-i reverse binecuvntril

upra fiecruia dintre noi.

Fie ca darul limbilor s se pogoare asupra

astr zise alt preot, repetnd fraza n spani-, italian i francez.

am izbutit s neleg ceea ce a urmat. Pie.

e dintre persoanele prezente a nceput s vor-

asc o limb care nu semna cu nici unul dintre

omurile cunoscute. Era mai degrab o ni-re de sunete dect o limb anume, cu vorbe ce

reau s vin direct din inim, fr sens logic.

-am adus imediat aminte de conversaia noas-

din biseric i n care el mi-a vorbit despre

elaie despre faptul c toat nelepciunean ascultarea propriului suflet.

oate c asta e limba ngerilor", mi-am spus,

ercnd s imit ce fceau ei i simindu-m

icol.

i se uitau la statuia Fecioarei de pe cellalt

l al rului i toi preau a fi n trans. L-am

utat cu privirea i am vzut c se gsea la oare-

e distan de mine. i inea minile ridicate la

i rostea i el cuvinte ntr-un ritm precipitat,

i cum ar fi stat de vorb cu Ea. Surdea, iar


166/307

eori se arta parc surprins.

sta e lumea lui", am gndit eu.

tul ncepu s m nfricoeze. Brbatul pe care

-l doream alturi spunea c Dumnezeu era i

meie, vorbea limbi de neneles, cdea n tran-

i prea aproape de ngeri. Casa din muni n-

pu s par mai puin real, ca i cum ar fi fcut

rte dintr-o lume pe care el ar fi i lsat-o n

m.

ate zilele acelea ncepnd cu conferina

la Madrid mi se preau ca parte dintr-un


167/307

22

torie n afara timpului i-a spaiului

S'tii mele. Visul avea totodat savoarea lumii, a

i roman, a unor noi aventuri. Orict m-a fi

am c iubirea putea incendia lesne ini-nei femei i c era doar o chestiune de timp

u ca eu s las vntul s se dezlnuiasc i

ele s rup zidurile barajului. Orict de puin

eptiv a fi fost la nceput, iubisem i altdat

puteam aprecia cum aveam s m comport n-o asemenea situaie.

olo era ns ceva ce-mi rmnea de nene-

. Nu era catolicismul care mi se predase la

oal. Nu aa l vedeam pe brbatul vieii mele.

rbatul vieii mele! Ce straniu!", mi-am spussinea-mi, surprins eu nsmi de acest gnd.

olo, n faa rului i a peterii, m-am simit

prins de fric i de gelozie. Fric deoarece

ul era nou pentru mine, iar tot ce este nou spe-

Gelozie deoarece, ncetul cu ncetul, nele-

am c dragostea lui era mai mare dect a fi

zut i se revrsa n zone unde eu nu clcasem

iodat.

rt-m, Maic Preacurat", am zis. Iart-m

c snt egoist, mrunt i dac m lupt ca


168/307

rbatul acesta s m iubeasc doar pe mine." i

c vocaia lui ar fi realmente s prseasc lu-

a, s se nchid n seminar i s vorbeasc

ar cu ngerii?

timp avea s reziste nainte de a-i prsi

a, discurile i crile i a se ntoarce la ade-

rata lui cale? Sau, chiar dac nu avea s se mai

oarc niciodat la seminar, ce pre ar trebui

re s pltesc eu ca s-l in departe de adev-

ul lui vis?


169/307

23

i preau concentrai n ceea ce fceau

in eu nsmi. l fixam cu privirea, iar el'v ^

a limba ngerilor.

ca i gelozia mi-au fost nlocuite de solite. ngerii aveau cu cine s stea de vorb i

eram singur.

tiu ce anume m-a mpins s ncerc s vor-

sc i eu limba aceea stranie. Poate nevoia imen-

de a m ntlni cu el, de a spune ce anumemeam. Poate pentru c trebuia s-mi las sufle-

s stea de vorb cu mine inima mi nutrea

lte ndoieli i avea nevoie de rspunsuri.

tiam exact ce s fac; senzaia de ridicol era

rte puternic. Acolo erau ns brbai i femeitoate vrstele, preoi i mireni, novici i clu-

ri, studeni i btrni. Asta mi-a dat curaj i

am rugat la Duhul Sfnt s m ajute s nving

riera fricii.

cearc", mi-am zis eu. N-ai altceva de f-

dect s deschizi gura i s ai curajul de-a

une lucruri pe care nu le pricepi. ncearc."

am hotrt s-ncerc. Mai nainte ns m-am

gat ca noaptea aceea dup o zi att de lung,

t nici nu mai reueam de fapt s-mi amintesc


170/307

d ncepuse s fie o epifanie, un nou nceput

ntru mine.

prea c Dumnezeu m ascultase. Vorbele

nceput s-mi curg de pe buze i treptat

au pierdut nelesul din limba oamenilor. Rui-

a mi s-a atenuat, ncrederea mi-a sporit, limba

nceput s mi se dezlege liber. Dei nu price-

am nimic din ceea ce spuneam, totul avea ne-

pentru sufletul meu.

7/30/2019 La Raul Piedra Am Sezut Jos Si

Date post:	04-Apr-2018
Category:	Documents
Upload:	giurcaeugen
View:	301 times
Download:	10 times

La Raul Piedra Am Sezut Jos Si Am Plans - Paulo Coelho

Documents