La Raul Piedra Am Sezut Jos Si Am Plans - Coelho, Paulo

7/30/2019 La Raul Piedra Am Sezut Jos Si Am Plans - Coelho, Paulo

1/133


2/133

ULO COELHORUL PIEDRA AM EZUT I-AM PLINS

ULO COELHOMARGEM DO RIO PIEDRA EU SENTEl E CHOREI

ulo Coelho, 1994

O, Marie cea zmislit fr de prihan,ag-te pentru noi, cei care ne ndreptmtre Tine. Aminr nelepciunea a fost gsiteapt de ctre toi fiii ei.

ca, 7: 35

ntru I.C. i S.B., a cror comuniune iubitoare m-acut s vd chipul feminin al lui Dumnezeu;.. Monica Antunes, tovara mea din primul ceas,re cu dragostea i entuziasmul ei,endiaz lumea ntreag;

ulo Rocca, pentru bucuria btliilor pe care le-amt mpreun i pentru demnitatea luptelor


3/133

care le-am purtat ntre noi;tthew Lore, pentru c nu a uitatcitat nelept din I Ching:

erseverena efavorabil."

OTA AUTORULUIe cnd vizita o insul, un misionar spaniol selni cu trei preoi azteci.

Cum v rugai? ntreb printele. Avem o singur rugciune rspunse unulntre azteci . Zicem: Doamne, Tu eti trei,i sntem trei. Miluiete-ne pe noi."

Frumoas rugciune zise misionarul .r ea nu este chiar ruga pe care o ascult Dum-zeu. Am s v nv una mult mai bun.rintele i nv o rugciune catolic i-izu mai departe de drumul su de evangheli-

re. Dup ani, aflat pe corabia care se ntorcea nania, i fu dat s treac din nou prin insulaeea. De pe punte, i zri pe cei trei preoi pe male fcu semn cu mna.

n aceeai clip, cei trei ncepur s mearg pe ctre el.

Printe! Printe! strig unul din ei, apro-ndu-se de corabie . Mai nva-ne o dat ru-ciunea pe care o ascult Dumnezeu, fiindc nu-o mai putem aduce aminte!

Nu conteaz zise misionarul, vznd mi-nea. i-i ceru iertare lui Dumnezeu pentru creuise s priceap mai devreme c El vorbea

ate limbile.storia asta ilustreaz foarte bine ceea ce ncercpovestesc n La rul Piedra am ezut i-am plns.

reori ne dm seama c sntem mpresurai detraordinar. Miracolele se ntmpl n jurul nos-, semnele lui Dumnezeu ne arat drumul, n-rii insist s fie auzii, dar noi, fiindc sntemvai c exist formule i reguli pentru a ajungen la Dumnezeu, nu lum seama la nimic dinate acestea. Nu pricepem c El se afl oriundesm s intre.racticile religioase tradiionale snt impor-

nte: ele ne fac s mprtim cu ceilali expe-na comunitar de proslvire i rugciune. Dar


4/133

nu uitm niciodat c experiena spiritual eprimul rnd o experien practic a Iubirii. i nbire nu exist reguli. Putem ncerca s ne i-m de manuale, s ne controlm inima, s avemtrategie de comportament dar toate acesteat fleacuri. Inima este cea care hotrte i doarhotrte ea este important.oi toi am avut parte de o asemenea experien-

n via. Noi toi, la un moment dat, ne-am spusntre lacrimi: Sufr din cauza unei iubiri caremerit." Suferim deoarece ne imaginm c dm

ai mult dect primim. Suferim deoarece dragosteaastr nu este recunoscut. Suferim pentru c nuputem impune propriile noastre reguli.uferim fr rost: pentru c n dragoste se aflmna creterii noastre. Cu ct iubim mai mult,att sntem mai aproape de experiena spiri-

al. Adevraii iluminai, cu sufletele lor in-ndiate de Iubire, nvingeau toate prejudecileemii. Cntau, rdeau, se rugau cu voce tare,nsau, participau la ceea ce Sfntul Pavel numeaebunia sfnt". Erau veseli pentru c cine iu-te nvinge lumea, nu-i e team c pierde ceva.evrata iubire este un act de total abandon.

a rul Piedra am ezut i-am plns e o carte de-re nsemntatea acestui abandon. Pilar i tova-ul ei snt personaje fictive, dar ei simbolizeazmeroasele conflicte ce ne nsoesc n cutareaastr a unui Dincolo. Mai devreme sau mai tr-, trebuie s ne nvingem temerile, de vreme ce

umul spiritual se parcurge prin experiena zil- a iubirii.lugrul Thomas Merton spunea: Viaa spi-ual se reduce la dragoste. Nu iubeti pentruvrei s faci binele sau s ajui i s aperi pe ci-va. Dac acionm aa, l vedem pe aproapelepe un simplu obiect, iar pe noi ne vedem ca pete persoane generoase i nelepte. Asta nu are

mic de a face cu iubirea. A iubi nseamn a fi nmuniune cu cellalt i a descoperi n el scnteiaDumnezeu."ie ca plnsul lui Pilar la rul Piedra s ne c-

zeasc pe drumul acestei comuniuni.ULO COELHO


5/133

.. am ezut i-am plns. Legenda povestetetot ce cade n apele acestui ru frunzele,ectele, penele psrilor se preschimb n

etrele din albia lui. Ah, ce n-a da s-mi potulge inima din piept i s dau cu ea de-a azvr-a pe firul apei, i atunci nu m-ar mai ncercai durere, nici dor, nici amintiri.a rul Piedra am ezut i-am plns. Gerulnii m face s-mi simt lacrimile pe obraji, i eled, amestecndu-se cu apele ngheate ce curgn faa mea. Undeva rul acesta se mpreun cuul, apoi cu altul, pn cnd departe de ochii

de inima mea toate apele astea dispar nare.ie ca lacrimile s-mi curg att de mult, nct

bitul meu s nu tie niciodat c ntr-o zi amns de dorul lui. Fie ca lacrimile s-mi curgt de mult, nct s pot da uitrii rul Piedra,nstirea, biserica din Pirinei, ceaa, potecile pere le-am btut mpreun.oi uita drumurile, munii i cmpiile din vise-mele visele care-mi aparineau i pe care to-i nu le cunoteam.mi amintesc de clipa mea magic, de clipaeea cnd un da" sau un nu" ne poate schim-

viaa. S-ar prea c a trecut att de mult timpatunci i totui e doar o sptmn de cndm ntlnit din nou pe iubitul meu i l-am pier-t.ovestea asta am scris-o la malul rului Piedra. simeam minile ngheate, picioarele ne-nite din pricina poziiei n care stteam i clipclip a fi vrut s m opresc.

Caut s trieti. Amintirile snt pentru ceiai btrni spunea el.ubirea ne face poate s mbtrnim nainte de

eme i ne rentinerete cnd tinereea s-a dus.m s nu-i aminteti ns momentele acelea?


6/133

cmai de-aceea scriam, ca s-mi prefac tristeeanostalgie, singurtatea n amintiri. Pentru caunci cnd mi voi fi terminat de povestit miemi povestea asta, s mi-o pot azvrli n

edra aa mi-a spus femeia care m gzdu-. Numai atunci cum spusese o sfnt artea stinge apele ceea ce a scris focul.ate povetile de dragoste snt la fel. . ; jj

'. fh*'t-IU!- "Ol.t iii ' ib >r

'.>>

; V?:;'' i

:'[;?}

e petrecusem copilria i adolescena mpre-. Apoi, el a plecat, aa cum pleac toi bieii

n oraele mici. A spus c avea s cunoasc lu-ea, c visele lui se nfiripau dincolo de cmpiilen Soria.iva ani n-am mai avut veti de la el. Din cndcnd primeam cte o scrisoare, dar nimic maiult pentru c el nu s-a mai ntors niciodatpdurile i pe strzile copilriei noastre.nd mi-am isprvit studiile, m-am mutat laragoza i am descoperit c el avusese drep-e. Soria era un ora mic i singurul ei poet fai-

os spusese c drumul e fcut ca s umbli pe el.am nscris la o facultate i mi-am gsit un iu-. Am nceput s nv ca s obin o burs, caremai venea. Am muncit ca vnztoare, mi-am

tit studiile, am fost respins la concursul pu-c, m-am desprit de prietenul meu.


7/133

ntre timp, scrisorile de la el ncepuser s-mi mai des i m simeam invidioas pe

mbrele din attea ri strine. El era prietenulai n vrst, care tia tot, strbtea lumea, prin-a aripi pe cnd eu m strduiam s prinddcini.e la o vreme, scrisorile lui ncepuser s vor-asc despre Dumnezeu i-mi veneau dintr-un

elai loc din Frana. ntr-una din ele, i mrtu-ea dorina de a intra ntr-un seminar i de a-ihina viaa rugciunii. I-am scris i eu i l-am

gat s mai atepte un pic, s-i triasc nielai mult libertatea nainte de a se angaja n cevat de serios.nd mi-am recitit scrisoarea, m-am decis s o

p: ce drept aveam eu s vorbesc despre liber-e sau angajare? El tia ce nseamn lucruriletea, nu eu.ntr-o bun zi am aflat c inea conferine. Ammas surprins, fiindc era prea tnr ca s poa-da lecii altora. Dar acum dou sptmni mi-amis o carte potal n care-mi spunea c aveavorbeasc pentru un mic grup de la Madrid i

ruga s particip i eu.m cltorit patru ore, de la Zaragoza la Ma-d, deoarece voiam s-l revd. Voiam s-l aud.iam s stau cu el ntr-un bar, s ne amintim deemurile cnd ne ineam mpreun de otii iedeam c lumea e prea mare ca s poat fi str-tut. , o i t *

vr V

s

4O-.Jf

J'X


8/133

mbt, 4 decembrie 1993

.f> ..l-i.

, ??

onferina se inea ntr-un loc mai oficial dect nchipuisem i era mai mult lume dect m

teptam. N-am neles cum de era posibil aava.Se vede c a devenit celebru", m-am gndit.

-mi spusese nimic n scrisorile lui. Am vrut su de vorb cu persoanele prezente, s ntrebfceau acolo, dar n-am avut curaj.m rmas surprins cnd l-am vzut intrnd.rea diferit de trengarul pe care-l cunoscusem ,r, evident, n unsprezece ani oamenii se schim-. Era mai frumos i ochii i strluceau.

Ne restituie ceea ce ne aparine zise o fe-eie de lng mine. J ; .,! ,( ,aza suna ciudat. ' J;M, ^Ce ne restituie?Ceea ce ne-a fost furat. Religia.

Nu, nu ne restituie nimic - zise o femeieai tnr, aezat la dreapta mea . Ei nu net restitui ceva ce ne aparine de mult.

i atunci ce cutai aici? ntreb, iritat,ma femeie.

Vreau s-l ascult. Vreau s vd cum gndesc,ntru c ne-au ars cndva pe rug i o mai potce nc o dat.

El nu e dect o voce izolat zise femeia .ce i el ce poate.nra afi un zmbet ironic i puse capt con-rsaiei.

Pentru un seminarist, e o atitudine curajoa- continu femeia, privindu-m de ast dat


9/133

mine i cutndu-mi sprijinul.u nu nelegeam nimic, am rmas tcut i fe-

eia a renunat. Tnra de lng mine mi fcumn cu ochiul ca i cum i-a fi fost aliat.u ns tceam din alt motiv. M gndeam lae spuse de doamna aceea.eminarist?" .rvjv;posibil. Mi-ar fi spus-o. ^; >.J,

ncepu s vorbeasc, dar eu nu m puteamncentra. Ar fi trebuit s m mbrac mai fru-os", gndeam eu, fr s pricep de ce eram attpreocupat. M observase n rndurile asis-

nei, iar eu ncercam s-i descifrez gndurile:re cum artam? Ce deosebire este ntre o fataptesprezece i o femeie de douzeci i nouani?ocea i era la fel. Felul de a vorbi ns i se

himbase mult.' . t ! t,

) ?.1>i" '>. ') [?:'/Trebuie s riscm. Vom nelege pe deplin minuneaii doar cnd vom lsa s se ntmple imprevizi-ul.n fiecare zi Dumnezeu ne d o dat cu soarele clip n care ar fi cu putin s schimbm tot ce nece nefericii. n fiecare zi ncercm s ne prefacem cntrevedem momentul acesta, c el nu exist, ca de azi esta la fel cu cea de ieri i va fi la fel cu ceamine. Dar cine i examineaz cu atenie ziua des-

per i momentul magic. Acesta poate fi ascuns laasul n care vrm cheia n u, dimineaa, n clipatcere de dup masa de prnz, ntr-unui din cele oe i unul de lucruri care ni se par aidoma. Acestoment exist un moment n care toat putereaelelor trece prin noi i ne ngduie s facem minuni.Fericirea e uneori o binecuvntare dar de obiceio cucerire. Momentul magic dintr-o zi ne ajut s nehimbm, ne face s plecm n cutarea viselor noas-. Avem s suferim, avem s cunoatem momenteicile, avem s nfruntm multe deziluzii totul e trector i nu las urme. Iar n viitor, vom pu-

a privi napoi cu mndrie i credin.

Vai de cine se teme s-i asume riscurile. Acestaate ca nu va avea niciodat parte de decepii, nu va


10/133

ea deziluzii i nici nu va suferi precum aceia careun vis de urmrit. Dar cnd va privi n urm ~

ntru c totdeauna privim n urm i va auzima spunndu-i: Ce ai fcut cu minunile pe caremnezeu le-a semnat n zilele tale? Ce-ai fcut cuanii pe care i i-a ncredinat Stpnul tu? l-ai n-

opat adnc ntr-o pivni pentru c i-a fost fric s-i pierzi. Atunci asta i-e motenirea: certitudineai-ai irosit viaa."

Vai de cel cruia i e dat s aud vorbele astea. Cciunci va crede n minuni, dar momentele magice dina lui vor fi trecut de mult.

fc!J ??>,.?'?' ':? ?>

;' .S ;>

,"?' ' 1 "I . '?*? ' f f I l"sistena l-a nconjurat de ndat ce a terminatvorbit. Am ateptat, ntrebndu-m ce impre-i va face despre mine dup atia ani. M

meam parc un copil nesigur, ncordat,ntru c nu-i cunoteam pe noii lui prieteni, ge-s, pentru c le acorda mai mult atenie ce-lali dect mie.i, n fine, s-a apropiat. S-a nroit i, dintr-ot, n-a mai fost brbatul care spunea lucruriportante; redevenise trengarul care se ascun-a cu mine prin schitul de la San Saturio i vor-a despre visele lui de a strbate lumea n

mp ce prinii notri cereau ajutorul poliiei, cre-d c ne necasem n ru.Bun, Pilar zise el.-am srutat. A fi putut s-i spun cteva cu-te de apreciere. A fi putut spune c m sim-

am obosit n mijlocul attor oameni. A fi pututce vreun comentariu glume despre copilriaastr i despre mndria pe care o simeam v-du-l acolo, admirat de ceilali. fi putut s-i explic c trebuia s alerg ca snd ultimul autobuz de noapte ctre Zaragoza.

fi putut. Nu vom ajunge niciodat s nele-m semnificaia acestor vorbe. Cci n toate mo-


11/133

entele vieii noastre exist lucruri care s-ar fi

tut ntmpla, dar pn la urm nu s-au ntm-t. Exist clipe magice care trec neobservate i

usc mna destinului ne schimb universul.a ceva s-a ntmplat n clipa aceea. n loculuror lucrurilor pe care le-a fi putut face, am

us cteva cuvinte care, o sptmn mai trziu,au adus aici, pe malul acestui ru, i m-au de-minat s scriu rndurile acestea.

N-am putea s bem o cafea? am zis eu.r el, ntorcndu-se ctre mine, a acceptat m-pe care i-o ntindea destinul.

Am mare nevoie s stau de vorb cu tine. Mi-am o conferin la Bilbao. Hai, snt cu maina.

Trebuie s m ntorc la Zaragoza am rs-

ns eu, fr a ti c era ultima mea ans.ar, ntr-o fraciune de secund, poate fiindc

devenisem copil, poate fiindc nu noi sntemcare ne scriem cele mai bune momente din via-i-am spus:

E srbtoarea Neprihnitei Zmisliri. Pot snsoesc pn la Bilbao i s m ntorc de acoloas.ntrebarea despre seminarist" mi sttea peful limbii.

Vrei s m ntrebi ceva zise el, observn--mi expresia.

Da am ncercat eu s m prefac . na-e de conferin, o femeie a spus c i napoieziea ce i aparinea.Nimic important.

Pentru mine e important. Nu tiu nimic de-re viaa ta, snt surprins cnd vd atta lumei.l rse i se ntoarse din nou ca s le dea aten-i celorlali.

Stai am zis eu, prinzndu-l de bra . Nu-ai rspuns la ntrebare.Nimic prea interesant pentru tine, Pilar.

Oricum, vreau s tiu.espir adnc i m conduse ntr-un col al n-


12/133

perii. Toate cele trei mari religii monoteiste iu-

smul, catolicismul, islamismul snt mascu-e. Preoii snt brbai. Brbaii pzesc dogmelefac legile.

Asta a vrut s spun doamna aceea?l ovi o clip. Dar rspunse:

C am o viziune diferit despre lucruri. C

cred n chipul feminin al lui Dumnezeu.m rsuflat uurat; femeia se nelase. El nutea fi seminarist, deoarece seminaritii nu auviziune diferit asupra lucrurilor.

Mi-ai explicat foarte bine i-am rspuns.

i ' ' t

t o . ,; ?

n timp ce brbaii plecau la vntoare, noimneam n peteri, n pntecele Mamei, ngri-du-ne copiii continu ea . Acolo am pri-t toat nvtura Marii Mame.rbatul tria n plin micare, n timp ce noimneam n pntecele Mamei. Asta ne-a permis

observm c seminele se transformau n plan-i le-am spus-o i brbailor notri. Noi am f-t prima pine i i-am hrnit. Am modelat primuls pentru ca ei s bea din el. i tot noi am ne-ciclul creaiei, pentru c trupul nostru repeta

mul lunii.usc, s-a oprit: ' ' tf !

Uite-o.m privit. n mijlocul unei piee nconjuratetrafic din toate prile, se nla o fntn. n

ntrul fntnii, o sculptur reprezenta o femeier-un car tras de lei. Este Piaa Cibeles am spus eu, vrnd st c cunoteam Madridul. Mai vzusem sta-a aceea n duzini de cri potale ilustrate.a ns nu m asculta. Era n mijlocul artereicirculaie, ncercnd s se strecoare prin trafic.

Hai pn acolo! striga ea, fcndu-mi sem-dintre maini.

M-am hotrt s ajung pn la ea ca s o ntrebadresa unui hotel. Nebunia ei ncepea s moseasc i simeam nevoia s dorm.m ajuns la fntn aproape n acelai timp, euinima gata s-mi sar din piept, iar ea cu unrs pe buze.

Apa! zicea ea . Apa este manifestarea

Te rog, mi trebuie adresa unui hotel ieftin.


15/133

i cufund minile n fntn. F i tu la fel mi spuse ea . Atinge apa

minile. N-are nici un rost. Dar nu vreu s te deran-

. M duc s caut un hotel.Doar o clip.ata scoase din geant un mic fluier i ncepu

cnte. Muzica avu parc un efect hipnotic: zgo-otul traficului se ndeprt i inima mi se li-ti. M-am aezat pe ghizdul fntnii, ascultndnetele apei i ale flautului, cu ochii int la lu-plin de deasupra capetelor noastre. Ceva mi

unea dei nu nelegeam prea bine colo era ceva din natura mea de femeie.u tiu ct timp a cntat. Cnd a terminat, s-aors cu faa ctre fntn.

Cibele spuse ea . Una din manifes-ile Marii Mame. Ea guverneaz recoltele, hr-te oraele, i red femeii rolul de preoteas.

Cine eti? am ntrebat-o . De ce mi-airut s te nsoesc?se ntoarse ctre mine.

Snt ce vezi c snt. Fac parte din religiarrei.Ce vrei de la mine? am insistat.

Pot s-i citesc n ochi. Pot s-i citesc n ini-. Eti pe punctul de a te ndrgosti. i de aferi.Eu?

tii ce vreau s spun. L-am vzut cum se ui-la tine. Te. iubete.emeia aia era nebun.

De-asta i-am cerut s vii cu mine con-u ea . Fiindc el e important. Dei spune

ostii, cel puin o recunoate pe Marea Mam.-l lsa s se piard. Ajut-l.

Nu tii ce spui. Ai luat-o razna cu fanteziilemitale i-am spus eu, croindu-mi iari drumntre maini i jurnd s nu m mai gndesc nici-at la vorbele acelei femei.

f. t .


16/133

minic, 5 decembr

-am oprit ca s lum o cafea Viaa te-a nvat multe lucr, ncercnd s leg conversaia.

M-a nvat c putem nva

putem schimba a rspuns eire imposibil.nchidea discuia. Nici nu preapt n timpul celor dou ore d(rul acela de lng osea.a nceput, ncercasem s evocria noastr, dar el nu manict un interes politicos. Nici mta, mi punea ntrebri despre

e spusesem deja.eva nu mergea. Poate c timp

deprtaser pentru totdeaunavorbete despre clipe magice'

e-i pas lui de cariera pe cairmen, Santiago sau Mria?" Uul, Soria rmnea doar o amir ncremenit n timp, cu priie tot copii, i cu btrnii tot \act ce fceau i acum douzecim nceput s regret drumul

nd a schimbat iar subiectul, n tfeaua, m-am hotrt s nu mai

ltimele dou ore pn la Bilbao fuseser unn. El se uita nainte, la drum, eu m uitam peam, i nici unul dintre noi nu putea ascunde in-poziia care se instalase. Maina de nchiriatavea radio i, n lipsa lui, nu ne-a rmas dectne suportm tcerea.'?>? : ?:'? ?: JJ-J:

I f ' i'>' n Itui"; wv'y.

?' f I i'' ) i.


17/133

1 !t'

S ntrebm unde e autogara am zis eu,ndat ce am ieit de pe autostrad.E o linie regulat pn la Zaragoza.ra ora siestei, pe strzi era puin lume. Amcut pe lng un domn, pe lng o pereche de

eri, dar el n-a oprit ca s se intereseze. tii unde este? l-am ntrebat dup unmp.

Ce s fie?ntinua s nu asculte ce-i spuneam.rusc, am auzit tcerea. Ce s vorbeasc el cuemeie care nu se aventurase niciodat n lu-

ea larg? Ce haz avea s stea alturi de o fiinreia i e fric de necunoscut, care prefer o sluj-

sigur i un mariaj convenional? Eu biatamine vorbeam despre aceiai prieteni din

pilrie, despre amintirile prfuite dintr-oalitate nensemnat. Era singurul meu su-

ect. Poi s m lai chiar aici am zis eu cndm ajuns ntr-un loc ce prea a fi centrul ora-

ui, ncercam s fiu natural, dar m simeamoat, infantil i trist.a oprit maina.

Trebuie s iau autobuzul ca s m-ntorc laragoza am insistat.

N-am fost niciodat aici. Nu tiu unde mihotelul. Nu tiu unde se ine conferina. Nuu unde o fi autogara.Nu-i nimic, nu-i face griji.edus viteza, dar a continuat s conduc.

Mi-ar face plcere... zise el.e dou ori n-a reuit s-i termine fraza. mihipuiam ce i-ar fi fcut plcere: s-mi mul-

measc pentru companie, s trimit salutrichilor prieteni i, n felul acesta, s atenuezenzaia aceea dezagreabil.

Mi-ar face plcere s m nsoeti la confe-a de ast-sear spuse el n sfrit.

m ncremenit. ncerca poate s ctige timps compenseze tcerea jenant din timpul c-


18/133

oriei. Mi-ar face mare plcere s fii cu mine re-t el.oate c snt o provincial, fr o via plinevenimente mari pe care s le povestesc, frlucirea i prestana femeilor de la ora. Dara de provincie, chiar dac nu te face o femeiegant sau de lume, te nva cum s asculi o

m i s-i pricepi instinctele.pre surprinderea mea, instinctul mi spuneael era sincer.m rsuflat uurat. Evident c n-aveam smn la conferin, dar cel puin prietenul meuag prea s se fi ntors, lsndu-m prta laenturile lui, mprtindu-mi temerile i biru-ele sale.

Mulumesc pentru invitaie am rs-

ns . Dar n-am bani de hotel i trebuie s ntorc la nvtura mea.

Am eu ceva bani. Poi sta cu mine n came-Cerem dou paturi separate.m observat c ncepuse s transpire, cu totgul. Inima mea a nceput s dea semnale derm pe care nu le puteam identifica. Senzaiabucurie de adineauri a fost nlocuit de o imen-confuzie.oprit deodat maina i m-a privit drept n

hi.imeni nu reuete s mint, nimeni nu reu-te s ascund ceva cnd privete drept n ochi.i orice femeie cu un minimum de sensibili-e izbutete s citeasc n ochii unui brbat n-gostit. Mi-am adus numaidect aminte devintele femeii blonde de la fntn.era posibil. Dar era adevrat.

n viaa mea nu m gndisem niciodat, dariodat, c, dup atta timp ar mai fi putut inente. Eram copii, triam unul lng altul i des-peream lumea mn-n mn. Eu l-am iubit c un copil poate nelege ce nseamn dra-stea. Dar toate astea se ntmplaser demult

alt existen, cnd inocena las inima deschi-la tot ce e mai bun n via.


19/133

cum eram aduli i responsabili. Lucrurile dinpilriei nu erau dect lucruri din copilrie.

M-am ntors ca s-l privesc n ochi. Nu-mi ve-a sau nu reueam s cred.

Mai am doar conferina asta i apoi urmea-vacana de Neprihnita Zmislire. Trebuie s

erg la munte continu el . Trebuie s-it ceva.

rbatul strlucit, care vorbea de clipele magi- sttea acolo n faa mea purtndu-se cum

se poate mai anapoda. Avansa prea repede,a nesigur, fcea propuneri confuze.m deschis portiera, am ieit i m-am rezemat

main. Priveam bulevardul aproape pustiu.-am aprins o igar i-am cutat s nu m maindesc la nimic. Puteam s-mi ascund inteniile,m fac c nu neleg puteam ncerca s mnving c nu era vorba dect de o propunere f-t de un prieten unei prietene din copilrie.ltorise pesemne prea mult i ncepuse s con-nde lucrurile.semne exageram eu nsmi. >cobort din main i a venit lng mine. Mi-ar plcea s rmi la conferina de as-

sear spuse el nc o dat . Dar dac nui, te neleg.a deci. Lumea fcuse o rotaie complet i a-m se ntorcea la locul ei. Nu era nimic din ceedeam iat c el nu mai insista, era gata s lase s plec. Brbaii ndrgostii nu se com-rt niciodat n felul sta.

M-am simit stupid i uurat n acelai timp., mai puteam s rmn, cel puin nc o zi. Amtea cina mpreun i ne-am amei niel ru pe care nu-l fcusem niciodat n copilrie.

a o bun ocazie s uit prostiile la care m gn-em cu cteva clipe mai devreme, un bun prilejs spargem gheaa care ne nsoise nc de ladrid.

O zi n-avea nici o importan. Cel puin voiea ceva de povestit prietenelor mele.


20/133

Paturi separate am zis n glum ?. iteti tu cina, fiindc eu tot mai snt student ivrsta asta. N-am bani.

e-am dus bagajele n camera de la hotel im cobort ca s mergem pe jos pn la sala unde

inea conferina. Am ajuns repede i am intrat

r-o cafenea.Vreau s-i dau ceva zise el, ntinzn--mi un scule rou.-am deschis imediat. nuntru, un medalionchi i ruginit cu Maica Domnului a Milos-rilor pe o parte i Sfnta Inim a lui Isus pealalt.

Era al tu spuse el, vzndu-mi figurarprins.

nima mea ncepu din nou s dea semnale derm.

ntr-o zi era o toamn ca acum i noi sfi avut vreo zece ani edeam cu tine na cu stejarul cel mare.

Urma s-i spun un lucru pe care-l repeta-m sptmni de-a rndul. Nici nu ncepusemne i tu mi-ai spus c-i pierdusei medalionulsihstria de la San Saturio i m-ai rugat s mc acolo i s-l caut. aminteam. O, Doamne, mi aminteam.

L-am gsit. Dar cnd m-am ntors n pia, pierise curajul de a-i spune ceea ce repe-

sem continu el.Mi-am fgduit atunci c-i voi napoia meda-nul doar cnd voi putea s-i spun toat pro-ziia pe care ncepusem s o rostesc atunci,um aproape douzeci de ani. Mult timp amercat s uit, dar propoziia era mereu prezen-Nu mai pot tri cu ea.i puse cafeaua pe mas, i aprinse o igar i

mase mult timp cu privirile n tavan. Apoi seoarse ctre mine.

Propoziia e foarte simpl zise el.iubesc.

*


21/133

*? i, i) Ti ' . - '"

. ,

A

ragostea este plin de capcane. Cnd se ma-est, i arat numai lumina i nu ngduiei se zreasc umbrele produse de lumina ei.

privete pmntul din jurul nostru zise. S ne ntindem pe jos, s simim btndma planetei.

Stai puin am rspuns eu . Nu pot s-miurdresc singura hain pe care mi~am adus-o.eceam printre dealuri plantate cu mslini.p ploaia de ieri din Bilbao, soarele de astzi

fcea somnoroas. Nu aveam ochelari de soa-adusesem nimica, deoarece urma s m


29/133

orc la Zaragoza n aceeai zi. A trebui s dormr-o cma mprumutat de el i mi-am cum-rat un tricou de lng hotel, ca mcar s l potla pe cel purtat.

Cred c te-ai sturat s m vezi cu aceleaine am zis n glum, ca s vd dac un su-

ect banal m putea readuce la realitate.

Snt fericit c eti aici.-a mai vorbit despre iubire dup ce mi-a datedalionul, dar era bine dispus i parc avea ia-i doisprezece ani. Mergea aituri de mine,ldndu-se i el n limpezimea dimineii.

Ce trebuie s faci acolo? l-am ntrebat eu,atnd ctre crestele Pirineilor, la orizont.

Dincolo de munii aceia este Frana rs-nse el, zmbind.

Am fcut i eu geografie. Vreau doar s tiuce trebuie s mergem acolo.nu mai spuse nimica o vreme, ci doar zmbi.

Ca s vezi o cas. Cine tie, te-ar putea inte-sa. Dac ai de gnd s te faci agent imobiliar,-o balt. N-am bani.

mi era totuna dac vizitam un sat din Na-rra sau mergeam n Frana. tiu doar c nu vo-m s petrec zilele acelea libere la Zaragoza.Vezi?", mi-am auzit creierul spunndu-i ini- mele. Eti bucuroas c ai acceptat invitaia.-ai schimbat, nc nu i-ai dat seama."u, nu m-am schimbat deloc. Doar m-am des-s niel.

Uit-te la pietrele de pe jos.nt rotunde, fr muchii. Par pietricele deund, ca la mare. i totui, n-a fost niciodatare aici, pe cmpiile Navarrei. Picioarele ranilor, picioarele pelerinilor,

ioarele aventurierilor au netezit pietrele asteaspuse el . S-au schimbat i ele, i cltorii.Cltoriile te-au nvat tot ce tii?Nu. Minunile revelaiei.

-am neles, dar n-am mai struit. M afun-m n soare, n cmp, n munii din zare.


30/133

Unde mergem acum? l-am ntrebat. Nicieri. Ne bucurm de diminea, de soa-i de privelitea minunat. Ne ateapt unum lung cu maina.t o clip i ntreb: ,,:,!; i . t,

Ai pstrat medalionul? '


31/133

te pmntul cu binecuvntarea sa i-i ngduiemului s-i scoat din ele hrana cu sudoarea

nii.Bun ziua i spune el omului.Bun ziua.Cum se cheam satul acela?San Martin de Unx.Unx? zic eu . Parc e nume de gnom!

trnul nu nelege gluma. Cam dezamgit, ndrept ctre poarta capelei. Nu putei intra spuse btrnul . E n-

s la amiaza. Dac vrei, putei s v ntoar-i dup patru.oarta era deschis. Zresc interiorul nedes-it, din cauza luminozitii de afar.Doar un minut. A vrea s m rog.mi pare ru. S-a nchis.

l mi ascult conversaia cu btrnul. Nu spu-nimic.

Bine, s mergem atunci zic eu . N-arest s mai insist.

conu s m priveasc; privirea i este

vezi capela? m ntreab.c nuTplace atitudinea mea. M conside-plmne slab, la, incapabil s lupt pentru

ce vreau. Fr a fi nevoie de un srut, prin-se preface ntr-o broasc rioas.Amintete-i cum a fost ieri zic eu . Aiapt conversaiei din bar pentru c nu voiaidiscui. Acum, cnd fac i eu acelai lucru, mtrnul, impasibil, asist la discuia noastr.ebuie s'fie mulumit c se ntmpl ceva, nta iuj ntr-un loc unde toate dimineile, toatep-amiezele i toate nopile snt identice.

Poarta bisericii e deschis spune el, adre-du-i-se btrnului , dac vrei bani, v pu-

m da ceva. Dar ea vrea s vad biserica.A trecut ora de vizit. '^ ?-' > > .^.Bine atunci. Intrm totui. > V-J /os n\' ia de bra i intr cu mine. ;!"> '-iH -M

ma ncepe s-mi bat. Btrnul poate deveniresiv, poate s cheme poliia, s ne strice cl-


32/133

ia.De ce faci asta?

Pentru c vrei s intri n capel sun rs-nsul lui.u ns nici nu mai am chef s vd ce e nun-; discuia aceea i atitudinea mea au

pt vraja unei diminei aproape perfecte.au cu urechile ciulite la ceea ce se ntmpl

ar mi nchipui la tot pasul c btrnul sece s anune poliia din sat i aceasta vine lalocului. Intrui n capel. Hoi. Fac un lucrualc legea. Btrnul doar spusese c

a nchis, c nu erau orele de vizit. E un b'trn, incapabil s ne opreasc i poliia v ^ai aspr din cauz c nu am artat respect 1

venit unui vrstnic.mn nuntru doar atta ct trebuie ca s ar"tam vrut s o vizitez. Inima continu s-mi baatt de tare, nct mi-e team s nu mi-o aud

Gata, s plecm zic eu dup ce aprecieza trecut timpul necesar ca s rostesc un Averia.

Nu-i fie fric, Pilar. Nu poi s joci un rolpus.u doream ca problema cu btrnul s se trans-me ntr-o problem cu el. Trebuia s rmnm.

Cum adic s joc un rol impus"? amcut eu. Unii snt mereu n conflict cu alii, n con-

t cu ei nii. ncep atunci s-i monteze n capsoi de pies de teatru i scriu scenariul n

ncie de propriile frustrri. tiu muli oameni care fac asta. neleg ceei s spui. Partea rea e c nu-i pot reprezenta piesata de unii singuri zice el mai departe. Atunciep s angajeze ali actori.xact asta a fcut tipul de afar. Voia s se rz-ne pentru ceva i ne-a ales pe noi n acest scop.c i-am fi acceptat interdicia, acum am fi

gretat i ne-am fi simit mizerabil. Am fi accep-s facem parte din viaa lui meschin i din


33/133

strrile lui.gresivitatea acestui domn era vizibil, a fostor s contracarm rolul impus. Alii ns nengajeaz" atunci cnd ncep s se comporte ca

- A CP Dlne de nedreptile vieii, cern-de acord cu ei, s le dai sfaturi, s par-

PX' ? i Hreotnochi. privi dr5P 7ise el Cnd intri ntr-unFiifSc iei totdeauna pierztor.emenea F^^, ^^ ^ ^a nu m simeamutem pleca ieit Contrastul dintre ntunericul din ca-soarele puternic de afar aproape m or-e Pe msur ce ochii mi se obinuiesc cu

mina observ c btrnul nu mai e acolo.

Hai s mncm - spuse el, pornind-o n di-cia satului...

1-

t rr ) "li

Beau dou pahare de vin la masa de prnz. na mea n-am but atta. Devin de-a dreptuloolic.trec msura."l st de vorb cu chelnerul. Afl c n mpre-imi snt mai multe ruine romane. ncerc s iaurte la conversaie, dar nu reuesc s-mi ascundoasta dispoziie.rinesa a devenit broasc rioas. i ce dac?i trebuie s-i dovedesc i ce anume, de vremenu caut nimic nici brbat, nici dragoste?tiam", gndesc eu. tiam c are s-mi deaste cap lumea. Creierul m-a ntiinat i ini-a n-a vrut s-i urmeze sfatul."

trebuit s pltesc scump ca s realizez pu-ul pe care-l am. A trebuit s renun la attea lu-uri pe care mi le doream, s ntorc spateletor drumuri ce mi se deschideau naintea ochi-. Mi-am sacrificat visele n numele unui vis

ai mare. Pacea sufleteasc. Nu vreau s renunaceast pace.


34/133

Eti ncordat mi spuse el, ntrerupn--i conversaia cu chelnerul.

Da, snt. Cred c btrnul s-a dus s chemeliia. Cred c trguorul sta e mic i ei tiude sntem. Cred c ncpnarea ta de a lua

zul aici poate s ne duc de rp mica noas-

vacana- paharul de ap mineral. tierte ^I SlgrSe'mi e ruine. De ce ne jucm aa curealitate im? ^ ^ vgdem fiml de pmf din !i nu vedem munii, cmpurile, livezile deni i llLlAscult: n-o s fie nimic din toate astea _ Btrnul s-a dus acas la el i nici nu-i

mintete de cele ntmplate. Crede-m.de-asta snt ncordata, e idiot , gindesc

.Ascult-i mai mult inima spune el mai

parte. ^_ Tocmai asta e: mi-o ascult rspund eu .prefer s plecm de-aici. Nu-mi place loculta.

Nu mai bea n timpul zilei. Nu ajut la ni-c.n atunci, m controlasem. Acum e mai binespun ce am pe suflet.

Tu crezi c tii totul spun eu . C te pri-pi la momente magice, la copilul luntric. Nuu ce faci aici lng mine.rde.

Te admir zice el . i admir lupta pere o dai cu inima ta.Ce lupt?

Nimic rspunde el.u ns ce vrea s spun.Nu te amgi i rspund . Dac vrei, pu-

m vorbi i despre asta. mi nelegi greit senti-entele. ' 'l nceteaz s-i tot nvrteasc paharul si mvete n fa:


35/133

Nu m nel. tiu c tu nu m iubeti.ta m deruteaz i mai mult.

Dar voi lupta pentru asta continu elnt n via lucruri pentru care merit sn la capt.rbele lui m las fr replic.

Tu merii s lupt zice el.mi ntorc privirea i m prefac interesat de

coraia restaurantului. M simeam broasc r-s i redevin prines.A vrea s cred n vorbele tale", mi spun, n

mp ce m uit la un tablou cu pescari i brciu o s se schimbe nimic, dar cel puin n-am s mai simt att de slab, att de incapabil."

Scuz-mi agresivitatea i spun.zmbete. l cheam pe chelner i achit nota.e drumul de ntoarcere snt i mai confuz.

ate e soarele de vin dar nu, e toamn, iarele nu e deloc puternic. Poate btrnul dartrnul a disprut din viaa mea acum ctevaasuri.oate de vin e noutatea. Pantofii noi te strng.

aa e tot aa: ne ia prin surprindere i ne obligmergem n necunoscut cnd nu vrem, cndavem nevoie.

ncerc s m concentrez asupra peisajului, darmai izbutesc s vd livezile de mslini, satulpe deal, capela cu un btrn la poart. Nimic

n toate astea nu-mi e familiar.mi amintesc beia de ieri i cntecul pe care-lta el:s tardecitas de Buenos Aires tienen este no se ...ue se yo?te, sli de tu casa, por Arenales .. ?

Buenos Aires, dac eram n Bilbao? Ce-iasta Arenales? Ce voia sa spun?a cntecul pe care l-ai cntat ieri? l

da pentru un nebun spune el . De ce-ntrebi tocmai azi?

Habar n-am.da, tiu de ce. tiu c a cntat cmtecul sta

gSte o capcan. M-a fcut s-nv pe dest cuvintele i eu am de nvat materia pen-


36/133

examen. Putea s fi cntat un cntec cunoscut,re-l s-l mai fi auzit de mii de ori dar aeferat ceva ce nu mai ascultasem niciodat.o capcan. Astfel, cnd aveam s aud melo- asta la radio sau pe un disc, aveam s-mi aduc

minte de el, de Bilbao, de vremea cnd toamnaii mele s-a transformat din nou n primvar.aveam s-mi aduc aminte de surescitarea, i de

entura, i de copilul care a renscut Dumne-u tie de unde.l s-a gndit la toate astea. E nelept, experi-

entat, trecut prin via, tie cum s o cuce-asc pe femeia dorit.mi pierd minile", mi zic n sinea mea.

ung s cred c snt alcoolic fiindc am butu zile la rnd. Ajung s cred c el tie toatecurile. Ajung s cred c m controleaz i m

nduce cu blndeea lui.Admir lupta pe care o dai cu inima ta", aus el n restaurant.ar se nela. Pentru c de mult am luptat cuma mea i mi-am nvins-o. Nu-mi voi pierdenile dup ceva imposibil.i cunosc limitele i capacitatea de a suferi.

Spune ceva l rog, n timp ce ne ntoar-m la main.Ce?Orice. Stai de vorb cu mine.

ncepe s-mi povesteasc ceva despre aparii-Fecioarei Mria la Ftima. Nu tiu cum de-a

uns la subiectul sta dar cu istoria celor treistori care stau de vorb cu Ea reuesc s-mi po-esc gndurile.n scurt timp inima mi se linitete. Da, mi cu-sc bine limitele i tiu cum s m controlez.

-a-:*->

.y

;cum sntem total mpresurai de ntuneric sicea. ncep s-mi imaginez c m aflu n ap,pntecul matern unde timpul i gndirea nust. Tot ce spune eljpare a ncepe s aib ne-, un neles teribil. mi aduc aminte de tnrare m-a condus n pia. i ea spusese c apa e

mbolul Zeiei. La douzeci de kilometri de aici exist o pe-

continu el . La 11 februarie 1858, oi strngea uscturi lng peter, mpreunali doi copii. Era o copil slbu, astmatic,

crei srcie ajungea la limita mizeriei. n aceade iarn i-a fost fric s treac un pru nghe-; putea s se ude, s se mbolnveasc, i p-ii ei aveau nevoie de cei civa bnui pe care-itiga ca pstori.

tunci i se art o femeie nvemntat n alb,doi trandafiri de aur la picioare. Se purt cu


48/133

pila de parc ar fi fost o prines, rugnd-o sntoarc n acelai loc de attea ori cte i spu-se, i se fcu nevzut. Celelalte dou fete, carevzuser n trans, divulgar numaidect n-mplarea.

in acel moment, pentru fat ncepu un lungvar. A fost azvrlit n nchisoare i i s-a cerutretracteze totul. A fost ispitit cu bani ca s

ar favoruri speciale Apariiei. n primele zile,

era insultat n piaa public lumeafCuse totul ca s atrag atenia

ea cawia^ ^^ o chema Bernadette nurea mai mic idee ce anume vzuse. Pe

mna care i se artase o numea Aia , iar pa-

ii ei ndurerai, i se adresar pentru ajutorotului din sat. Preotul i ndemn ca, la urm-area apariie, copila s o ntrebe pe acea femeiem o cheam. ^ernadette fcu ceea ce n ceruse tatl ei, darspunsul fu doar un surs. Aia" i se art nal de optsprezece ori, cel mai adesea fr a spu-nimic. n cursul uneia dintre apariii, o rugfeti s srute pmntul. Fr a nelege de Bernadette fcu ceea ce i ceruse Aia". Altt, o roag pe copil s sape o groap n solulterii. Bernadette ascult i numaidect netein ap miloas fiindc acolo erau inuirci.ea din apa asta", i spuse doamna.pa era att de murdar, nct Bernadette o iacuul palmelor i o arunc de trei ori, fr ateza s o duc la gur. Ascult ns pn lam, n ciuda silei. n locul unde spase ncepeneasc i mai mult ap. Un om orb de unhi i pune cteva picturi pe fa i-i recap-vederea. O femeie, disperat c pruncul eiu-nscut trgea s moar, l cufund n izvor,r-o zi cnd temperatura sczuse sub zero gra-. Pruncul se face bine.ncetul cu ncetul, vestea se rspndete i mii

oameni ncep s vin la faa locului. Copilaist s afle numele doamnei, dar aceasta se


49/133

ulumete s-i surd.

n cnd, ntr-o bun zi, Aia" se ntoarce cBernadette i spune:

u snt Neprihnita Zmislire."Mulumit, copila d fuga s-i povesteasc pa-hului.

Nu se poate", zice el. Nimeni nu poate fi sjm, i fruct n acelai timp, fata mea. Du-te aco-i stropete-o cu agheasm.up preot, doar Dumnezeu poate exista denceputul vremurilor i Dumnezeu, dupm totul o atest, este om.face o lung pauz.

Bernadette o stropete pe Aia" cu ap sfin-. Apariia surde duios, nimic mai mult.

n ziua de 16 iulie, femeia apare pentru ultimat. La scurt timp dup aceea, Bernadette intrr-o mnstire, fr a ti ca schimbase cu des-ire destinul micului sat din apropierea pe-ii. Izvorul continu s neasc i minunileep s se produc, una dup alta.storia se rspndete mai nti n Frana, apointreaga lume. Satul se dezvolt i se transfor-. Negustorii sosesc i se stabilesc acolo. Seschid hoteluri. Bernadette moare i e ngro-t departe de acolo, fr a ti nimic despre celese ntmpl.nii, doar ca s pun Biserica n dificultate ruct la acea dat Vaticanul recunoate apari-e , ncep s inventeze false minuni care maioi snt demascate. Biserica reacioneaz cu fer-tate: ncepnd de la un moment dat, nu maicept ca minuni dect fenomenele care snt su-se unei serii de examinri riguroase efectuatecomisii medicale i tiinifice.pa continu s izvorasc ns i vindecrileurmeaz cursul.

f -cp oare c aud un zgomot n apropierea noas- Mi se face fric, dar el nu reacioneaz. Ceaa

' rum propria ei via i istorie. M tot gn-? te cele spuse de el i la ntrebarea al crei


50/133

uns nu l-am auzit: cum de tie toate acestea? tot gndesc la chipul feminin al lui Dum-u Brbatul de lng mine are sufletul plin deflicte. Cu puin vreme n urm mi scria ca

-mi spun c vrea s intre ntr-un seminar ca-ic, dar observ apoi c Dumnezeu are un chipminin. ^ . ^e linitit. Eu m simt m continuare in pinte-

e Mamei Terra, dincolo de timp i spaiu. Isto-Bernadettei pare a se derula sub ochii mei, naa care ne nvluie,re timp, el rencepe s vorbeasc:

Bernadette nu tia dou lucruri extrem deportante spune el . Primul era c, naintesosirea religiei cretine n aceste locuri, mun-de aici erau locuii de celi i Zeia consti-a principala lor devoiune. Generaii dup

neraii neleseser chipul feminin al lui Dum-zeu i se mprtiser din iubirea i slava Ei.i al doilea?

Al doilea era c autoritile de la Vatican seuniser n secret cu puin timp nainte ca Ber-dette s-i fi avut viziunile.actic nimeni nu tia ce se petrecuse n aceleuniuni i, cu siguran, preotul din satulurdes nu avea nici cea mai mic idee. naltulnsiliu al Bisericii Catolice hotra dac era ca-s declare dogma Neprihnitei Zmisliri.gma a fost declarat n cele din urm prinpaPal Ineffabilis Deus. Fr ns ca mareluiblic s i se explice cu exactitate ce anume n-mna asta.

i ce te privesc >toate astea pe tine? ntreb.

Eu snt discipolul Ei. Am nvat cu ajuto-Ei spune el, zicnd fr s vrea c Ea e tot-

at izvorul tuturor cunotinelor lui.Tu O vezi?Da.

1


51/133

:n

>::. i 'HlSiV...!:? >D

c'i????'> :-!i!..'1N i-- ---'?? ';!? ''tiJ i-f::;n.;.nuis;v !uU:. n:i),> 'lins:?>??!!.{ t:|r.?"ir-|Ki uMhrt'-r.jbi j'vuri, if :'?>-..' ?r.'f'i.:h\l-::.ai.S.


52/133

N-am spus niciodat c lumea ta e nebunbun este poate a mea: mi pierd timpul cel

ai preios al vieii printre caiete i cursuri carem vor ajuta s evadez dintr-un loc pe care-l

u deja prea bine.m simit c rsufla uurat: l nelesesem.

ateptam s vorbeasc mai departe despre, dar s-a ntors ctre mine:

Hai la culcare zise el . Am but camult..

) ' ,

III

n

' - t

/ ' . Vi

'X

rti, 7 decembrie 1993

*??. '?1' ?'??' 't:

Qf:adormit imediat. Eu am rmas mult timp

az, gndindu-m la negur, la piaa de afar,vin i la discuia noastr. Am citit manuscrisul


53/133

care mi-l dduse i m-am simit fericit; Dum-zeu dac exista cu adevrat era Tat im.poi am stins lumina i m-am lsat n con-uare dus de gnduri ca i cum a fi fost lngtn. Mi-am dat seama ct de apropiat eramel n acele clipe cnd nu scosesem nici o vorb.ici unul dintre noi nu spusese nimic. E inutil

discui despre dragoste, fiindc dragostea ie propriu-i glas i vorbete de la sine. naptea aceea, pe ghizdul fntnii, tcerea a ng-it ca inimile noastre s se apropie i s se cu-asc mai bine. Inima mea a auzit atunci ceunea inima lui i s-a simit fericit.nainte de-a adormi, m-am hotrt s fac ceeael numea exerciiul Celuilalt".Stau aici, n camera asta", am gndit. De-

rte de toate obinuinele mele, discutnd de-re lucruri care nu m-au interesat niciodat irmmd ntr-un ora unde nu mai clcasemcicnd. Pot s-mi nchipui pentru cteva cli- c snt alta." ,? ,.

Am nceput s-mi imaginez cum mi-ar pltriesc chiar n momentele acelea. Mi-ar nia s fiu vesel, curioas, fericit. Trind in tecare clip, bnd cu sete din apa vieii. Dnd." Sezare viselor. Capabil s lupt pentru ceea reau.bindu-l pe brbatul care m iubea.a, aa era femeia care mi-ar fi plcut s fiu .care mi aprea dintr-o dat i se transforma nne.m simit c sufletul mi era scldat de lumi-unui Dumnezeu sau a unei Zeie n caremai credeam. i am simit c, n clipa aceeaalalt mi prsea trupul i sttea n coltuliei.

O priveam pe femeia care fusesem pn atunci:b, dar strduindu-se s lase impresia c e pu-nic, nfricoat de orice, dar zicndu-i n si-a ei c nu-i era team era nelepciunea

ui care tie ce este viaa. Oblonind ferestrelen care ptrundea bucuria soarelui pentru


54/133

mobilele ei vechi s nu se decoloreze.m vzut-o pe Cealalt stnd n colul came- fragil, obosit, deziluzionat. Controln--i i nrobindu-i ceea ce ar fi trebuit s se afleibertate: sentimentele ei. ncercnd s-i ju-ce iubirea viitoare n funcie de suferinele dincut.ragostea e totdeauna nou. Indiferent dac

m iubit o dat, de dou, de zece ori n via tem mereu n faa unei situaii pe care nu onoatem. Iubirea ne poate duce n iad sau n, dar undeva ne duce totdeauna. Trebuie s oceptm, fiindc ea este hrana existenei noas-. Dac o refuzm, vom muri de foame vznd

mului vieii ncrcate de roade, fr a

murile P"\m mna i s culegem fructele,teza sa m cutm dragostea acolo unde sn-ebuie s asta ne_ar cQSta ceasuri/ Zii6/ sp-m'ChIr decepii i tristee.mim ae u r^ ^^ pornim n cutarea iubiru,ea'pomete n ntmpinarea noastr.ne salveaz.

nd Cealalt se ndeprt de mine, inim n-din nou s-mi vorbeasc. Im! spuse ca fi-

^din zidul barajului lsa s se strecoare unel de ap, vnturile bteau n toate direciile

ea era fericit c o ascultam din nou.nima mi spunea c m ndrgostisem. i amormit mulumit, cu un zmbet pe buze.v f.'ifi.

f

J

- ti'

Cnd m-am trezit, fereastra era deschis i elvea munii din zare. Cteva clipe n-am spus

mic, gata fiind s nchid ochii dac el ar fi n-s capul.

a i cum ar fi tiut ce gndeam, s-a rsucittre mine i m-a privit n ochi.


55/133

Bun dimineaa zise el. Bun dimineaa. nchide geamurile, e foar-frig.ealalt i fcuse pe negndite apariia. Tot

ai ncerca s schimbe direcia vntului, s des-pere defecte, s zic nu, nu e posibil. tia nsera prea trziu.Trebuie s m mbrac am spus.

Te atept jos rspunse el.i m-am dat jos din pat, am izgonit-o pe Cea-t din minte, am deschis iar fereastra i am l-t s intre soarele. Soarele care sclda totul unii acoperii de zpad, pmntul acoperit denze uscate, rul pe care nu-l vedeam, dar l au-am.oarele mi lovi snii, mi lumin trupul gol,r nu simeam frigul, cci eram mistuit de o

dur cldura unei scntei care se preface ncr, flacr care se transform n vpaie, v-

e transform ntr-un incendiu imposi-de stpnit tiam. ?.!?voiam- ..

c ncepnd din acea clipa aveam sa cu-urile i iadurile, bucuria i durerea, visulezndejdea i c nu mai puteam ine n frule care se dezlnuiser din ungherele as- sufletului meu. tiam c ncepnd dina "diminea avea s m cluzeasc iubireaubire care era prezent nc din copilrie, ded l vzusem pentru prima oar. Cci nici-at nu-l uitasem dei m socotisem nevred- s lupt pentru el. Era o iubire dificil, cuntiere peste care nu voisem s trec.

Mi-am amintit piaa din Soria, clipa cnd l-amgat s-mi gseasc medalionul pe care-l pier-sem. tiam da, tiam ce avea s-mi spun,r nu voiam s aud, pentru c i el era ca bieiire ntr-o bun zi pleac n cutarea banilor, aenturilor sau viselor. Eu aveam nevoie de oagoste posibil, inima i corpul meu erau ncciorelnice i avea s m gseasc un prin din

sm.e atunci nu prea tiam ce este iubirea. Cnd


56/133


57/133

m vzut c avea n ochi alt strlucire. Era fe-t i rdea de orice fleac. Intra n vorb cu rariimeni pe care-i ntlneam pe drum muncitorihaine cenuii ducndu-se la munc, alpiniti nne viu colorate, care se pregteau s escala-ze cine tie ce pisc.u tceam, fiindc franceza mea era mizera-, dar sufletul mi se bucura vzndu-l pe el

a.ericirea i era att de vizibil, nct toi zm-au cnd stteau de vorb cu el. Inima i spuse-pesemne ceva i acum tia c i eu l iubeam

ar dac pn atunci m comportasem doarveche prieten din copilrie. a Pari mai bucuros i-am spus eu la un m

ent dat. Fiindc mereu am visat s fiu aici cu tinmblnd prin munii acetia i culegnd fructele

aur ale soarelui.Fructele de aur ale soarelui." Un vers pe care-lrisese cineva cu mult timp n urm i-l repetaum el la momentul cel mai potrivit.

Bucuria ta mai are o explicaie am co-entat eu, pe cnd prseam trguorul cu fnt-aceea ciudat.Care?

tii c snt mulumit. Datorit ie snt azii, urcnd pe muni adevrai, departe de mun-de caiete i cri. i fericirea e ceva ce se mul-lic atunci cnd se mparte.Ai fcut exerciiul Celuilalt?Da. Cum de tii?

Pentru c i tu te-ai schimbat. i pentru cdeauna nvm exerciiul exact cnd trebuie.ealalt m-a urmrit toat dimineaa. ncercase apropie iari de mine. Vocea ns i deve-a tot mai slab i imaginea ncepea s i se di-ve, mi aduceam aminte de finalul filmelor cumpiri, cnd monstrul se preface n pulbere.m trecut pe lng alt coloan cu imagineacioarei pe cruce.

La ce te gndeti? l-am ntrebat. La vampiri. La fpturile nopii, zvorite n


58/133

e, cutndu-i cu disperare soii. Dar incapa-s iubeasc.e-asta spune legenda c doar un ru nfiptinim i poate ucide; cnd se ntmpi aa ceva,

maezete, elibereaz energia iubirii i dis-

^ gndisem niciodat la asta. Dar e lo-.butisem s-mi nfig ruul. Inima, eliberat

blesteme, lua seama la tot. Cealalt nu maiea nici un loc pe care s i-l revendice.mii de ori am simit imboldul de a-l lua de dar n-o fceam. Eram nc oarecum tulbu-1_ voiam s-i spun c-l iubesc i nu tiamm s-ncep. . XT

m vorbit despre muni i despre nuri. Ne-amcit prin pdure pre de un ceas, dar am re-sit poteca. Am mncat sandviuri i am butpad topit. Spre apusul soarelui, ne-am ho-t s ne ntoarcem la Saint-Savin.

???.'Vunetul pailor notri rsuna de pereii de pia-. Mi-am ridicat instinctiv mna la agheasmatar siam nchinat. Mi-am amintit ce-mi spusese a e simbolul Zeiei.

S mergem acolo zise.m pit prin biserica goal i ntunecoas,de, sub altarul principal, era ngropat un sfntSfntul Savin, un pustnic care a trit la n-putul primului mileniu. Pereii din locul acelaseser drmai i refcui de mai multe ori.a snt unele locuri pot fi ruinate de rz-aie, persecuii i nepsare. Rmn sacre ns.cele din urm cineva trece pe acolo, simte cva lipsete i le nal din nou.m observat o imagine al lui Cristos pe crucere-mi producea o senzaie curioas aveampresia clar c mica din cap, urmrindu-m.

S ne oprim puin aici.e gseam n faa unui altar al Maicii Domnu-

Privete imaginea.


59/133

Mria cu pruncul n brae. Pruncul Isus ar-d ctre ceruri.

m discutat cu el ceea ce vzusem.Privete mai atent insist el.

strduit s vd toate detaliile sculpturiimn- pictura aurit, piedestalul, perfeciunea

Lem^ a^.tistui modelase faldurile mantiei. Dar-C cnd m-am concentrat asupra degetului Prun-ni Isus am priceput ce voise s-mi spun,-adevr, dei II inea n brae Mria, Isus Oea pe Ea. Braul copilului, ridicat ctre cer,rea a O ridica i pe Fecioar n nalturi. napoi,locuina Mirelui Su.

Artistul care a fcut-o, acum mai bine dese sute de ani, tia ce vrea s spun comen-

sunau pai pe duumeaua de lemn. Intr omeie i aprinse o luminare n faa altaruluincipal.m pstrat tcerea o vreme, n semn de res-ct fa de linitea acelei rugciuni.Iubirea nu vine niciodat treptat", gndeamn timp ce-l vedeam absorbit n contemplarea

cioarei. Ieri lumea avea neles fr ca el s fieezent. Acum aveam nevoie s fie lng mine els pot vedea adevrata strlucire a lucrurilor.p ce femeia plec, el vorbi din nou.

Artistul o cunotea pe Marea Mam, pe, chipul milostiv al lui Dumnezeu. Mi-ai pusntrebare la care pn acum nu i-am rspunsfapt.ai ntrebat: Unde ai nvat toate astea?", l ntrebasem i el nu-mi rspunsese. Dar

m tcut. Ei bine, am nvat ca artistul acesta con-u el . Am acceptat iubirea de sus. M-amt cluzit.i aminteti pesemne scrisoarea n care-i spu-am c voiam s intru ntr-o mnsrire. Nu

am povestit niciodat, dar adevrul este c p~

la urm am intrat.Mi-am amintit imediat discuia de dinaintea con-


60/133

inei. Inima a nceput s-mi bat mai repede sim ncercat s-mi concentrez privirea asupra Fe-

arei. Ea surdea.Nu se poate", am gndit eu. Ai intrat, dar aiecat. Te rog, spune-mi c ai plecat de la semi-r."

Apucasem s-mi triesc intens tinereeantinu el, fr ca de ast dat s-mi prind

ndul . Voiam s cunosc alte popoare i altei. l cutasem pe Dumnezeu n cele patru col-i ale pmntului. M ndrgostisem de alte fe-

ei i muncisem pentru muli brbai, n diversejbe.lt neptur. Trebuie s am grij s nu seoarc Cealalt", mi-am zis n sinea mea, fixndcontinuare cu privirea sursul Fecioarei.

Misterul vieii m fascina i voiam s-l ne-

mai bine. Am cutat rspunsul n locuri undezisem c snt nelepi care tiu ceva. Am fost ndia i n Egipt. Am cunoscut maetri n magie ieditaie. Am trit alturi de alchimiti i preoi.i am descoperit pn la urm ceea ce aveamvoie s descopr: i anume c Adevrul existdeauna acolo unde exist Credina.devrul exist totdeauna acolo unde exist

edin. Am privit din nou biserica din juruleu pietrele tocite, prbuite de attea ori ise iar la locul lor. Ce-l fcea oare pe om s fiet de struitor, s munceasc att de mult ca sconstruiasc lcaul acela umil de nchinci-e ntr-un loc att de pierdut, izolat n creieriior muni att de nali?edina. , . , :0

guddhitii aveau dreptate, hinduitii aveauntate, indienii aveau dreptate, musulmaniiau dreptate, evreii aveau dreptate. Ori de cteomul va urma cu sinceritate drumuldintei, el va fi capabil s se uneasc cu Dum-zeu i s fac minuni.u era ns de ajuns s tiu asta: trebuia s fac

alegere. Am ales Biserica catolic fiindc am

st crescut n snul ei i copilria mi era impreg-t de misterele sale. Dac m-a fi nscut evreu,


61/133

fi ales iudaismul. Dumnezeu e acelai, chiarc poart o mie de nume; nu-i rmne dect sgi unul pe care s-L chemi.

n nou se auzir pai n biseric.e apropie un brbat i ne privi. Apoi se dusealtarul central i lu cele dou candelabre. Tre-ie s fi fost cineva nsrcinat cu paza bisericii.

Mi-am adus aminte de gardianul celeilalte ca-

e, care nu voia s ne lase nuntru. De datata ns omul nu ne spuse nimic. La noapte am o ntlnire mi spuse elp ce iei brbatul.

Te rog, spune mai departe ce ncepusei.schimba vorba.

Am intrat ntr-un seminar din apropiere.eme de patru ani am studiat tot ce s-a putut. neast perioad am luat contact cu Iluminaii i

rismaticii, cu acele curente care ncercau sschid pori de mult nchise. Am descoperit cmnezeu nu era cpcunul care m speria npilrie. Era o micare de ntoarcere la inocenaginar a cretinismului.Cu alte cuvinte, dup dou mii de ani ne-eser c trebuia s-L lase pe Isus s fac parte

n Biseric am spus eu, cu oarecare ironie.1

Crezi c glumeti, dar chiar despre asta erba. Am nceput s m pregtesc cu unul dinperiorii de la mnstire. El m-a nvat c tre-ie s acceptm focul revelaiei, Duhul Sfnt.nima mi se deschidea pe msur ce-i auzeamvintele. Fecioara continua s surd i prunculus avea o expresie bucuroas. Crezusem i euaa ceva odinioar dar timpul, vrsta i sen-ia c eram o persoan mai logic i mai prac- m ndeprtaser de religie. Mi-am dat seamade mult mi-ar plcea s-mi redobndesc cre-

na din copilrie, care m nsoise vreme deia ani i m fcuse s cred n minuni. Era nsneputin s mi-o recapt numai printr-un actvoin.

Superiorul mi spunea c, dac a crede c

u, a sfri prin a ti urm el . Am nceputvorbesc cu mine nsumi, cnd eram la mine n


62/133

lie. M-am rugat ca Duhul Sfnt s se arate i s nvee tot ce aveam nevoie s tiu. Treptat amscoperit c, pe msur ce stteam de vorb cune nsumi, mi ddea nvturi un glas maielept.

La fel mi se ntmpl i mie am zis eu, n-rupndu-l.ateptat s-mi continuu gndul. Dar n-am

ai izbutit s spun nimic.Te ascult zise el.eva mi legase parc limba. El vorbea att demos, nu m puteam exprima ca el.

Cealalt vrea s se ntoarc zise el, ca im mi-ar fi ghicit gndul . Celeilalte i e fricnu spun prostii.

Da am rspuns eu, fcnd tot posibilul-mi nving frica . De multe ori, cnd stau de

2

b" cu cineva i m nflcrez pe anumite teme,sesc prin a spune lucruri la care nu m maitdisem niciodat. S-ar prea c dau glas uneieligene care nu-mi aparine i care nelegeta mult mai mult dect mine.ar asta se ntmpl rareori. In general, n ori-conversaie, prefer s ascult. Cred c nv ce-nou, dar pn la urm uit tot.

jsje sntem propria noastr mare surpriz se e\ . Credina de dimensiunile unui bob de

utar ne-ar permite s mutm din loc muniietia. Asta e ceea ce am nvat. i azi vd c-micult cu surprindere propriile cuvinte.postolii erau pescari, analfabei, ignorani. Darceptaser flacra cobort din cer. Nu le era ru-e de propria ignoran: erau plini de credinDuhul Sfnt. Darul acesta e la dispoziia oricuiea s-l primeasc. E de ajuns s crezi, s accepis nu-i fie team de greeli.ecioara surdea n faa mea. Avea toate moti-e s plng i totui surdea.

Spune mai departe ce ncepusei am zis.

Asta e tot rspunse el . S accepi da-

. Atunci darul se manifest. 'r;Lucrurile nu merg chiar aa. *.


63/133

Nu nelegi? neleg. Dar snt ca toi ceilali: mi-e fric.erge n cazul tu sau n cazul vecinului meu,r n al meu, niciodat.

O s fie altfel ntr-o bun zi. Cnd vei ne-e c sntem asemeni copilului acestuia din faaastr, care ne privete.3

Pn atunci ns vom continua s vedem --am apropiat de lumin, dar nu reuim s ^rindem propria noastr flacr.mi-a rspuns.

Nu i-ai terminat istoria cu seminarul aeu dup un rstimp.Snt tot acolo.i nainte ca eu s am vreo reacie, se ridic si

duse n centrul bisericii.m rmas nemicat. Capul mi se nvrtea, nucepeam nc ce se ntmpla. nc n seminar!ra mai bine s nu m gndesc la asta. Barajulrupsese, iubirea mi inunda sufletul i o maiteam ine n fru. Mai era o ultim soluie, Cea-t cea cu care eram dur fiindc eram slab,a cu care eram rece fiindc mi era fric darmai voiam s tiu de ea. Nu mai puteam

dea viaa dect prin ochii lui.n sunet mi-a ntrerupt gndurile un sunetcuit, prelung, ca i cum ar fi fost un flaut uria.ma ddu s-mi sar din piept.ud alt sunet. i nc unul. Privesc napoi: eracar de lemn ce ducea la o platform impro-at, ce nu prea c se potrivete cu armonia imuseea ngheat a zidirii de piatr. Pe plat-m se putea vedea o org veche.i acolo era el. Nu-i puteam vedea faa locula ntunecos dar tiam c el era acolo.am ridicat, iar el m-a ntrerupt:

Pilar! spuse el, cu vocea ptruns demoie . Rmi unde eti.am ascultat. Fie ca Marea Mam s m inspire conti- el . Muzica s-mi fie rugciunea de astzi.

4


64/133

s cnte Ave Mria. Trebuie s fi fosts? seara, ora An^e/ws-ului, ora la care seec lumina i ntunericul. Sunetul orgiina n biserica goal, se contopea cu pietrelenile pline de istorii i credin. Mi-am n-i am lsat muzica s se contopeasc ine, s-mi spele sufletul de temeri i pcate,i aduc aminte c snt mai bun dect cred,

puternic dect socotesc.m simit o imens dorin de a m ruga, pen- prima oar de cnd m ndeprtasem de la

umul credinei. Dei edeam pe o banc, sufle-mi ngenunchease la picioarele Doamnei dina mea, femeia care spusesea"nd ar fi putut prea bine s spun nu, i n-rul ar fi cutat-o pe alta, i n-ar fi avut nici un

cat n ochii Domnului, fiindc Dumnezeu cu-ate pe deplin slbiciunea copiilor si. Dar eapusc-se voia ta"hiar dac simise c primea, o dat cu cuvin-e ngerului, toat durerea i suferina destinu-ei; chiar dac ochii inimii ei l puteau vedeafiul ei iubit plecnd de acas, pe cei care aveau

-l urmeze i-apoi s se lepede, de el, cic-se voia ta"hiar dac, n clipa cea mai sfnt din viaa uneimei ea a fost nevoit s stea laolalt cu ani-alele dintr-un staul ca s dea natere, pentru ca cereau Scripturile,ac-se voia ta"hiar dac, ndurerat, avea s-i caute copilulstrzi i s-l gseasc n templu. i el avea s-i5

ar s nu se tulbure, cci el avea alte ndatori 'alte misiuni de ndeplinit,c-se voia ta"hiar dac tia c avea s-l caute tot restul zi-or ei, cu inima strpuns de pumnalul dureriimndu-se n fiecare clip pentru viaa lui, tiindavea s fie persecutat i ameninat,

c-se voia ta"hiar dac, atunci cnd avea s-l gseasc n mij-


65/133

ul mulimii, nu avea s se poat apropia de elc-se voia ta"hiar dac, atunci cnd avea s roage pe cine-s-l ntiineze c ea este acolo, fiul ei avea s-i

mit rspunsul c mama i fraii mei snt ace-care snt cu mine",c-se voia ta"hiar dac toi aveau s fug la sfrit i numai

, alt femeie i unul dintre ei aveau s rmnpicioarele crucii, ndurnd rsul dumanilor iitatea prietenilor lui,c-se voia ta".ac-se voia ta, Doamne. Cci tu cunoti slbi-nea inimii fiilor ti i dai fiecruia doar po-ra pe care o poate duce. Cci Tu mi nelegibirea ntruct ea e singurul lucru cu ade-rat al meu, singurul lucru pe care-l voi putea

ce cu mine n viaa viitoare. F ca ea s rmnrajoas i pur, capabil s triasc mai depar-n ciuda prpstiilor i capcanelor lumii.

Orga tcu i soarele se ascunse dup muni i cum amndoi ar fi fost condui de aceeain. Rugciunea i fusese auzit, rugciunea luisese muzica. Am deschis ochii si biserica era6

et ntunecat cu excepia luminrii sin-lltice care lumina imaginea Fecioarei.m auzit din nou paii, n timp ce se ntorcearam eU. Lumina acelei unice luminri mi^ lacrimile i sursul care, dei nu era lade frumos ca acela al Fecioarei, dovedea c ini-

a mi era vie. ' _I m privi, l priveam i eu. Mina mea l-0 cau-pe-a lui i i-o gsi. Am simit c de ast datma lui btea cel mai repede aproape i-o pu-am auzi, fiindc eram din nou cufundai ncere.r sufletul mi era linitit i inima mpcat.-am luat de mn i e] m-a mbriat. Am statolo, la picioarele Fecioarei, nu tiu ct timp,ntru c timpul se oprise.a ne privea. ranca adolescent care-i spu-

se da" destinului ei. Femeia care acceptase s-larte n pntece pe fiul lui Dumnezeu, iar n


66/133

m dragostea Zeiei. Ea era n stare s ne-g.u voiam s ntreb nimic. Erau suficiente cli-e petrecute n biseric, n seara aceea, ca stifice toat cltoria noastr. Erau suficientetru zile mpreun cu el ca s justifice tot anulela n care nimic deosebit nu se ntmplase.e aceea nu voiam s ntreb nimic. Am ieit din

eric inndu-ne de mn i ne-am ntors n ca-era noastr. Capul mi se nvrtea seminarul,rea Mam i ntlnirea pe care urma s o aibnoapte.

Mi-am dat seama atunci c, att eu ct i el, do-am s ne unim sufletele n acelai destin; exista un seminar n Frana, exista Zaragoza. Am7

mit o strngere de inim. Am privit casele mevale, fntna din noaptea trecut. Mi-am amintcerea i aerul trist ale celeilalte femei car

sesem cndva.Doamne, ncerc s-mi redobndesc credinam prsi n mijlocul unei asemenea ntm-ri", m-am rugat eu, ndeprtnd de la mine

ca. t \ % n, ,- i )' l^i * IM h" , >t > si

(' r'r - I' |


67/133

Trebuie s te ntreb ceva am spus eu, dedat ce ne-am suit n main . Am ncercat st, dar nu mai pot.Seminarul zise el.Aa e. Nu neleg.Dei nu mai conteaz dac neleg ceva sau", am gndit.

Eu te-am iubit mereu ncepu el . Am

ut alte femei, dar mereu te-am iubit. Purtam cune medalionul, gndind ca ntr-o bun zi s i-lapoiez i s am curajul s-i spun te iubesc".oate drumurile lumii m aduceau napoi lae. i scriam i deschideam cu team fiecarespuns al tu pentru c, ntr-unui din ele, miteai spune c i-ai gsit pe cineva.tunci am simit chemarea la viaa spiritual.u, mai bine zis, am acceptat sa fiu chemat, de-

rece ca i n cazul tu chemarea fuseseezent n mine nc din copilrie. Am desco-rit c Dumnezeu era prea important n viaaea i c n-a fi putut fi fericit dac nu mi-a fimat vocaia. Faa lui Cristos era n fiecare din-sracii pe care i-am ntlnit n lumea larg, i era cu neputin s nu o mai vd.cu o pauz, i m-am hotrt s nu insist.0

uzecj de minute mai trziu, a oprit mainaamQntem la Lourdes zise el . Ar fi trebuiti vezi vara. ...edeam doar strzi pustii, magazine induse,

oteluri cu bare de oel la intrarea principal.gase milioane de persoane vin aici vara

ntinu el, entuziasmat.Pentru mine arat ca un ora-fantom.

m trecut peste un pod. n faa noastr, unens portal de fier strjuit de ngeri aveaul din canaturi deschis. i am intrat.

Spune mai departe ce ncepusei l-am ru-t, chiar dac m hotrsem cu puin timp na-e s nu insist . Spune-mi despre faa luistos n oameni.m neles c nu dorea s continue conver-

ia. Poate nici nu erau momentul i locul s oc. Dar o dat ce ncepuse, trebuia s termine.


68/133

m apucat-o pe un bulevard larg, mrginit pembele pri de cmpuri acoperite de zpad. Ob-rvam n fund silueta unei catedrale.Spune mai departe am repetat eu.

tii doar. Am intrat n seminar. n primul, m-am rugat ca Dumnezeu s-mi transformebirea pentru tine ntr-o iubire pentru toi seme- In al doilea an, am simit c Dumnezeu m

zise. n al treilea an, dei dorul de tine era ncarte mare, aveam deja certitudinea c iubireaea se transforma n milostenie, rugciune iutorare a nevoiailor. Atunci de ce m-ai cutat? De ce-ai aprinsn mine focul acesta? De ce mi-ai spus despre

erciiul Celeilalte i m-ai fcut s vd ct de mes-n mi era viata?1

uvintele mi sunau confuze, ovielnice. Cucare clip care trecea, l vedeam tot mai aproa-de seminar i tot mai departe de mine.

De ce te-ai ntors? De ce mi spui toate asteaa azi, cnd vezi c am nceput s te iubesc?nu mi-a rspuns imediat.Ai s crezi c-i o prostie zise el.

N-am s cred. Nu-mi mai e team de ridi-. Chiar tu m-ai nvat asta.

Acum dou luni superiorul meu m-a rugat-l nsoesc la casa unei femei care murise i-iase ntreaga avere seminarului nostru. Ea lo-se la Saint-Savin i superiorul meu trebuia s-i

c inventarul tuturor bunurilor.atedrala, n fund, se apropia cu fiecare pas.tuiia mi spunea c, de ndat ce vom fi ajunsolo, orice conversaie va trebui ntrerupt.Nu te opri am spus . Merit o explicaie.

mi amintesc momentul cnd am intrat nea cas. Ferestrele ddeau ctre munii Pirineiuminozitatea soarelui, intensificat de strlu-ea zpezii, se rspndea pretutindeni. Am n-put s fac o list a obiectelor, dar dup ctevanute a trebuit s m opresc.escoperisem c gustul acelei femei coincidea

ru totul cu al meu. Avea discuri pe care le-acumprat i eu, aceeai muzic pe care i mie


69/133

-ar fi plcut s o ascult n timp ce a fi contem-t peisajul de afar. Rafturile era pline de mul-cri unele pe care le citisem, altele pe care-ar fi plcut cu siguran s le citesc. M-amat la mobile, la tablouri, la micile obiecte din; parc le-a fi ales eu nsumi.

ncepnd din ziua aceea, n-am izbutit s-mi maisprind gndul de la casa ei. De fiecare dat

2

intram n capel ca s m rog, mi aminteamenunarea mea nu fusese total. mi nchi-

' m ca a fi acolo cu tine, locuind n acea cas,ultnd discurile, privind zpada de pe muntefocul din cmin. Mi-i imaginam pe copiii notri

rgnd prin cas i jucndu-se pe poienile de ln-Saint-Savin. ? ? , .~ -ei nu mai intrasem niciodat in casa aceea,am exact cum era. i speram ca el s nu maiun nimic, ca s pot visa nestnjenit.ns continu:

Acum dou sptmni nu mi-am mai pututporta tristeea din suflet. L-am cutat pe supe-rul meu, i-am mrturisit tot ce se ntmpla cune. I-am istorisit povestea iubirii pentru tine isimisem n timp ce m apucasem de inventar.

ncepu s cad o ploaie fin. Am plecat capulmi-am nchis mai bine canadiana. Mi-era fricmai aud restul.

Atunci superiorul meu mi-a spus: Snt mul-feluri de a-l sluji pe Domnul. Dac dumneata

ezi c acesta-i e destinul, pleac n cutarea Doar cine e fericit poate da i altora fericire."

Nu tiu dac acesta mi e destinul", i-am rs-ns eu superiorului meu. Mi-am gsit paceamii cnd m-am hotrt s intru n aceast m-stire.Atunci du-te acolo i scutur-te de orice n-ial", mi-a spus el. Rmi n lume sau n-arce-te la seminar. Dar locului ales trebuie s-iarii integral. Un regat divizat nu reuete s

c fa atacurilor date de adversari. 6 fiinman divizat nu reuete s fac n mod demn


70/133

vieii."ir mna n buzunar si-mi ddu ceva. Era oeie.3

uperiorul mi-a mprumutat cheia casei Aus c mai putem atepta niel nainte de a vin-lucrurile. Am tiut c voia s revin acolo cu

e.l a aranjat conferina de la Madrid Ca sem prilejul de a ne rentlni.

M-am uitat la cheia din mna lui i m-am mul-mit s zmbesc. n piept parc-mi bteau clo-tele i se deschideau cerurile. Avea s-l slujeascDumnezeu n alt fel alturi de mine. Voiamlupt pentru asta.ine tu cheia zise el.

m ntins mna i-am pus-o n buzunar.' ? . '

t1 , 1


71/133

nt-Savin, cineva a spus c acolo era nmormn-un sfnt pustnic. Spuser c acesta descope-

e fntna din mijlocul pieei i c scopul iniialtrguorului era s constituie un refugiu pen- clugrii care prseau viaa de la ora i sergeau n muni n cutarea lui Dumnezeu.Ei nc mai vieuiesc acolo zise altul.u nu tiam dac istoria era adevrat i nu

am nici cine erau acei ei".Sosir i alte persoane i tot grupul se ndrep-ctre intrarea peterii. Un brbat mai n vrsterc s-mi spun ceva pe franuzete. Vzndnu nelegeam, trecu la o spaniol stricat:nsoii o persoan foarte deosebit zise? Un om care face minuni.5

N-am rspuns nimic, dar mi-am adus aminte deaptea de la Bilbao, cnd a venit s-l caute un omperat. El nu-mi spusese unde se dusese, i nicim interesa. Gndul meu se concentra asupraei case, pe care o tiam exact cum era. Cu crilediscurile, cu peisajul i mobilierul ei.ndeva n lumea asta, o cas sttea cu adev-n ateptarea noastr, cnd va. O cas unde i-as

tea atepta n linite sosirea. O cas unde pu-am atepta ntoarcerea de la colegiu a unei feteu a unui biat, care ar fi umplut-o de veseliai-n urma crora n-a fi avut nimic de strns.rupul merse n tcere, prin ploaie, pn cnd

unserm n cele din urm la locul apariiilor.a ntocmai cum mi-l nchipuisem: petera, ima-nea Maicii Domnului i un izvor protejat subcl unde avusese loc minunea apei. Civaerini se rugau, alii edeau n peter, tcui,ochii nchii. Prin faa peterii curgea un ru iomotul apelor lui m-a linitit. Cnd i-am vzutaginea, am fcut o scurt rugciune; i-am ce- Fecioarei s m ajute, cci inima mea nu maiea nevoie de suferin.Dac e s vin durerea, s vin repede", am. Cci am o via n faa mea i trebuie s-o folosesc ct mai bine cu putin. Dac el va

bui s fac o alegere, s-o fac atunci ct maipede. i l voi atepta. Sau l voi uita.


72/133

teptarea e dureroas. Uitarea e dureroas.r a nu ti ce hotrre s iei este cea mai crunt

ntre suferine."n adncul inimii mele, am simit c-mi auzisegciunea.

ercuri, 8 decembrie 1993

nd orologiul catedralei a btut miezul-nop-grupul din jurul nostru se mrise binior. Eramroape o sut de ini, printre care civa preoiclugri, stnd n ploaie, privind statuia.

Mrire ie, maic a Neprihnitei Zmisliri! e cineva de lng mine de ndat ce ncetar ssune dangtele orologiului.

Mrire ie! rspunser toi, cu un ropotaplauze.

nterveni numaidect un gardian i ne rug sfacem glgie. i deranjam pe ceilali pelerini.

Venim de departe zise un domn din gru- nostru.

i ei rspunse gardianul, artnd ctrersoanele care se rugau n ploaie . i se roagtcere.m ateptat cu nerbdare ca gardianul s ter-ne disputa. Doream s fiu singur cu el, de-rte de-acolo, inndu-l de mn i spunndu-isimeam. Aveam nevoie s discutm despres, s facem planuri, s vorbim despre dragos-Trebuia s-l linitesc, s-i dovedesc i mai mult

ntimentele mele, s-i spun c va putea s-ializeze visul pentru c aveam s-i fiu al-i, ajutndu-l.9

Gardianul se ndeprt i unul dintre preot'epu s recite mtniile, pe optite. Cnd am

uns la Crez, care ncheie seria rugciunilor, ammas cu toii tcui, cu ochii nchii.Cine snt oamenii acetia? am ntrebatHarismatici zise el.

Mai auzisem cuvntul acesta, dar nu tiam ceeamn de fapt. El i-a dat seama.


73/133

Snt cei care accept focul Duhului Sfnt e el . Focul pe care Isus l-a lsat i din careini i aprind luminrile. Snt persoane aflateroape de adevrul originar al cretinismului,d toi oamenii puteau face minuni.nt persoane cluzite de ctre Femeia nve-ntat n Soare zise el, artnd cu privireatre Fecioar.

rupul ncepu s cnte optit, ca i cum s-ar fipus unei porunci invizibile. Tremuri de frig. Nu e nevoie s participi e el.Tu rmi? "." ' .Rmn. Asta e viaa mea.

Atunci vreau s particip i eu i-am rs-ns, dei a fi preferat s fiu departe de-acolo .c asta e lumea ta, vreau s nv s fac parte

eu din ea.rupul continu s cnte. Am nchis ochii i amutat s urmresc muzica, chiar dac nu vor-am franceza. Repetam cuvintele fr a le pri-pe nelesul, doar dup sunet. Dar asta m ajutafac ca timpul s-mi treac mai repede.vea s se termine curnd. Vom putea atuncine ntoarcem la Saint-Savin, numai noi doi-m continuat s cnt mecanic. Treptat am sim-c muzica punea stpnire pe mine, ca i cum0

. avut o via proprie i ar fi fost capabil shonotizeze. Frigul mi-a trecut i nu m mai--ij.a ploaia i nici faptul c nu aveam dectsingur rnd de haine. Muzica mi fcea bine,i nveselea cugetul, m transporta ntr-o epoccare Dumnezeu era mai aproape i m ajuta.cmai cnd eram gata s m abandonez total,uzica ncet.m deschis ochii. De ast dat nu mai era gar-nul, ci un preot. El i se adresa unuia dintre cei-

i preoi din grup. Conversar puin n oaptpreotul se ndeprt.eotul din grup se ntoarse ctre noi:

Trebuie s ne facem rugciunile dincolo de

zise el.n linite, ne-am dus la locul indicat. Am trecut


74/133

dul aflat aproape n faa peterii i ne-amutat pe cellalt mal. Locul era foarte frumos: co-ci, un cmp deschis i rul care curgea acumre noi i peter. De acolo puteam vedea bineaginea luminat i ne puteam nla mai libercile, fr senzaia neplcut c tulburm rug-nea celorlali. Impresia asta trebuie s fi molip-ntregul grup: componenii lui ncepuser s

te mai tare, i nlaser fruntea i zmbeaupicurii de ploaie scurgndu-li-se pe obraji. Ci-va ridic braele i o clip mai trziu ni le-amicat i noi toi, legnndu-ne ntr-o parte i-na n ritmul muzicii.

M strduiam s m abandonez i-n acelaimp voiam s iau seama la ceea ce fceau cei-i. Un preot de lng mine cnta n spaniol i

m ncercat s repet cuvintele dup el. Erau in-

caii ctre Duhul Sfnt i Fecioar ca s-i fac1

mit prezena i s-i reverse binecuvntrilupra fiecruia dintre noi.

Fie ca darul limbilor s se pogoare asupraastr zise alt preot, repetnd fraza n spani-, italian i francez.-am izbutit s neleg ceea ce a urmat. Pie.re dintre persoanele prezente a nceput s vor-asc o limb care nu semna cu nici unul dintreomurile cunoscute. Era mai degrab o ni-re de sunete dect o limb anume, cu vorbe cereau s vin direct din inim, fr sens logic.-am adus imediat aminte de conversaia noas-din biseric i n care el mi-a vorbit despre

velaie despre faptul c toat nelepciunea n ascultarea propriului suflet.

Poate c asta e limba ngerilor", mi-am spus,ercnd s imit ce fceau ei i simindu-micol.oi se uitau la statuia Fecioarei de pe cellalt

al al rului i toi preau a fi n trans. L-amutat cu privirea i am vzut c se gsea la oare-re distan de mine. i inea minile ridicate lar i rostea i el cuvinte ntr-un ritm precipitat,

i cum ar fi stat de vorb cu Ea. Surdea, iareori se arta parc surprins.


75/133

sta e lumea lui", am gndit eu.otul ncepu s m nfricoeze. Brbatul pe care-l doream alturi spunea c Dumnezeu era imeie, vorbea limbi de neneles, cdea n tran-i prea aproape de ngeri. Casa din muni n-pu s par mai puin real, ca i cum ar fi fcutrte dintr-o lume pe care el ar fi i lsat-o nm.

oate zilele acelea ncepnd cu conferinala Madrid mi se preau ca parte dintr-un2

torie n afara timpului i-a spaiuluiS'tii mele. Visul avea totodat savoarea lumii, a

i roman, a unor noi aventuri. Orict m-a fiam c iubirea putea incendia lesne ini-unei femei i c era doar o chestiune de timp

tru ca eu s las vntul s se dezlnuiasc iele s rup zidurile barajului. Orict de puinceptiv a fi fost la nceput, iubisem i altdatputeam aprecia cum aveam s m comport n-o asemenea situaie.colo era ns ceva ce-mi rmnea de nene-. Nu era catolicismul care mi se predase laoal. Nu aa l vedeam pe brbatul vieii mele.Brbatul vieii mele! Ce straniu!", mi-am spussinea-mi, surprins eu nsmi de acest gnd.colo, n faa rului i a peterii, m-am simitprins de fric i de gelozie. Fric deoareceul era nou pentru mine, iar tot ce este nou spe-. Gelozie deoarece, ncetul cu ncetul, nele-am c dragostea lui era mai mare dect a fiezut i se revrsa n zone unde eu nu clcasemiodat.Iart-m, Maic Preacurat", am zis. Iart-mc snt egoist, mrunt i dac m lupt carbatul acesta s m iubeasc doar pe mine." ic vocaia lui ar fi realmente s prseasc lu-ea, s se nchid n seminar i s vorbeascar cu ngerii?t timp avea s reziste nainte de a-i prsisa, discurile i crile i a se ntoarce la ade-rata lui cale? Sau, chiar dac nu avea s se mai

oarc niciodat la seminar, ce pre ar trebuire s pltesc eu ca s-l in departe de adev-


76/133

ul lui vis?3

Toi preau concentrai n ceea ce fceauin eu nsmi. l fixam cu privirea, iar el'v ^a limba ngerilor.rica i gelozia mi-au fost nlocuite de solit

ne. ngerii aveau cu cine s stea de vorb i

eram singur.u tiu ce anume m-a mpins s ncerc s vor-sc i eu limba aceea stranie. Poate nevoia imen-de a m ntlni cu el, de a spune ce anume

meam. Poate pentru c trebuia s-mi las sufle-s stea de vorb cu mine inima mi nutrea

ulte ndoieli i avea nevoie de rspunsuri.u tiam exact ce s fac; senzaia de ridicol era

arte puternic. Acolo erau ns brbai i femei

toate vrstele, preoi i mireni, novici i clu-ri, studeni i btrni. Asta mi-a dat curaj iam rugat la Duhul Sfnt s m ajute s nvingriera fricii.ncearc", mi-am zis eu. N-ai altceva de f-t dect s deschizi gura i s ai curajul de-aune lucruri pe care nu le pricepi. ncearc."

M-am hotrt s-ncerc. Mai nainte ns m-amgat ca noaptea aceea dup o zi att de lung,t nici nu mai reueam de fapt s-mi amintescd ncepuse s fie o epifanie, un nou nceputntru mine.e prea c Dumnezeu m ascultase. Vorbelenceput s-mi curg de pe buze i treptat

au pierdut nelesul din limba oamenilor. Rui-a mi s-a atenuat, ncrederea mi-a sporit, limbanceput s mi se dezlege liber. Dei nu price-am nimic din ceea ce spuneam, totul avea ne-pentru sufletul meu.

4

olul fapt de a fi avut destul curaj ca s spun Jnrif gens a nceput s-mi induc o stare 1ruri^ gram iiber, nu eram nevoit s cautforica.^ eX^icaiii despre faptele mele. Liber-U S asta m nla la cer unde m-a nvluit o

bire Suprem, care iart toate i nu se simteiodat prsit. ^


77/133

S-ar prea c mi se ntoarce credina , gin-am eu, uimit de toate minunile pe care le poa-svri iubirea. O simeam pe Fecioar lngne, strngndu-m la piept, acoperindu-m ilzindu-m cu mantia ei. Cuvintele ciudate mieau tot mai repede din gur.e nesimite, am nceput s plng. Bucuria mi

vada inima, m inunda. Era mai puternic de-

temerile, dect certitudinile mele meschine, dectercarea de a-mi ine sub control fiecare secun-a vieii.tiam c plnsul acela era un dar fiindc laoala de maici m nvaser c sfinii plngeauextaz. Am deschis ochii, am contemplat cerulunecos i mi-am simit lacrimile amestecn--mi-se cu ploaia. Pmntul era viu, apa care ve-a de sus aducea cu ea minunea din nalturi.

ceam i noi parte din aceast minune.e bine c Dumnezeu poate fi femeie amus eu n oapt, pe cnd ceilali cntau . Dacte aa, chipul lui feminin ne-a nvat s iubim.S ne rugm n corturi de opt spuse pre-ul n spaniol, italian i francez.M-am simit din nou dezorientat, neprice-md deloc ce anume se petrecea. Cineva s-a apro-

t de mine i i-a pus braul pe umrul meu.cineva a fcut la fel de partea cealalt.5

m alctuit un cerc de opt persoane mha te. Apoi, ne-am aplecat n fa i capetelau atins. e n*ream un cort omenesc. Ploaia se mai intcase, dar nimeni n-o lua n seam. Poziti ^re stteam ne concentra toate energiile si "ira.

Neprihnita Zmislire s-l ajute pe copilU]eu ca s-i gseasc drumul rosti brbatulre m mbriase din dreapta mea ?. V roespunem un Ave-Maria pentru copilul meu

Amin rspunser toi. i cei opt se ru-r, rostind un Ave-Maria.

Lumineze-m Neprihnita Zmislire i tre-

asc-n mine darul vindecrii se auzi glasulei femei din cortul" nostru . S rostim un


78/133

e-Maria.oi au spus iari amin" i s-au rugat. Fie-re a fcut cte o cerere i toi au participat cugciuni. Eram de-a dreptul uimit de mine,ntru c m rugam ca un copil i, tot ca unpil, credeam c cererile noastre vor fi mplinite.rupul tcu o fraciune de secund. Am con-tat c mi venise mie rndul s cer ceva. n orice

mprejurare a fi murit de ruine fr atea scoate nici o vorb. Era ns o Prezenolo, i aceast prezen mi ddea ncredere.

Neprihnita Zmislire s m nvee s iu-sc la fel ca ea am zis eu . Dragostea aceas-s creasc n mine i-n brbatul cruia i estedicat. S spunem un Ave-Maria.e-am rugat mpreun i iari am simit onzaie de libertate. Ani de zile luptasem m-

triva inimii mele fiindc mi era fric de tris-e, de suferin, de abandon. Totdeauna tiusem6

arata iubire era mai presus de toate aces-adev Dreferabil s mori dect s ncetezi a

a i ca er FV clipa asta, descopeream c i eu eram de iubire. Chiar dac ar fi nsemnat des-

singurtate, tristee, iubirea i merita fie-l ei

tire sigre bnu din preul ei ^Nu se poate s m mai gindesc la toate astea,buie s m concentrez asupra ritualului." Preo-care conducea grupul a cerut s fie desfcute

rturile i s ne rugm acum pentru bolnavi.menii se rugau, cntau, dansau n ploaie, adorn--i pe Dumnezeu i pe Fecioara Mria. Din cndcnd, toi rencepeau s vorbeasc n limbi str-e i s-i legene braele ridicate la cer. Cineva de aici, care are o nor bolnav, se c ea se va face bine zise o femeie, la unoment dat.encepeau rugciunile i rencepeau cnte-e i bucuria. Din cnd n cnd, se auzea din

u glasul acelei femei. Cineva din grupul nostru, care i-a pierdut


79/133

ama de curnd, trebuie s aib credin i se c ea este n slava cerurilor.

Mai trziu el mi-a povestit c acesta era darulofeiei i c unele persoane erau capabile s pre-mt ce se ntmpla ntr-un loc ndeprtat sau ceea s se ntmple n scurt timp.ar i dac n-a fi aflat niciodat de asta, eu

edeam n puterea glasului care vorbea de mi-

ni. Speram ca ea, la un moment dat, s spunceva despre dragostea dintre doi ini de faolo. Trgeam ndejdea s-o aud proclamnd cbirea aceasta este binecuvntat de toi ngeriisfinii, de Dumnezeu si de Zei.7

Nu tiu ct a durat ritualul acela. Oamenii renpuser s vorbeasc n limbi ciudate, cntaser

nsaser cu braele nlate la cer, se rugaserntru cei de lng ei, ceruser minuni, mrturi-er harurile ce le fuseser acordate.n cele din urm, preotul care conducea cere-onia zise: S ne rugm cntnd, pentru toi cei care aurticipat pentru prima oar la aceast rennoirerismatic.u cred c eram singura. Constatarea m-a li-tit.oi au cntat o rugciune. De ast dat m-am

ulumit s ascult, rugndu-m ca harurile sboare asupr-mi.multe aveam nevoie.

S primim binecuvntarea zise preotul.i se ntoarser ctre petera luminat, deste ru. Preotul rosti diverse rugciuni i ne bine-vnt pe toi. Apoi toi se srutaser i-iaser la muli ani de neprihnita Zmislire",p care se despriser, vzndu-i fiecare deumul su.l s-a apropiat. Avea un aer mai vesel ca deicei.

Eti ud leoarc zise el.8

tu i-am rspuns eu, rznd.~~ m urcat n main i ne-am ntors la Saint-


80/133

teptasem cu nerbdare clipa asta darVm cnd ea sosise, nu mai tiam ce s spun.Tr'am n stare s discut despre casa din muni,sote ritual, despre cri i discuri, despre lim-e ciudate i rugciunile din corturi.l tria n dou lumi. Undeva, n loc i-n timp,este dou lumi se contopeau ntr-una singursi eu trebuia s descopr cum anume.

uvintele ns, n momentul acela, nu erau dei un folos. Iubirea poate fi descoperit doarn actul iubirii.

?? .>:'? ," ??;."':

fi"!

. ? :?'., ?!?,.. Mai am un singur pulover zise el dup

ne-am ntors n camer . Pune-i-l tu. Mine cumpr eu altul. punem hainele pe calorifer. Pn mine se vorca am rspuns eu . Oricum, mai am bluzacare mi-am splat-o ieri.eva clipe, nimeni n-a mai spus nimic.ine. Goliciune. Frig.

n la urm, el a scos din valijoar alt tricou.Poi s dormi cu sta zise el.Grozav am rspuns.m stins lumina. Pe ntuneric, mi-am scos m-cmintea ud, am ntins-o pe radiator i l-amt la maximum.umina felinarului de afar era suficient pen- ca el s-mi poat vedea silueta i s-i deaama c snt goal. Mi-am pus tricoul i m-amecurat n patul meu, sub pturi.

Te iubesc l-am auzit spunndu-mi.Eu nv s te iubesc i-am rspuns,

aprinse o igar. Crezi c a venit momentul adevrului? reb el.

tiam la ce se refer. M-am sculat i m-am dusm aez pe marginea patului su.


81/133

0

rul igrii i lumina din cnd n cnd faa. M-as de mn i am stat aa cteva clipe. L-amgiat atunci pe pr.J Nu trebuia s ntrebi am rspuns . Dra-stea nu pune multe ntrebri, deoarece, dacepem s gndim, ncepe s ne fie fric. E o fri-

inexplicabil, nu poate fi exprimat n cu-te.oate e frica de a nu fi dispreuit, de a nu ficeptat, de a rupe vraja. Pare ridicol, dar aate. De aceea nu ntrebi, faci. Cum mi-ai spusar tu de attea ori, i asumi riscurile.

tiu. N-am mai pus niciodat ntrebareata.

Inima mea i aparine nc de pe-acum

m rspuns, prefcndu-m c nu-i auzisem cu-tele . Mine poi pleca, dar ne vom amintideauna miracolul acestor zile, iubirea roman-, posibilitatea, visul.red ns c Dumnezeu, n infinita Lui ne-

pciune, a ascuns infernul chiar n miezul para-ului. Ca s fim totdeauna ateni. Ca nu cumvadm uitrii stlpul Asprimii n timp ce trimcuria Milostivirii.

Minile lui mi strnser cu mai mult puteremplele.nvei repede zise el.ram i eu surprins de ce spusesem. Fapt e c, dac crezi c tii ceva, pn la urm chiar.S nu crezi c snt dificil - am spus eu .

m fost cu muli brbai. Am fcut dragoste iunii pe care abia i cunoteam.eu rspunse el.1

ncerca s fie natural, dar, dup felul cum m"ngia pe cap, am vzut c nu-i fusese uor s-nvd vorbele.

Dar ncepnd de azi diminea, virginitates-a refcut n chip misterios. Nu ncerca s n

egi, fiindc numai o femeie poate ti ce vreauspun. Descopr din nou dragostea. i pentru


82/133

ta e nevoie de timp.i lu minile de pe prul meu i m mngiefa. L-am srutat uor pe buze i m-am ntorsmine-n pat.u tiam la drept vorbind de ce procedasema. Nu tiam dac o fcusem ca s mi-l apropiimai mult sau ca s-i las lui toat libertatea.iua fusese ns lung. Eram mult prea obo-

ca s mai gndesc.v ,?;?.:;' <

Date post:	04-Apr-2018
Category:	Documents
Upload:	giurcaeugen
View:	238 times
Download:	2 times

La Raul Piedra Am Sezut Jos Si Am Plans - Coelho, Paulo

Documents