Gruia NOVAC

CONSIDERAII CRITICE cronici mirabile

Redactor de carte: Ilinca NovacTehnoredactare: Bogdan Artene

Descrierea CIP a Bibliotecii Naionale a RomnieiNovac, GruiaConsideraii critice : cronici mirabile / Gruia Novac. - Brlad : Sfera, 2011 ISBN 978-606-573-107-3

821.135.1.09

Gruia NOVAC

CONSIDERAII CRITICE cronici mirabile

Editura SFERABrlad - 2011

Vorbe pentru dumerireCititorul (posibil) trebuie s tie c toate cronicile din volum au vzut lumina tiparului, mai nti, n revista Baaadul literar, care apare la Brlad din anul 2007.Selecia a fost atent, pe alocuri chiar riguroas, rmnnd ca doar cei care vor face cunotin cu volumul s aprecieze valoarea i utilitatea lui.Experiena scriitoriceasc, suficient, mi ngduie s sper ntr-o primire favorabil a acestor cronici literare, dei n ele se va simi felul n care pricep eu lumea i, drept consecin, m art, uneori, refractar la felul altora de a o pricepe, cum ar fi spus un ilustru nainta.Cititorule, toat preuirea mea, indiferent de opinia pe care-o vei avea despre carte.Autorul

Istorie literar i revistelelocalisteMai mereu secatul i prea rar umflatul pria Tutova a dat numele, n vremuri apuse, unui jude de forma unei jireghii de pmnt, dar i unui nbdios adjectiv, tutovean, care mai face nc destule valuri contemporane, ntreinnd fierbineli nostalgice care, cnd nu au miros de naftalin, nutresc zmbete ironice celor cu capul pe umeri...Brladul (nostru) era singura realitate peste medie n lungul tutovean, restul fiind complet nesemnificativ, dac lsm la o parte puina notorietate (sic!) a cvasinecunoscutei mnstiri din satul Floreti. La Brlad era concentrat politica i economia, iar ca un fel de consecin fireasc un spirit cruia, cu efort modest, i putem spune cultur.Convertindu-m la posibilitile trgului din sec. al 19-lea, dar mai abitir la preteniile lui, Brladul a nregistrat minuni. coala avea cutare; tipografiile au aprut; cnd i cnd, tipreau chiar cri; dar mai presus de acestea s-au artat a fi publicaiile. Presa, fie de informaie, fie de ambiie cultural, a ntreinut orgoliile nzuroase (ca i astzi, nu!), iar cnd exerciiul prin maturizare a devenit deprindere, trecerea la limbajul beletristic n-a mai fost o dificultate. Aa se explic de ce ziarele i revistele culturale erau redactate de aceiai intelectuali, ei sfdindu-se n ringul politic i tot ei regsindu-se n iniiativele nfiinrii de biblioteci sau societi literare i culturale.ncepnd cu anul 1870, cnd ziarul Semenatorul, n 27 septembrie, mplinete ambiiile fireti ale brldenilor, epoca publicisticii locale prinde contur, deprinderea manifestndu-se, pn astzi, n forme variate i, uneori, conjunctural valoroase. Presa brldean n-a folosit modele, dar nici nu i-a propus s depeasc marginile inteniilor comunei de atunci, iar cnd, timid, a ncercat, n-a fost n stare s micoreze natura ei fiduciar.n context naional, nu m voi grbi a-i gsi un loc foarte vizibil. Privit de sus, Brladul seamn cu cteva mii de aezri n care triesc oameni cu preocupri pestrie. Cnd cobori printre acetia, constai c oraul e o enclav spiritual animat, chiar dac n planul taxonomiei nu e singular, ntruct, ca existen multisecular, e oarecum dificil s cuprinzi ntreag plenitudinea realului. Nu tiu cum arta aezarea berladnicilor acum mai bine de opt veacuri (sic!), dar sunt sigur c dinuirea acestui loc cu edilitate eclectic datoreaz mult cuvntului tiprit, atunci cnd a fost posibil, numai aa trgul din vremuri municipiul de azi conturndui i dezvluindu-i identitatea. i aceasta, chiar dac publicaiile aveau existen redus i un fond vernacular. Ele erau multe i nemplinite. Cele cu caracter literar, la fel. Brladul n-a avut o Dacie literar, nici Curierul de ambele sexe, nici Foaie pentru minte, inim i literatur, nici Convorbiri literare, nici Literatorul, nici...Revistele de literatur, de aici, n-au avut statur, longevitate i ecou puternic. Pentru c mai mult au imitat fr discernmnt, n-au avut direcii clare i programe originale. Ft-Frumos, revist literar bimensual, aprut la 15 martie 1904, avea un fel de fond scris, probabil, de Emil Grleanu, care divulga nite intenii cam generale ale grupului ctitoricesc: S cntm i s aternem pe hrtie numai ce e al nostru. Totui, a cunoscut, dup cum afirm acad. Const. Ciopraga, o circulaie neateptat.Cu Ion Creang, din 1908, numele folcloristului (i ofierului) Tudor Pamfile rmne definitiv nscris n literatura de specialitate. El a reuit s formeze o direcie i o adevrat coal folcloric, dup afirmaia lui Gheorghe Vrabie (Brladul cultural, 1937).n alte condiii social-politice i la nceputul unei perioade de adevrat efervescen cultural, a aprut aici, la 1 ianuarie 1919, revista Florile Dalbe. Profesorul univ. G. G. Ursu o numea, n 1972, cea dinti producie literar de dup rzboi. Dar chiar i aa, revista n-a revoluionat nimic, n-a impus vreo doctrin, atmosfera n care apruse avnd un puternic iz patriarhal, poteca de la iactan la fatuitate fiind uor de parcurs. Tonul general era optimist, dar nu suficient. C a rezistat tot anul 1919 e o performan.Trei reviste literare, din attea altele care-au aprut la Brlad, niciuna longeviv ns. Toate efemere. i prin durat i prin efecte, dei, prin inteniile lor, ctitorii de publicaii ar fi meritat mai mult. Dar, fie nu s-au strduit ndeajuns, fie n-au putut depi prejudecile.Cam la fel s-au petrecut faptele i cu revistele aprute pn n 1940, un soi de fatalitate urmrindu-le, acestea nefiind n stare s sar peste o minim cot a superficialitii. Nici n perioada totalitar (1948-1989) realitile publicistice n-au fost mai bune, dect cnd, conjunctural, se violenta adevrul, deformndu-l prin augmentare.Orict de rece ar fi analiza evoluiei axiologice a revistelor aprute la Brlad, de la 1870 i pn astzi, nu pot s nu evideniez consistena numeric a unui pluton de colaboratori la acestea, unii formndu-se, ca publiciti, la locul de munc, alii ridicnd prestigiul, fie c erau ctitori, fie c erau creatori consacrai.Destui necunoscui printre colaboratorii de-a lungul deceniilor, pe care i-am trecut n lista ntocmit fr nici un criteriu. Numele unora vor rezona n amintirile vechii i firavei elite locale, dar datele problemei rmn aceleai. Iat: Const. Crian, Matei M. Dobrovici, Gh. I. Iacob, Mihai Jacot, Nic. C. Mateescu-Movil, Ion Gr. Oprian, Emil Popescu, Const. Solomon, Gh. Vornicu, Emil Ioachimovici, Aurel N. Ivnescu, Ion T. Lupu, Nicolae Antonovici, Remus Caraca, Ion Codrescu, tefan Cosma, Vasile Damaschin, Eduard Gvnescu, Alex. Kaminschi, Gh. N. Munteanu-Brlad, Vasile Munteanu, Const. C. Nicolau, Ion Paloda (Isac Vainfeld), Alex. Tuduri-Schabner, Alex. G. Tutoveanu, Gh. Ghibnescu, Grigore Patriciu, Spiridon Popescu i vor fi fiind, musai, i alii, de scparea crora m fac vinovat.Sunt ns i nume care binemerit presei, ba chiar literaturii romne. Ei, de fapt, au ntreinut focul publicistic la Brlad, iar nemplinirile nu ntotdeauna pot fi puse pe seama lor. Cine-s aceti colaboratori? Garabet Ibrileanu, George D. Ivacu, Alexandru Lascarov-Moldovanu, Tudor Teodorescu-Branite, Pamfil Popescu-eicaru, N. D. Cocea, Elena Farago, Corneliu Moldovanu, Nicolae Iorga, G. Tutoveanu, T. Arghezi, G. G. Ursu, Toma Chiricu, Emil Grleanu, Vasile Voiculescu, Tudor Pamfile, Artur Gorovei, Dimitrie Nanu, tefan Neagoe, Ion Popescu, I. M. Racu, Ioan Florentin Pop, George Nedelea, Lucian Raicu, Dumitru Solomon, Aurelian Nestor, Ignat Nestor, Constantin Dimoftache Zeletin. Peste cei din ultimul deceniu am trecut n mod deliberat, fiindc cei mai muli nc n-au ieit din hainele vanitii, eu ateptnd, cnd va fi altfel, verdictul posteritii...Colaboratorii notri, muli din zona Brladului, ne-au ajutat s ntocmim un cuprins variat al revistei, cred pe placul cititorilor posibili, BAAADUL LITERAR amintind un spaiu deloc iluzoriu al unui celebru volum contemporan de versuri, semnat de nu mai puin cunoscutul poet Cezar Ivnescu.Adugat la irul de reviste de pn acum, BAAADUL LITERAR vrea s fie o publicaie vie, onest, care s nu fac prea multe concesii. Ba, am vrea s reziste i s dureze (sic!) o tradiie. Rmne de vzut.

mai, 2007

MIRCEA ELIADE - pur i simplu(9.03.1907 22.04.1986)O tnr cercettoare de la Universitatea Catolic din Milano, Ilaria Ramelli, ntr-un dialog profund i incitant prin incontinena problematicii cu un romn inteligent, Mihail Neamu, de la Kings College din Londra, fcea o afirmaie care poate prea comun i de demult, dar, prin adevrul punctual i expres coninut, are valoare pragmatic i apoftegmatic. Iat: Cnd ncepi studiul clasicilor, nu te mai poi opri.Nu m-am socotit, i mult vreme de-aci nainte voi rmne la fel, un cunosctor in extenso al marii creaii tiinifice i literare a lui Mircea Eliade. Dar c n percepia proprie, ntr-o eleciune necenzurat i sincer, imaginea de savant autentic a lui Mircea Eliade o contemplu din lungul ir de clasici romni e o certitudine. Afirmaia mea responsabil, dei se sprijin pe studiu fragmentar, nu ntotdeauna complet, nu tirbete ncredinarea c m aflu n faa operei unui om ntreg; abia controversele din jurul lui dndu-mi sigurana.Cred c nu ntmpltor, n cadrul Anului Eliade 2006 , la propunerea Institutului Cultural Romn s-a desfurat, la Bucureti, ntre 19-23 septembrie, lucrrile Congresului European de Istorie a Religiilor, la care au participat numeroi specialiti din Europa, dar i din Asia. Eliadeologii notri au avut prilejul s dezbat i s-i clarifice toate aspectele operei i biografiei lui Mircea Eliade.n demersul meu de acum, nu vreau dect s incit, convins c, mai voalat sau nu, toate secvenele biografice ale savantului au directe legturi cu opera.La un asemenea mod de discurs m-a nvrednicit lucrarea lui Florin urcanu, tiprit la finele lui 2003 n Paris, Mircea Eliade. Le prisonnier de lhistoire (ditions la Dcouverte), aprut i la noi, n 2005, la Editura Humanitas, n traducerea Monici Anghel i a lui Drago Dodu. Are 669 pagini i o prefa semnat de d-na Zoe Petre.Scriitorul i cercettorul savant sunt dou fee distincte ale omului Mircea Eliade, dar natura simbiotic a acestora e cert. n deceniile 3-4 ale secolului trecut, cnd diversitatea ideologiilor era o notorietate, Mircea Eliade a alunecat, poate nu ntmpltor, spre extrema dreapt, cantonndu-i opiunea n partida, cu manifestri fasciste, a legionarilor. N-a fost de durat, dar cert. N-o potenm, ns ntrebarea e dac aceast activitate a grevat asupra gndirii care a nutrit opera ce, cu adevrat, l definete!Prerea noastr este c insistnd prea mult asupra acestui aspect, relevant fr ndoial, nu-i facem un serviciu savantului. El s-a cutat pe sine permanent, nc din adolescena timpurie. i a cutat deopotriv.n Romanul adolescentului miop (1925), la pg. 145 (Edit. Muzeul Literaturii Romne, Buc., 1988), scrie: Dac m-a cunoate... Atunci a fi att de sigur de mine nsumi i de via... A spune: aa mi-e sufletul i aa vreau eu. Dar acum mi-e team de viitorul acela ntunecat i amenintor ctre care m ndrept cluzit de un suflet orb. Dac mai trziu se va face lumin i voi nelege c am apucat o cale greit? Dac m voi simi strin n lumea pe care o socotesc acum prieten? Voi mai avea curajul s m ntorc pe aceeai cale i s ncep o alt via, nou? i voi avea putere...?i mai departe, la p.183-184, continu: nluntrul sufletului meu uvoaie fr numr spumeg, ateptnd porunc s se reverse n lume. n curnd va sosi ziua cu rsrit de snge. A vrea s tiu atunci cine ndrznete s m nfrunte. (...) A vrea s-mi vd tovarii i dumanii i s privesc n ochi miile de zdrene care alearg acum pe strzi. A vrea s-i vd cum tremur i cum i coboar trupurile n rn, copleii. i cum se frmnt cu mruntaiele arse de veninul invidiei i al neputinei ciunge...Nu mi-e team de nimeni. Sunt gata s dovedesc oricui aurul i bijuteriile mele. Chiar lui Giovani Papini. i a vrea s aud c m nvinuiete cineva de plagiat. i c romanul meu e copiat dup Un om sfrit. A vrea s cunosc pe acela care se va ndoi de carnea i de duhul meu. M va afla, adolescent miop, sub teascul crilor mele din mansard. S vin, pizma i certre. l voi ntmpina, l voi lsa s-mi pipie ncheieturile gndurilor, s-mi rveasc sertarele, s sting rni vechi. Poate, la urm, pe nserat, cineva dintre noi doi va zmbi...Strui n sperana c M. Eliade a tiut ntotdeauna pe ce cale s mearg, aa c rtcirea din perioada lui verde poart pecetea contientului. Interpretrile date au fost (sunt) contradictorii din varii motive. ntr-un studiu amplu, cercettoarea din Frana, d-na Alexandra Laignel-Lavastine l incrimineaz fr drept de apel, n timp ce Jacques Julliard e de-a dreptul agresiv. Mircea Eliade, zice el, a ales definitiv vocea minciunii i disimulrii... Comportamentul lui merit dispreul... Nici o ar din Europa n-a participat att de activ i spontan la persecuia mpotriva evreilor declanat de Germania nazist, aa cum a fcut-o Romnia n al doilea rzboi mondial. O asemenea complicitate ar fi de neneles fr contribuia unor oameni ca Nae Ionescu i Mircea Eliade.n prefaa crii lui Florin urcanu, d-na Zoe Petre mult mai ponderat las loc, totui, adevrului fr de care istoricul n-ar deine obiectivitatea la care te atepi: Angajarea direct a lui Eliade n micarea legionar cred c se cuvine s subliniem acest element mai energic chiar dect o face Florin urcanu coincide, pe de alt parte, cu momentul de maxim ascensiune politic a Grzii de Fier. Dincolo de toate accidentele de parcurs, de atacurile demolatoare la care dictatura reumatismelor, denunat cu verv de Emil Cioran, supune activitatea literar i universitar a lui Eliade n anii 30; dincolo de fascinaia fa de martirii legionari; dincolo chiar de sinuoasa sa evoluie interioar, psihologic i intelectual, faptul brutal c Eliade ader explicit la idealurile legiunii exact atunci cnd reprezentanii ei preau cel mai aproape de instaurarea unei puteri legionare n Romnia nu mi se pare deloc neglijabil. Pe ci ntortocheate, poate chiar netiute de protagonist, sugestia unui anume tip de oportunism nu poate fi eludat, cel puin de ctre cei din generaia mea, martori sau actori ai attor proteice forme ale oportunismului intelectualitii dornice de recunoatere imediat, de faim i de influen (pg. 16).Trebuie s fii un autentic hermeneut al operei, n totalitatea ei, a lui Mircea Eliade ca s-l nelegi pe de-a-ntregul i, mai ales, s pricepi sensurile afunde ale sinuoaselor ci parcurse. Ne ajut ns d-na Zoe Petre care, din lungul fragment citat mai sus, te face s te apropii de anume pricini ce l-au determinat s mbrieze i o asemenea ideologie, bazat pe virtualiti, cum scria Camil Petrescu. De altfel, Mircea Eliade nc de pe atunci se afirma prin caracterul charismatic al personalitii lui.La o adic, acum, dup attea decenii trecute de la clipa apropierii lui Eliade de legionari, nici n-ar trebui s mai conteze prea mult accidentul biografic. mi susin punctul de vedere prin ce nseamn n cultura romneasc Mircea Eliade i prin cum este receptat el n tiina mondial. A-l socoti colaboraionist, indiferent de moment i conjunctur, pe Mircea Eliade, poate fi egal cu dezertarea de la actul mai important al etalrii obiective a valorilor obiective. De fapt, la noi, la romni, conteaz, n mentalitatea noastr, mai mult demolarea dect construcia. Noroc c cei mai muli dintre scriitorii mari au fost mai chibzuii, mai nelepi i i-au asumat riscurile colaborrii constructive i, de ce nu, chiar oportune. Un exemplu concludent: Lucian Blaga, contient c este apt n continuarea destinului su literar, aproape c a forat nota, devenind colaboratorul literaturii angajate de dup al doilea rzboi. Intrarea n front era i (singura) posibilitate de ai lrgi aria tematic: pe lng oportune, puteau fi scpate i altele care s arate c universul su poetic se destram ntro tristee a materiei i a spiritului, ajungnd la o metafizic a morii (P. Constantinescu, 1933). El a acceptat conjunctura politic, cu toate consecinele ei, dar nu i-a trdat concepiile. El a fcut un act de nelepciune, nu de supuenie. Ar fi putut oare publica, altfel, versuri ca acestea din Cntecul vrstelor? Dragostele mele bune/ Cum le-au mcinat pmntul!/ Cum pierir pe sub iarb/ frumuseea i cuvntul!/ Dragostele mele rele,/ cte au czut i ele!/ Dragostele bune, rele,/ ce-a rmas sub glii din ele?/ rn numai i inele.Scriitorul vertical tie s foloseasc conjunctura. Mircea Eliade a fcut-o. Radu Gyr afirm c Eliade i-a fost subordonat n Micare. Ei i? Un altul, Vasile Posteuc, n cartea Dezgroparea Cpitanului, Madrid, 1977, zice: Eliade l-a cunoscut pe Cpitan. I-a fost prin Nae Ionescu, aproape... Iari, ei i? Nu este important c multe din interpretrile date, fie de ctre cercettori romni, fie francezi, au ajuns calomnii, mai ales c, orict de vehemente sunt unele acuzaii, nc nu este chiar foarte sigur c a fost legionar.M urmrete i acum, dei de la prima lectur au trecut aproape 60 de ani, finalul vol. I al romanului Huliganii (1935): Singurul lucru important este faptul c triesc i stau aici lng D-ta care nu m cunoti, nici nu m nelegi i c totui prezena mea nu te exaspereaz... Asta e miraculos; c dei suntem amndoi oameni, nu te ridici acum i nu ncerci s m arunci n mare... (Ediia I, Editura Naionala Ciornei, Buc., 1935, pg.277).Un scriitor ca Mircea Eliade nu trebuie supus prejudecilor. Mai ales c, n timpul Anului Eliade, acas la El s-a desfurat amintitul deja Congres European de Istorie a Religiilor. Este un omagiu, la consolidarea cruia putem contribui prin revenirea la criteriile axiologice i renunarea la disecarea momentelor biografice, orict de senzaionale ar fi. Fiindc Mircea Eliade exist, pur i simplu.Despre ION ENACHE, poetulE un privilegiu s scriu despre POETUL Ion Enache.Cnd l-oi fi cunoscut? Nu mai tiu. Anii trec ca apa vorba altui dus... Cte vorbe poi spune sau scrie despre Ion Enache, stpn peste toate literele din alfabet, dar mai ales stpnitor al tuturor sensurilor?M afund n timpul trecut i nite betege de notie m opresc la anul 1980. i recitesc: Am cunoscut, n Vaslui, un poet a crui descifrare va mai dura Ion Enache. nsui recunoate c e un ghem de contradicii. Dar arde. Cu patim i credin. Nu poi s nu ai ncredere ntr-un om care mrturisete cu o rar sinceritate c iubete viaa; de aceea i amendeaz unele nerealizate aspecte. ndrgete oamenii; de aceea biciuiete nravurile. Ador copii; de aceea protesteaz mpotriva primejdiei atomice. n privina bombei atomice i a dezarmrii n general, pe lng faptul c scriu poezii, mi mai mbrac i pijamaua pe dos, n semn de protest... Poi s nu ai ncredere ntr-un asemenea om? L-a gzduit, ntr-o pagin a ei, Romnia literar. Revista noastr (c. B.) o urmeaz, dndu-i ghes Poetului spre mai sus. Unghia plugului scormonete/ Pentru relicve i pentru semine./ Profesorul tot mai mult a sudoare miroase/ i distrat de-o nou viziune asupra rscoalelor/ Trece cu gtul prin coase...Iar n sept. 1994 trecuser civa ani, nu! scriam despre acelai Ion Enache: Este un POET. Incomod pentru muli i neles de destui. Versul Lui curge ca apa venind din munte; trezete, ncnt, supr, arde, nate, plmuiete, mngie, aduce aminte, te omenete.Ion Enache e un original. Dup o seam de Quadrige (1993), scrie cu sentimentul c nlocuiesc n contiina mea ideea de poezie cu form fix sub numele de catren sau rubai, iat-l acum ncredinnd revistei noastre (Academia Brldean, nr. 3, sept.1994) aceste io-uri, cititorii nelegnd accepia i semnificaia lor din chiar prezentarea autorului: Aceste io-uri sunt nite dri de seam despre sine n faa lui Dumnezeu. Pe de alt parte, ele sunt, n propunerea lor, nite negaii, nempliniri, mplinit poate fi numai tefan cel Mare i Sfnt. Din punct de vedere al limbajului i al structurii lirice, ioul face parte din poezia scurt, fr o form neaprat fix. Bineneles, ele au plecarea de la celebrul Io... tefan Voievod am fcut i am dres..., numai c IO Ion Enache nu am fcut i nu am dres pentru ara mea i pentru mine nsumi, eu, Ion Enache, sunt un fel de voievod ratat sau euat n universul paralel i aburos al limbajului.i exemplific, acum, cu dou Io-uri:1. Cu umrul ros/ de traista Moldovei -/ pe la poarta otoman/ trece tefan fluiernd.2. Cnd crezi c ai pierdut totul/ i-au mai rmas destule:/ (- Ce faci aici, beive?/ - mi vnd ara i/ grupa sanguin!!!).Ion Enache n-a pierdut totul. I-a rmas posteritatea care, iat, a i nceput s-i cultive valenele.De foarte curnd, a venit spre noi un volum de versuri, vai, postum, semnat Ion Enache. Se cheam Adelina i e scos de Editura Trisagion, acum, n 2007.Cartea are i o addenda de final, cuprinznd 11 psalmi la moartea soului meu, compui de Adelina devenit prototip al poemului numit aa, redat n facsimil, din care citesc: Dac exist amintire nu exist moarte! A venit vremea s ne gndim la iubire dar s nu uitm c i iubirea are contrastele ei. Chiar de nvinge rul i rul are partea lui de bine.... E un poem apoftegmatic, cu irizri de intuite profunzimi, asemenea mai tuturor versurilor din acest postum coninnd inedite.O demn de prietenia pe care i-au purtat-o reciproc este prefaa cald, cu parfum de panegiric, scris de medicul ieean Ion Hurjui, profesor dr. i poet el nsui. Referiri pertinente se fac la Quadrigele lui Ion Enache, mai ales c n acest volum ntlnim nu mai puin de 61 de reprezentante ale acestei specii att de dragi lui Ion Enache, pe cnd se afla printre noi (s-a stins la 30 mai 2006).Lamentrilor din psalmii soiei Adelina (de altfel omeneti i de neles) li se opune tonul grav, ca un dangt de clopot greu, ntreesut cu un uria dor de via. Sunt lucid ca un zeu/ care a purtat un taur n oase (pg.93).Ochii lui au cuprins simplu totul, iar cnd noi credeam c el descrie, Enache ne ntorcea cu faa spre profunzimi pe care nevolnicii nu le vor intui nicicnd. Fat oile, deci vine primvara/ n oala stupului albinele topesc ceara./ n propoziie e pomenit Adam i Eva./ Cum se chinuie n frunz seva (pg.60).Volumul acesta pe care vi-l prezint are n el toate elementele cu care s fim n stare a-l reconstitui pe Ion Enache, Poetul. Cine l-a cunoscut, cine nu l-a uitat, mai tie sarcasmul cu care trata el totalitarismul ntr-o vreme cnd libertatea de expresie era doar o fraz goal, nu i la Ion Enache ns. Ar trebui s-i legnm pe femure cu ceafa n perne/ de iarn/ S-i condamnm la 23 ani auguti de nchisoare/ S-i pzim cu proprii miliieni n butoaie de dogi/ i doage fr vran/ Pe comuniti s-i batem cu puterea mrului de/ lng/ plecare (pg. 15).Sunt n aceast carte cteva poeme care dein primatul valorii. Poetul adevrat nu e cel care place pn la adormire, ci cel care te oblig s dormi cu baioneta-n pleoap, cel care nu te las s-i sugrumi gndurile i vine dup tine i-n zonele potatorice, nvndu-te s urti frnicia i s te bai pentru adevr i frumos. S descoperi ordine n amalgam i s-i gseti locul n spaiul oglindit ntr-un bob de rou dimineaa. Cci spune Poetul: n surcelele de sub meninge rmase/ de la ascuitul haragilor pentru vie/ mi-am gsit voina./ n aceste corbii de grdin/ Se furia i fericirea (pg. 11).Numai citindu-l pe Ion Enache m-am ntrebat ce este datoria (sau poate de alii nu-mi amintesc). Dar oare ce-o fi? i cui s i-o pltim i pentru ce? nelegi, dar nu spui nimnui nelesul versurilor pe care de ce le-oi fi selectat?! Nu sunt dator la via/ i nici dator la moarte (pg. 92).Pricep ceva i, mpreun cu Poetul, scandez pentru cei ce n-au aipit nc: n gar la Buhieti era un pom/ Cu boabele din struguri cam ct mrul - / Tata mi-a spus s nu cumva s gust!/ Un ceferist mi-a ntocmit/ proces verbal de izgonire/ cu toate c i-am explicat.../ Eu, Ion Enache,/ Am ocolit pe crare/ un Mr de lng drum/ ca s nu gust/ din fructul rou comunist (pg. 54).Cum s lai poemul la natere/ Numai cu o frunz de varz n fa? (pg. 54) se tot ntreab El. La Ion Enache viziunile poetice devin o stare credibil, cu posibilitatea cert de a se metamorfoza ntr-o realitate pe care n-o putem nicicnd ignora. M susine Elegia crinilor (pg. 81), pe care v-o ofer ca pe-o ofrand. Primului mare poet al lumii/ i-a revenit sarcina/ s ntemeieze primul snop/ centralizat./ soldaii treceau/ prin sufragerie/ spre camera petilor/ unde sforia un ocean/ cu jucrii caracatie.// Primul soldat-poet/ Trebuia s numeasc,/ dup felul i alctuirile lor,/ toate ivirile/ de sub valuri.// Ca fnul de curnd cosit/ miroseau numirile/ paiele din snopii de crin/ formau cli albe/ stropite cu maci./ Nu torcea nimeni/ dar ce haine frumoase,/ esturi vegetale avea poetul soldat.Dincolo de semnele conotaionale, poezia lui Ion Enache este modern n totul ei, att prin stilul purtndu-i marca inconfundabil, ct i prin inefabilul pe care-l degajeaz permanent.Spune Adelina n final (i noi o nelegem) s-a plictisit i greierul/ De-atta ateptat. De ateptat, pe cine i ce? Doar Poetul e aici, e lng noi, nici n-a plecat, nici n-a venit. E tot ce-a dat mai bun Vasluiul n ultimii zeci de ani.Ion Enache e poetul adevrat.5 mai 2007

Nichita Stnescu ngerul BlondA fost o rtcirela-nceputiar la sfrit, o stare.Eu nu-neleg nimic.Nenelesul meu, el nelege.

Sunt cuvintele unui Poet, pe numele su Nichita Stnescu, publicate chiar n 1983, anul cnd a murit n Decembrie, dar, n 27 februarie, fuseser gzduite de Suplimentul literar-artistic al Scnteii tineretului. Titlul este SUBIT. Iar subit nseamn brusc, inopinat, instantaneu, neateptat, neprevzut, fulgertor, nprasnic, deodat, repede, scurt i, undeva la munte, trla-mrla.Revista Viaa Romneasc scotea, n decembrie 1984 (n colofon este nscris data bun de tipar 26 noiembrie), un ALBUM MEMORIAL, album al crui redactor ef era Ioanichie Olteanu.117 nume de scriitori romni i strini i fac lui N.Stnescu tot attea portrete literare, unele depind chiar marginile encomionului decent, dei, se zice, despre mori s vorbeti numai de bine.N. Stnescu nsui ar fi avut observaii de fcut, despre o singur identitate virtual acceptnd s se vorbeasc omagial: LIMBA ROMN.Dintre toate, am ales dou opinii. Prima, a lui Const. Chiri, cel prin care N. Stnescu a cunoscut Brladul: N. Stnescu a fost nsui POETUL, n majuscule i n marmur, cel mai poet dintre ci au fost vreodat, a trit i a murit pentru poezie, n toate clipele noastre de luciditate, de veghe i de somn. El nu a fcut, nu a fost altceva dect poezie, redefinind-o, lucrnd-o, druindu-ne-o n forma i n adevrul ei de minune a lumii, pe care n genunchi ar trebui s-o citim i s-o ascultm.i marele lui prieten srb, Adam Pusloji, scrie: Era pretutindeni unde-i ptrundea cuvntul de neoprit ca lumina. Elegiile sale sunt scrise pentru omenire i venicie... (...) Locurile mai puin clare ale Elegiilor se iubesc cu o dragoste aparte, pentru a se deschide. De parc a mpcat damnarea lui Baudelaire i invectiva lui Rimbaud i Hlebnikov, strigtul lui Brncui V ofer bucuria nsi! cu instinctul sinuciga al lui Paul Celan care se arunc n Sena. N. Stnescu i impune cel mai riguros program: s nu iei nimic i s dai totul. n via acesta e versul, n vers aceasta e viaa. ntreaga via se desfoar n faa fiinei poetului, se nfur i se nfur pe fundalul nvrii de a muri. Pentru Stnescu, ca i pentru Eminescu, moartea reprezint suprema, ultima lecie.Dar puterea sentimentului la N. Stnescu i arat fora persuasiv tot n poezia de iubire. Unii l fac pe Stnescu filosof. N-a avut nicicnd o asemenea pretenie, dei nu i-a displcut cnd i s-a spus. Mai degrab e ambiguu, ns ambiguitatea e la poet cvasicontien, aa explicndu-se sunt sigur ndrzneala de a violenta limba. Spunea poetul Ion Caraion, nc n 1980, c Eminescu a creat limba, (iar) Tudor Arghezi a fcut din ea un spectacol care nu se mai termin. Translnd ideea dinspre Eminescu i Arghezi ctre N. Stnescu, pot spune c acesta e mai histrionic dect toi, adevratul spectacol al limbii prezentndu-ni-l el, n calitate i de regizor i de interpret.Ambiguitatea jucat e ndemnul spre dezambiguizare, tu, cititorule, deznoad semnele mentale amestecate de mine i dac descoperi ce-am zis, i mai pui alturi i alte sensuri, nseamn c poetul pe care numai ce l-ai citit i-a fost un bun monitor.Revenim la iubire. Versurile sale erotice sunt suave i nvemntate n triri adevrate. Iat Cntec fr rspuns: De ce te-oi fi iubind, femeie vistoare,/ care mi te-ncolceti ca un fum, ca o vi de vie/ n jurul pieptului, n jurul tmplelor,/ mereu fraged, mereu unduitoare?// De ce te-o fi iubind, femeie ginga/ ca firul de iarb ce taie n dou/ luna vratec, azvrlind-o n ape,/ desprit de ea nsi/ ca doi ndrgostii dup mbriare?...// De ce te-oi fi iubind, ochi melancolic,/ soare cprui rsrindu-mi pe umr,/ trgnd dup el un cer de miresme/ cu nouri subiri, fr umbr?// De ce te-oi fi iubind, or de neuitat,/ care-n loc de sunete/ gonete-n jurul inimii mele/ o herghelie de mnji cu coarne rebele?// De ce te-o fi iubind atta, iubire,/ vrtej deanotimpuri colornd un cer/ (totdeauna altul, totdeauna aproape)/ ca o frunz cznd. Ca o rsuflare-aburit de ger (vol. O viziune a sentimentelor).Sesizai? Iubirea nsi e un spectacol inepuizabil al posibilitilor fiinei de a drui i de a primi energie afectiv, pentru c, spune poetul, iubirea e un fel de paradis al tu n care nu se spun cuvinte (...) i-abia mai pot rmne-n via/ mai respirnd cu ochii lungi, imagini.Defineasc-l cine crede c poate pe N. Stnescu! n haosul n care a czut, venind pe lume n 31 martie 1933, i pe care l-a lsat la fel dup ce a murit n 13 decembrie, mari, 1983, el nsui spune despre el: Eu nu sunt altceva dect/ o pat de snge/ care vorbete (Autoportret, p. 82, Epica Magna).N. Stnescu impresioneaz, dar nu tii de ce. Ba tii, dac eti snob i vrei s-o faci pe-a deteptul. Nu se ntreba un Altul?! i prada pustiei ci oameni nu cad? Aa i cu Stnescu. Opera lui e o pustie populat cu stri, cu comaruri, cu dorine, cu instincte. Nu credei? Pe nervul acestei priviri/ o doamne ce multe orbiri/ o sfinte ce mult vedere/ avui pentru muiere.// Pe nervul acestui auz/ o doamne ce suflet ursuz/ ce mers legnat de tcere/ avui pentru muiere.// Pe nervul acestei sprnceni/ o doamne ce ninse poieni/ ce trist putere/ avui pentru muiere.// Pe nervul acestor nervi/ o, doamn, i fur mult servi/ dulci pietre n nmuiere/ ochii mei pentru muiere.// Pe nimicul fr nimic/ ce trist cntare ridic/ lerui ler i lerui lere/ i numai spre o muiere (Cntec, p. 104, Opera Magna).Dar are i zvcniri inteligibile, a cror profunzime trebuie cutat n inefabil, n abstract, n mentalul cultivat, poate n lipsa de experien i de exerciiu. Se ia o bucat de piatr,/ se cioplete cu o dalt de snge,/ se lustruiete cu ochiul lui Homer,/ se rzuiete cu raze,/ pn cnd cubul iese perfect.// Dup aceea se srut de nenumrate ori cubul/ cu gura ta, cu gura altora/ i mai ales cu gura infantei.// Dup aceea se ia un ciocan/ i brusc se frm un col de-al cubului.// Toi, dar absolut toi zice-vor:/ - Ce cub perfect ar fi fost acesta/ de n-ar fi avut un col sfrmat! (Lecia despre cub, p. 8, Operele imperfecte ).ntrebare: dumneavoastr ai putea da o mai bun definiie setei de perfeciune? Nemulumirii de a fi mulumit cu ce descoperi?!Nu-mi dau prea bine seama ce fel de mutaii a generat evenimentul din decembrie 1989, dar mcar o tendin de a revizui interpretrile date operelor unor scriitori a existat.n privina lui N. Stnescu, lucrurile stau bine i ru deopotriv.N. Stnescu a murit la 51 de ani nemplinii. De ce spun asta? Pentru c orice numr care indic moartea, ori decesul sau scufundarea, plecarea ori desprirea de viu, m oripileaz. Cifra 51, din aceast pricin, m ntristeaz.Pentru c m gndesc la debutul su. Era n 1957. Revista Tribuna din Cluj, n numrul din 17 martie, i publica un triptic despre 1907, rscoal de la care, zilele trecute, s-au mplinit 100 de ani. Poeziile erau: Au fost oameni muli, La lemne, Pmnt!Le propusese spre publicare poetul Ioanichie Olteanu, acesta primindu-le, cu recomandarea de rigoare, de la istoricul literar Dumitru Micu. Din ultima, Pmnt!, citez doar cteva versuri memorabile: Care, cum a rostit cuvntul,/ a disprut cu noaptea i cu vntul/ iar ochilor le-a mai rmas s vad/ doar urmele lor umede-n zpad.// Unde s-au dus? De ce s-or fi dus?/ De ce-au rostit cuvntul nespus?/ Departe de noi, ntre huile i antracite/ gem stelele carului mare stlcite./ O, nu rostii cuvntul acela tiut!/ E iarn n patima lutului mut/ i peste amurg a nins cu fulgi roii,/ groaznici fulgi, roii...Apoi a izbndit. A devenit cunoscutul, poate prea cunoscutul. Nu ntmpltor, n 1986, n Introducere n opera lui N. Stnescu, criticul Alex. tefnescu rostea, fr echivoc, un adevr de necontestat din punct de vedere socio-psihologic: Revrsa pur i simplu n jur, la nesfrit, valuri de prietenie, fr s-l intereseze asupra cui. (...) Toi cei care au fost atini de luminoasa radiaie au contractat o admiraie fanatic fa de poet. Iar cei care nu l-au cunoscut direct s-au contaminat prin intermediari. Chiar dac nu i-au neles poezia sau chiar dac nu i-au citit-o, numeroi oameni de azi, ndeosebi tineri, iubesc ideea de Nichita Stnescu, adic ideea de poet, blond i vistor... (...) Se poate spune, cu un grad mare de certitudine, c Nichita Stnescu are mai muli admiratori dect cititori.i poate c, aici, se cuvine s evoc un moment, dei nu iam fost foarte aproape, dei l-am cunoscut n dou prilejuri. ntr-unul, datat 6 februarie 1971, la o ntlnire de la Colegiul Codreanu, pe un col de mas, lng o scrumier plin i un pahar gol, El, Poetul, mi-a oferit cea mai de necomparat dedicaie ce-a scris-o vreodat:Domnului Gruia Novac,Bun seara domnule profesor din Brlad, ochiul meu de srbtoare, cel curat, sufletul meu simplu i necercetat iat-l ast sear, dumneavoastr dedicat,n 1971Nichita StnescuAm rmas, de aceea, fr glas, cnd, n Adevrul literar i artistic, numerele 696 i 697 din decembrie, 2003, cnd se mplineau dou decenii de la moartea lui Nichita Stnescu, aprea articolul: Nichita Stnescu o rud a lui Adrian Punescu, scris i semnat de Cristian Tudor Popescu. Nu intereseaz coninutul, nici demersul dement i indecent, ci doar concluzia final despre opera Poetului disprut:Din miile de pagini ar trebui strns n mod onest o crticic cu nu mai multe pagini dect buletinul de identitate al poetului iar restul ar trebui pur i simplu arse...n ziua naterii lui Nichita Stnescu, m ntreb: Crile pe rug? Intolerana de pe strad cobort n biblioteci? Cine i cnd, n istoria omenirii, a procedat la fel?Intelectualului, orict de mnios, i cer un dram de luciditate...De ziua Lui, cnd ar fi mplinit, vai, 74 de ani, s-i uitm pe denigratori (sunt i printre noi) i s amintim ce scria, chiar n luna morii sale, N. Stnescu despre Eminescu ultim: Peter absorbitoare,/ cerc absorbitor de punct,/ corn de melc care nu doare/ suntul resorbit n sunt.// Tu lumin alergnd/ rentorcndu-te acas/ brusc devenind flmnd/ rechemndu-i iar mireasa// Ah, suav recdere/ a cuvntului n sine,/ cercuri cercuri de tcere/ absorbind n ea divine// sensuri, sensuri, nelesuri,/ ngustndu-se n unghi,/ smulgere spre napoi,/ frig al ninsorii rechemat n nori,/ urlet i rechemare,/ tu!Ce gest de noblee! O fcuse, cu mult mai nainte, n 1889, i V. Alecsandri: E unul care cnt mai dulce dect mine?/ Cu-att mai bine rii i lui cu-att mai bine...i nchei, c trebuie s m opresc i eu, cu versurile lui scrise cu trei zile nainte de a trece Styxul.S ning peste noi cu miei doar astzi,S ning inima din noi.Noi niciodat nu am fost noroiO spun i mieii care ning pe noiO, dulce, mult prea dulce tu, fecioar,Care mi l-ai fcut pe Iezus chiar din floriCe zici c ninge mieii peste noiCe zici c ninge mieii peste seari pe zpad c noi ningem amndoi...Dragi prieteni, de ziua Lui, numai gnduri bune. Nu-i aa c simii Duhul lui Stnescu printre noi?

30-31 martie 2007

Invitaie la taifasVolumul de povestiri Taifas la apteape[footnoteRef:2]* a prozatorului Coriolan Punescu este o contribuie de neters la consolidarea semnului heraldic care ntiprete, n mentalul nostru, cea mai veche ndeletnicire a acestui neam de rani, nnemurit chiar de cei care au fost ntotdeauna omii de la ospul mare al aleilor naiunii. Cartea aceasta, cu cele unsprezece construcii epice, majoritatea de excepie, este o ofrand oferit cu smerenie memoriei bunicilor i strbunicilor notri din veac i, nu mai puin, nou. [2: * Coriolan PUNESCU, Taifas la apteape, Editura Fundaiei Academice Danubius, 2006, Galai, 203 pagini.]

Zona geografic e relativ restrns ca areal, dar problematica poate fi extins la nivel naional. inutul Covurluiului devine un genius loci; toponime ca Pojoga, Valea Slivnei, Roia, Meria, Horincea, Valea Chinejii, Jorti, Moscu, Jirul, Oasele, Bucani, Bereti, Bujoru, apteape sunt nite pietre de hotar care grniesc o lume. Mai ales o lume umoral de stri, n care ineditul e att de arhaic, nct te ameete infuzia de fantastic din imensul realism palpabil carei amintete mereu c trieti n cotidian. Dei despre trecut vorbesc, povestirile nu-s paseiste, raionalul retoric e autoruminant i, ca o consecin friznd firescul, nimic nu e oios.E uor de reprodus subiectele povestirilor din volum. A fi ns tentat s cuprind ntr-un singur tot episoadele numite povestiri, fiindc dl. C. Punescu ar fi putut scrie dac era mai curajos un roman ai crui eroi s fie toi ranii domnieisale. Dar n-a fost s fie, eu vznd nc n dl. C. Punescu un romancier care s-a ncpnat s nu apar.

*

i-acum, cu o celeritate care i-ar face invidioi i pe cei mai buni alegtori, voi trece, n alt ordine dect n carte, toate povestirile volumului.A murit Hurjui, comunist din oportunism, unealt a regimului. Pedeapsa, pentru Hurjui, venea oricum. Chiar dac dintr-o ntmplare, sor cu coincidena.Autorul a preferat s nu violenteze mentalul tradiional, lsnd ntreag aria lui de credibilitate. Hurjui trebuia pedepsit pentru rul contient fcut din ignoran i din orgoliu. n contextul vremii aceleia, cnd arbitrariul era guvernator absolut, obscurantismul rmne singurul cu ncrctur vaticinar. Ateptarea mplinit are valoarea unei sentine corecte... (Sub aripa lui nevzut)O mbinare aproape neverosimil ntre real i fantast, nct te poi ntreba, dac eti cititor ntreg la minte, cine-i cu adevrat normal? Cel care-ascunde gndurile, fcnd-o peaneleptul sau cel care le zice ca incontientul, dar tie de ce-o face? Valabil rmne morala cu vestimentaie avangardist: mpratul sau Mscriciul?! (Nebunul)Oare ce pcate au avut de tras cei care au intrat n colectiv dup ce au fost schingiuii?! Iar cnd clii, cei cu munca de lmurire, sunt Ibrahim i Vrtosu, sraci, e adevrat, dar cu care Cercan sau Vasile fcuse rzboiul, fuseser rnii mpreun, ce mai poi spune? Nu vrei m, la colectiv, nu vrei? Te-ai dat cu chiaburii, nu-i aa? i l-au prins, l-au clcat n picioare, cu cizmele lor mari, cu blacheuri late i potcoave la tocuri. Erau ca nite tauri dezlnuii; mugeau i loveau ca nite apucai. Finalul? La spital, ntrebat cine-au fost?, dei tia, dei-i vzuse, Vasile a zis: Nu tiu. Nu tiu cine. Era noapte.Mai e nevoie s spunem de partea cui e morala? Cine-i om i cine-i... (Ochii lui Ibrahim)Ceea ce frapeaz n povestire, dar nu mai puin dect n celelalte, ns n asta parc sare mai mult n ochi, este limbajul. Bogat, uor ironic, necutat i, mai abitir, sftos. Doar tot ne aflm la taifas! Iat o mostr: Numai c lui, btrnului Ion Stavr, nu-i trebuie vin ca s povesteasc, ci numai chef de taifas, aa cum are el astzi. Nu c nu ar fi bun ori c nu i-ar plcea licoarea asta, ca sngele Domnului, dar zice el i are i vinul rosturile lui. El, spune btrnul, nu se bea oricnd, ca apa de toate zilele. Vinul i are un anume dichis. Se bea numai atunci cnd omul are un motiv serios; bunoar, cnd srbtorete ceva ori cnd i intr musafirii n cas, cnd e hramul bisericii, de ziua numelui ori a celei de natere. n sfrit, de Pati ori de Crciun, dar i de alte srbtori, att de multe n calendarul nostru i n familia noastr de romni. i se mai bea cnd omul se aeaz la mas, cte un pahar acolo. Altfel, este beivneal curat.Curat lecie; complet, uor umoristic i metodic.Nemulumirile lui mo Ion Stavr? Doar nite preri, repede amendate de un deputat uitat n Parlament de pe lanceputurile lui 1990. i parc i-a prut ru c i-a rostit psul: doctorii au nceput s ne coste prea mult, iar colile oraului par a se terge din memoria ranilor ca nite amintiri ndeprtate. Nu mai sunt burse pentru cei tineri, nu mai sunt locuri de munc, nu mai sunt bani pentru agricultur i coli, totul s-a dus pe apa smbetei!Norocul lui? C acas l atepta Leonora care i zmbi, bucuroas, de parc nu l-ar fi vzut de-o lun, fr s uite c se tiau pe cnd erau numai de-o chioap; adic numai attica, cum arat dnsul de la pmnt ctre centura lui militreasc, mndru tare c-i din satul apteape, cu oameni vechi, cobortori din rzeii Sfntului tefan. (Taifas la apteape)E n ton, dar nu e n tem, dect dac acceptm o tangent ntmpltoare la mentalul obscurantist rnesc. Dar e scris povestirea de aceeai mn vivace, att ct s cred c hifele alctuiesc o cantitate de miceliu care s fac din ciuperca Mereulius lacrimans o minciun credibil; c adic i unele icoane plng... (Mereulius lacrimans)Oniric. Un onirism bine pitit n falduri de memorie activ, nu mai mult dect posibilitatea alunecrii din real n virtual. O obsesie comaresc cu zimbri, asta ar fi tema povestirii. Zimbrul nseamn vitalitate i demnitate. Dar vremea lor, un timp, a trecut, iar de demnitate nu mai auzise nimeni s vorbeasc. Cooperativa agricol trebuia i deci putea s fie modelul, iar zimbrii fuseser prefcui n stane de piatr.Putem, altfel zis, vorbi de scriitorul psihanalist... (Drumul Zimbrului)Pdurarul statului, Constantin Abrudeanu, rememoreaz, desigur printr-o alt memorie, ntmplri din rzboiul al 2lea, spre sfritul lui. Coinciden sau nu, el l-a prins pe cel care i secerase unitatea cu mitraliera dintr-o cru de manutan. Era un ungur, cndva nrolat n armata german. Acum o fcea pe felcerul pe la un dispensar. i a fost prins n dealul Slivnei, toat lumea minunndu-se de mintea i de curajul lui Constantin, pdurarul.Tlcul povestirii nu trebuie rostit. N-o face nici autorul. Dar cine tie s citeasc, pricepe. i-apoi literatura nu acuz; relateaz, uneori, fapte ascunse n strfundurile fiinei rscolite, care mrluiete mereu alturi de cineva... (Prinsul)Rspundea aproape omenete, doar fr grai, la numele de Vasile. Calul lui Dumitru simte i reacioneaz. i-l emoioneaz pe Dumitru, care va renuna la a-l mai da s-l fac salam, n timp ce-i asculta inima, pe care nu se mai stura ascultnd-o ca pe-o amintire, sau ca pe o veste sosit de dincolo de hotarele firii.Autorul depete realitatea, exacerbnd-o, dar n-o prsete niciodat. (neleptul Vasile)O poveste aproape neverosimil dac n-ar fi fost tinuit o via de btrnul Simion. Dragostea din tineree pentru Mriuca declaneaz, la btrnee, sfritul. Posibil i, totui, neverosimil parc. Dar cine cunoate i tie, n totalitatea lui, sufletul omului?! (Poveste de dragoste)Un crmpei psihanalitic, o memorie n memorie, gnduri avalanate ntrerupte de secvene contiente care se supun apoi unui avatar inefabil. Scufundarea n neant, alb sau negru, nu conteaz, e salvarea. Cititorul e abandonat i aventura eroului, cine tie, continu. (Ploaia)E o povestire n care apologia moderat a devotamentului absolut n dragoste devine, printr-o metamorfoz miraculoas, poate singura cale de a intui exhaustiv extremitile unui motiv literar de o grav i etern umanitate.Btrnului Grigore degeaba i-a spus lui popa Dumbrav c unul din noi pleac acolo, unde nu-i nici ntristare i nici suspin (...) Dar plecm, oare cu adevrat? Anica, nevasta plecat acolo, ce femeie bun i rbdtoare mai era femeia asta a lui. Cum nu mnca ea niciodat, pn nu venea el acas, i cum se fcea c niciodat ea, Anica, nu-i ieea din cuvnt!Mo Grigore, turnndu-i din sticl, i nchipuie c Anica e acum lng dnsul i-i laud vinul. A dat fuga n cas i a adus dou mooicue de lut, pstrate de la nunta lor, le-a umplut, una dnd-o femeii lui. Cnd a plecat, plutind uor, pe poarta dinspre grdin, s-a auzit la poart o main. Veniser copiii de la ora: Ana, de 8 ani, Mihai, de 10 ani, Irina, nora i Constantin, fiul lui. S-a mirat mult biatul vznd cele dou mooicue, dar s-a bucurat c a avut musafiri, dei tia c mooicuele nu le scoate tata niciodat. Dac se sparg? Cine-a fost, tat? i parc nseninat, dar tremurndu-i buzele, de pe scunelul acela, grosolan, fcut din bard, btrnul Grigore abia a vorbit... A fost... naintea voastr (...). Am vzut-o, era mbrcat ca atunci, demult, cnd ne-am luat. Purta ie i era tnr, frumoas, dar palid. I-am cerut s bea, i eu am crezut c a but, ns vd mooicua ei neatins. Deci, este adevrat c morii nu beau.i refuznd oferta serioas a fiului de a-l lua cu el la ora, mo Grigore i-a zis cu voce stins, dar clar: Nu merg acolo. Nu pot. Acolo, unde v-ai mutat voi, ea nu ar ti niciodat s vin. Niciodat... Ea aici o s m caute... mereu. i ct ar fi de dezndjduit s nu m gseasc!Coriolan Punescu ncheie magnific povestirea n care, fr s fi dezbtut cauzele destrmrii satului sub comunism, le-a sugerat pe toate: n zare, pe trmul cellalt, atepta o umbr.Dac inefabilul este cumva un concept concret, el nu va putea fi probat dect cu argumentele sentimentale ale lui C. Punescu. (Grigore)

** *

Cred c am descifrat unul din misterele scrisului. N-a fost niciodat o meserie de pe urma creia s trieti, chiar dac unele puine excepii ar susine-o.Oricum, pentru Coriolan Punescu nu este o meserie (cuprins ntr-un nomenclator), ci altceva; mai profund i mai simplu n acelai timp; mai ascuns i mai la-ndemn ca nimic altceva; greu de pstrat i uor de pierdut; e un joc la ndemna ta i niciodat descoperindu-i ritmul pe care simi c nu l-ai prins.i, totui, Coriolan Punescu pare c a neles ludicul n felul su. Povestirile din volumul Taifas la apteape sunt o retroversiune a unei lumi trite de autor n toate cutele ei i care abia acum i releveaz adevrurile neintuite atunci. De aceea, povestirile domniei-sale au devenit scene, momente, episoade, fiindc azi nu ne mai intereseaz ntregul (de va fi fost), ci strile, tririle, care, acumulate n decenii, i etaleaz acum semnificaiile ntr-o exacerbare, paradoxal, reinut i, de aceea, omeneasc.Autorul nostru scrie despre rani nu ca despre nite victime, ntruct drama lor tragic e una etern i real. Ofensiva oraului mpotriva satului, fiind de natur ideologic, n-a izbndit. nvingtor tot mnuitorul plugului a rmas, dovad renaterea de dup Revoluie, renatere adevrat, cu toate convulsiile ei.Coriolan Punescu vede altfel, chiar de nu ne-o spune, relaia omului de la ar cu progresul. El iubete mooaica de lut, brdaca, dar nu refuz paharul de cristal.Insist pe strile aproape psihanalitice pe care autorul ni le druiete ntr-un context exasperant de personal. Superficialii vor gsi similitudini formale fr ndoial, cu Sadoveanu, T. Pamfile sau V. Voiculescu, dar cititorul exersat va rmne n final cu un gust plcut al originalitii unui prozator care sondeaz vastul rnesc nu cu nostalgia dup gardul de ctin, ci cu credina c mai importante sunt detaliile sufletului rnesc care nu trebuie neaprat cutat doar n spatele sumanului, ci chiar i n culoarea artificial splcit a blugilor.Conclud: modernismul nu trebuie definit. El se afirm. Punctum.

O faad art-nouveauSub aceast constatare cert s-ar putea pune ntreaga creaie tiprit a d-nei Silvia ADAMEK, deci i ultimul volum, acesta, pe care-l discutm, l supunem aceleiai judeci. Luiza ndrgise otrava[footnoteRef:3]* e a treia carte de proz (scurt) a scriitoarei, n care zece povestiri pstreaz un echilibru perfect ntre epic i liric, unda tradiionalist meninndu-se doar att ct s fac saltul la modernul care nu refuz efuziunea sentimental, dar nici nu accept modernismul coleric, la mod cumva prin niscaiva spaii literare. [3: * Silvia Adamek, Luiza ndrgise otrava, proz, Editura Arania, 2006, Braov, 150 pagini, lector de carte Gruia Novac.]

D-na Silvia Adamek i-a construit un stil cruia doar cu un efort sisific i-ai putea gsi un model (i asta dac vrea cineva cu tot dinadinsul). Chiar dac limbajul domniei-sale pare, pe alocuri, contradictoriu, iar cititorul rafinat l-ar putea socoti pndit de excese, nu e mai puin adevrat c abia aceste reacii valideaz impresia de originalitate. Un asemenea stil, ornamental i preocupat de exprimarea plastic, dar i de dinamism, o ajut pe prozatoare s-i etaleze concepia de via ntr-un plan vizual mereu suitor. Astfel, nu numai faada (intenia, nu!), ci i ntregul edificiu se construiesc n cel mai luminos i justificat stil art-nouveau. Autoarea este o romantic n caracterul scriiturii, ns gndete simbolist, sintetic. Spre edificare, un fragment din chiar povestirea care-a dat numele volumului: La apusul soarelui, lumina nclzete, n geamul uria de la intrare, femeia-nchipuit de lujeri, ce se preschimb-n oranj i n rou. Altfel, n timpul zilei, n-ai zice c-i femeie, ci joc de linii ce erpuiesc la ntmplare./ Deasupra, btut n pietre de Murano, un cap de cal. De-o parte i de alta, picioarele de cal./ Picioare de cal la trap, retezate. Fr pereche cinci, cinci. Eroare de numrtoare?/ Ancadramentele geamurilor nguste i lungi sunt decorate cu copite. Orgie de picioare, orgie de copite (pg.89-90).Zece episoade halucinante de via gseti n volum. Halucinante n sensul de aglomerare confortabil ns a unor triri care urmeaz natural exerciiului existenial cotidian, adic nimic anormal nu se petrece, dar asta presupune i visare i uimiri i vedenii chiar. Prozatoarea nu-i pierde firea i tie s revin mereu, dintr-o memorie activat mai trziu dect trebuie, n prezentul care pentru ea pare o desctuare. i nareaz cu atta luciditate, nct nu te mai mir nici titlurile insolite: Luiza ndrgise otrava, La..., n..., ntre..., printre..., la..., Hai s-l jefuim pe Lenin sau altele. Peste tot gseti figuri de stil i tropi care nu-s strini locului hrzit de Silvia Adamek, totui fraza se susine printr-o rigoare stranic a construciei sintactice. Povestirea, care are un suport eufemistic nedeclarat, pentru avizat nefiind ns o dificultate n a-l intui, curge ntr-un firesc nentlnit la ali creatori, ceea ce face din Silvia Adamek un unicat. Anu, hai s-l jefuim pe Lenin!/ Chemarea mea n-o face s tresar./ Ce s jefuim, fii serioas. Cresc blriile pe el./ (O clip m gndesc dac nu va deveni, peste mii de ani, un monument care va fi atribuit suprateretrilor, uria, prbuit cum se afl.)/ Tu ai vzut ceau fcut n locul pucriei? i tata a murit de TBC. De ar fi fost pe atunci un sanatoriu. Dar i scoteau n lanul de ptlgele verzi... Uneori sunt geloas pe cei de la sanatoriu. Doar ronduri ronduri cu crie i regina nopii, cu panselue i cu crizanteme, mai trziu, c in la ger. mi vine s le rup pe toate s i le duc lui tata. tii, eu nu cred c a murit de TBC. De cte ori l-am ntrebat: te-au btut?/ Un lucru nu-mi place la tata vine nsoit de Lenin. i Lenin m privete... de parc m-ar privi de pe perete de la Stengazeta, iar eu las capu-n jos. Hai, zice Lenin ctre tata. i se duc. Vino la mine pe la lsarea serii. Te atept. Vreau s-i art ceva./ Nu, mulumesc. Mine n zori am tren./ O mint, pentru ultima oar. Nu mai am pe nimeni n acest ora. A murit cea mai bun prieten a mea. Dup ce am ncetat s-l jefuim pe Lenin (p.100).Citesc volumul de proz al doamnei Silvia Adamek i nicio clip senzaia c citesc poeme nu m prsete. S-a obinuit si nvetmnte rostirea n straie epice, cnd, n realitate, i-ar sta mult mai bine n mbrcminte vaporoas, liric, flu-flu. Poeta ncearc ades s-i vizibilizeze existena real, dar autoarea se ncrnceneaz s-o treac n categoria accidentalelor. Nu argumentez; art doar un poem, ndrznind s modific puin structura textului epic (sic!): Cimitirul nostru/ era n cmp de albstrie/ i nemuritoare./ Toamna trziu, n preajma lui,/ n vii de mult culese,/ mai puteai gsi/ struguri uitai,/ mbtrnii/ i dulci./ i cum da bruma,/ porumbele moi,/ care nu-i mai fceau gura pung.// Plngeam, n hohote de acum.// Oraul se pierduse dup dealuri (pag.54).Encomionul trezete instantaneu suspiciuni. De data aceasta sunt linitit. A scrie elogios despre Silvia Adamek nu mai este o primejdie.Luiza ndrgise otrava, al treilea volum al Silviei Adamek, mi confirm nu o foarte de demult afirmaie c povestirile intrepride ale Domniei-Sale vin n prelungirea valorilor impetuoase Sadoveanu, Agrbiceanu, Voiculescu, marca povestirii contemporane, mpreun cu ali puini privilegiai, fiind Silvia Adamek.Cele zece naraiuni ale crii se afl, dar nu stau, sub semnul autobiografiei care se vrea abhorat, ns, tramat cu obiectivitate aproape suprtoare, pare mai verosimil dect dac ar fi exacerbat realismul.Autoarea nu m crede cnd i amintesc sincer c proza pe care o scrie e, de fapt, vers i poezie. Silvia ADAMEK nu e prozatoare, e poetes. Descoperii (v rog!), la lectur, cum aranjeaz rndurile. Nici cel mai mare poet n-ar face-o mai bine.Prozatoarea asta (fals! fals! fals! sic!) e cea mai original i unic poet, cu parfum de paciulie. De unde ncpnarea de a nu fi vultur!... Pdurea se-ndesea anume/ parc s ne rtceasc. Ei!

Statornicia grea de ipotezeMai alunec, din cnd n cnd, peste Hui, umbra lui Ion Alexandru ANGHELU, amintind de Profesorul distins i destins, dar i de Poetul ndrgostit de versul mereu la ndemn pentru a i-l scanda. Recita cu patos nvluitor; eu - avid de versul bun - l ascultam atunci, parc-l aud i-acum... Am uitat s mai fumez, cu toate/ c mrunta via, n dichis,/ mi ofer trucuri demodate,/ s ajung mai iute-n paradis;/ (...)/ Trece-o nav limpede pe zare,/ Spre un perimetru nevzut.../ Ce-ar fi, lume drag, ce-ar fi oare,/ S te recldesc de lanceput! (Motiv mitologic, n rev. coala Brldean, nr.7/1979, p.48).n perimetrul liric al actualului spaiu vasluian, statura spiritual indomptabil (nemblnzit, nu!) a lui Ion Alexandru Anghelu se profila cu celeritate i impunea supunere. Cumpnind totul rapid i sintetic, cum i st bine intelectualului rasat, gsea numaidect soluie oricrei situaii, aflndu-se astfel n permanent micare. Destinul su uman i literar era structurat pe cteva coordonate distincte, care l-au i deosebit de cei cu care, aparent, semna. Lng attea nsuiri, prcele i-au adugat arderea. Fiecare clip i-a fost limb de foc, cci, vorba sa, nu-i Nici o flacr s spun poezii/ despre cenu. Doar aa e Msur a tuturor lucrurilor, vai,/ Omul! (Nicio flacr, revista citat).Reciteti, dup atta timp, poezia lui Anghelu i te regseti n aceeai neputin. S ntocmeti harta spaiilor ei - curat utopie. S-i sondezi adncurile nu-i cu putin, el nsui ezitnd i ignornd anume proiecte din pricini, vai, oculte. Ce l-a fascinat? Dragostea, oare? Scrie-mi la fereastr o cdere/ i pe clana uii un surs,/ pe perete ateptri de miere/ i n cni arome de cums...// Voi visa c suntem ntr-o iurt/ Lng foc de baleg de cai,/ cnd e luna coapt ca o turt/ i i-e snul ca un col de rai (Cntec, rev.cit.). Bineneles, a iubit i luna, asemenea colegului su de vis Serghei Esenin, din simirea cruia a mprumutat cte ceva... Sus necheaz luna-paparuda/ ca o mnz tnr-n clduri. Sau: Impudic luna, fonete att/ de lin cmpul stins n jurul tu/ (...) / - Desf-i braele/ s cutremuri adnc noaptea/ i nu te apropia de mine (Impudic luna, vol. Cumprtorul de bufnie, 1985, p.46). S nu uit potatoricul, un fel de spaiu anamorfotic, n care mbilele i pot schimba, dup interese cronotopice, locul i forma, dar n rest nu-i lipsete... nimic. Pe la hanuri de noapte, n haina de blan,/ Cobora dintr-o troic ce nate respect./ L-atepta, gnd ascuns i viclean, vreo vdan -/ Sor nopii i lunii, e drept!// (...)// O simea cum aduce ispit/ La o mas cu votc i vin/ Doamna alb n cntec smerit/ i bolnav de-al nopii venin. (Drumurile lui Tuwin, vol. Cumprtorul..., p.19).Motivele, n cavalcad, vin spre cititor i lesne, fr dificulti, le personalizezi. Dou, ns, trebuie neaprat evocate: calul i patria. Sunt poetul cailor, un vechi/ cuttor de puni; presimirile mele -/ vis temerar al crrilor albe, pentru ca imediat, aproape (sic!) fr nicio legtur, poetul s rosteasc, ntr-un context de pregtit lentoare implicit care face zicerea i mai comprehensiv: ploaia dens a adevrului m va/ nsoi. Limpede spun:/ - Iubii-v! Rsfoii destinele voastre/ amare... (Sunt poetul, n vol. Pnda de sear, 1983, p.10). E de reinut c poetul nostru n-a fost un conformist (totui), niciun obedient, dar nonconformistul simea, din an n an, nevoia dezchingrii, fie i a unei eliberri virtuale...Aproape pandemic n dragostea pentru cai, Ion Alexandru Anghelu scrie poemul de respiraie ampl Descrierea unui cal murind, toamna (n vol. Pnda de sear, p.37). E un plangor modern, la moartea unui cal ucis din nebgare de seam". Bocetul e cerebral, mai ales c prvlit/ n osea, calul rmne frumos i n pravoslavnica moarte, n timp ce nevzut, netiut,/ umbra existenei, artare superb, grea deneles, sun/ pn departe, n fiece col de frunz, n fruct, n/ tulpine i crengi, n ierburi de pampa, ntr-o floare de tamarisc. Existena, sum a secvenelor vieii finite, mplinete trirea prezentului prin amintirile trecutului. Ne ntoarcem prin vreme./ i mereu/ crete iarba peste caii ucii. i ciuta se stinge./ Revertitur in terram suam!/ Ci indexul existenei caut nelinitit locul unde s pun aripa strvezie/ a vieii. Dragostea - vin de Chambertin, de Moselle/ ori de Hui. Lumea se transform.Nestingherit de nicio spaim, fr s-i ascund, jenat, sentimentul, necunoscnd jocul intereselor, Poetul Ion Alexandru Anghelu i-a mrturisit fi doru/ de frunz", dor n care palpit inflorescenele poemelor, dup cum i-a strigat iubirea de ara lui, Romnia, asemuind-o, metaforic, cu taurul. Prin pcl de ape,/ Prin prg de cer,/ Trece aproape -/ Cu coarne de fier.// (...)// Cu jugul de fag/ Rpit din grdina/ n care se-atrag/ Apa, lumina. El e fora, tria, virilitatea, dar i starea aceea de inefabil legmnt cu un petec de cer, sub care te-ai nscut, i cu un maldr de iarb de otav drept cpti. El, taurul frumos, Potcoava pe cer/ O las spre zori,/ Pierind n mister/ Cu coarnele-n flori (Taurul, n vol. Pnda de sear, 1983, p.5).Nu m aflu dect ncntat citnd versuri ca acestea: S lsm s plou cu via n poeme,/ cu miros de pmnt i de ar" (Poem, vol. Pnda de sear, p.15); Rde o palm de cer/ n poala transparent a/ patriei... (Micare, vol. cit., p.17); ...voi fugi/ cu cprioara-n frunz/ etern -/ ca i pmntul rii mele (Sentimentul rii, vol. Cumprtorul de bufnie, 1985, p.36); Ce lenei suntem, Doamne, c nunelegem foarte bine/ Aceast logodire de trud i de har,/ Numit-ndeolalt i cuvintelnic Carte/ Prin care neamul intr n venicul hotar (Sadoveanu, vol. Cumprtorul..., p.35) i nchei cu tulburtoarele dou versuri: Numai dragostea mea, imensa mea dragoste/ pentru ar - nu e scris pe nicio iluzie (Poem, vol.cit., p.5).Au trecut (au trecut!?) peste 7700 zile de la plecarea dintre noi a lui Ion Alexandru Anghelu. Ploua diluvian n ziua aceea. Ca s-i spele calea n cltoria Lui spre soare. Nu fr rost, Poetul i-a scris propriul Descntec: D-m afar din mine,/ patim i ursitoare,/ ntoarce-m pe partea/ cealalt, cu soare/ (...)/ peste lume-n zbor,/ vom renvia/ ntr-un alb cocor;/ nu e prea trziu/ s mai drmui gnd,/ dac rdcina/ este n pmnt... (n rev. coala Brldean, nr.7/1979, p.48).Ion Alexandru Anghelu era, fr exagerare, imperial n orice apariie. Domina fr s-i propun asta. Semna poezia printre semeni, dar mai abitir n sufletele elevilor, hrana lui de fiecare zi. Iubea viaa i-i plcea s-o zugrveasc fr postie. Mefient uneori, mi zicea, citndu-l pe Eminescu: Avem dumani calzi i amici reci. Optimismul su prea spectaculos, dar nu era teatral. Purta, mai degrab, masca melancolicului bine temperat, suferind cu asupra de msur, nerecunoscnd niciodat ncercrile. ns nu a fost un nvins. Nu accepta moartea i, chiar dac rar, o detesta. tiind c de la un cui i de la pictur -/ moartea lucreaz-n lume cu msur, n-a ignorat-o, tocmai fiindc seamn cu molima intrat-n lucruri numa/ s rscoloasc i s anuleze/ statornicia grea pe ipoteze... (Linite n amurg, n vol. Pnda de sear, p.19). A fost, dup cum se vede, un filosof pe care nu ntmpltor l-a stimat i apreciat un gnditor ca Adrian Marino.Mai mult de dou decenii au trecut de cnd ne-am desprit. Mult, foarte mult, chiar dac raportez timpul scurs la venicie. Poate i din aceast pricin, un poem, ca o premoniie paracletic, m-a tulburat mai mult dect simirea poate reaciona. Se cheam La praznicul humii (n vol. Pnda de sear, p.8) i e cea mai bun creaie a Maestrului. Are curgere clasicist i ncrctur romantic. Expresionist n fond, devine model stilistic, mai ales prin adncimea metaforelor nscute, nu fcute. E un gnd poetic sferic, perfect adic, argument, fr imbroglio, c n constelaia numeroas a poeilor romni strlucete un punct astral pe care El l patroneaz. La praznicul humii vin cu oasele-n mn./ Primete-m, maic rn!/ Ia-m cu toate gndurile! M sfarm!/ Fii propria mea cas! Fii propria ta arm!/ Ct te-am iubit, mereu i-ntrascuns,/ Cu un izvor de team i de plns./ Adun-m n linitea amar!/ Voi colinda tiut i netiind/ Imperiul tu de taine i de jind!// Abia atunci, pe cte neleg,/ Voi fi n mine pe de-a-ntregu-ntreg!Striga, odat, Poetul: Victorioas eti, Singurtate! Oare aceasta s fie Moartea? Sigur e o amgire. Pentru Ion Alexandru Anghelu e calea de eternizare, el nsui fiind contient de locu-i menit ntr-o literatur tnr. Ce era Huiul pentru Anghelu? Oraul unui poet european/ necunoscut ndeajuns nc... Din acest ora, port pentru vise fr nicio umbr", i dedica lui Ovidiu Genaru o Epistol (vol. Cumprtorul de bufnie, p.8), pentru a-i trimite salutul frunzei de dor,/ anunnd prin cdere vin nvechit...De ce s nu m chemi, zicea,de ce s nu speri, zicea,de ce s nu fii, zicea!Ion Alexandru ANGHELU este. Ne privete dintr-un punct nalt al poeziei i, complice, ne face cu ochiul ori de cte ori Cadene stranii, fraze scandaloase/ Prin lirica modern se-ntretaie...

iunie-iulie 2006 Brlad

(Aprut n rev. Prutul, nr. 2(42), anul VI, sept. 2006, p. 10, din Hui, red. ef. Costin Clit.)

Flavus, constructor de caseGrija mea e s fiu n rnd cu lumea...

De ce am nceput lectura acestei cri[footnoteRef:4]* cu o apstoare emoie, e un sentiment pe care, sigur, n-o s-l pot explica vreodat. E ca i cnd cineva aprinde i stinge un bec, la intervale scurte, i-n clipele de luminare a pricepe ceva, dar repede vine ntunericul i m bntuie parc o fric, parc o nelinite... [4: * Ion Maftei (Flavus), Singurtate public..., Ediia a II-a, Editura Junimea, Iai, 2004, 281 pagini.]

Grija mea e s fiu n rnd cu lumea, zice Ion Maftei la pagina 64. (...) De biatul sta, autorul crii de acum, am fost impresionat chiar de cnd l-am vzut nti. Eram n anul al patrulea de facultate, coleg de grup cu el, eu olecu mai mare, c, dac e s fim drepi, cu un an mai devreme trebuia s absolvesc i, astfel, am fi ratat amndoi... ntlnirea. Dar am fcut armat i, dup, am revenit n amfiteatru. Ei, ce s zic, biatul m inhiba. L-am simit din prima clip superior; cu inteligena, cu informaiile, cu seriozitatea, cu punctualitatea, cu fichiul ironiei de inegalat, cu exactitatea sagital a expresiei i cu sigurana rostirii, dar mai ales, oameni buni, cu un zmbet care nu-l prsea nici cnd era ncruntat (i era adesea, semn al absorbirii), ns incomparabil.Ne aflam n perioada (fericit) n care obinuiam, i ca noi alii muli, s cumprm cri. Un fel de ntrecere ntre noi toi (sau mi se prea!) ntreinea bucuria. De-atunci, pstrez cu sfinenie autograful lui Flavus, scris, fr s i-l fi cerut, pe fila de gard a volumului proaspt Studii critice de C. Dobrogeanu-Gherea, Editura Tineretului, 1957, ediie ngrijit i prefaat de Horia Bratu. Iat-l: Am presimit, eu, nvierea/ De cnd team prins citind Gazeta,/ De cnd i-ai nceput naveta/ Cmin cantin curs;/ Abia un an dac s-a scurs/ i iat cl citeti pe Gherea! Semneaz: Flavus, an. IV-filologie, 2 ian. 1958 Iai. Ironie? ncredere? Surpriz? Apreciere? Admiraie? ncurajare? Persiflare? Toate la un loc? Sextetul lui Flavus m-a nflcrat un timp, pentru ca s dispar exact cnd mi trebuia mai mult. Eh, dar a reaprut la vreme. i de-atunci, semnificaiile lui inefasabile m-au nsoit mereu. Dovada? A ajuns amintirea-pecete a carierei mele...M-am luat cu vorba (sau cu cuvintele!) i-ncep s m tem c multe din impresiile aezate unde se cuvine se vor neantiza. Nu ne spune autorul nsui la pagina 9 din carte? Dac n-am folosi attea cuvinte, cred c nimic din ce a fost nu s-ar pierde. Cuvintele trdeaz. Poftim, n ce zon apoftegmatic m mpinge, tocmai cnd m bizuiam pe gselnia c am i eu, n sfrit, prilejul s-i scriu, pe cartea lui de ast dat, un autograf nesolicitat.Niciodat, n faa unei cri duse pn la capt, n-am fost att de decis ca n faa acesteia a lui Ion Maftei (Flavus): Singurtate public... e o scriere care nu poate fi povestit. Nu trebuie povestit. Textul e al umorilor sesizabile, dar mai ales al celor greu perceptibile, ceea ce face din el o lectur, obligatoriu, canonic. mpletirea modurilor de expunere e aa de perfect, nct aparenta simplitate a construciei nu e dect prere de suficient. Titlul nsui, ca o nfricotoare gaur neagr, a sorbit, a nghiit totul, lsndu-l pe cititorul de bun-credin buimac n faa unui oximoron imperial...Literatur mare? Ce va fi nsemnnd sintagma literatur mare? n locul unui rspuns (definitoriu!), citii, cu bgare de seam i fr grab, ca i cnd ai numra pe dete (degete, nu?), jumtatea a doua a paginii 14 i toat pagina 15. La rgaz, v rog dai-v (dai-mi) un rspuns. n sprijin, un crmpei... Este copacul care nflorete primul n Bogata, anunnd primvara... Du-te i vezi... mi spune mama rznd. i eu chiar m duc. Redevin copilul de cine tie cnd. Plin de gravitate ies n drum i strbat cei civa metri pn la grdina lui Niculai (aa i-am spus ntotdeauna, Niculai). mi bag nasul printre futeii gardului i m conving c minunea s-a petrecut n timpul nopii. Vntul a fcut s dea n floare cornul care tremur uor, nvemntat n galben... La doi pai de mine, un voinicel de ase-apte ani face acelai lucru se zgiete la cornul nflorit. Tu ce faci aici, mi haiducule? M-a trimis mama... i pe tine...!? Da... a-nflorit cornu la mou Niculai. i o rupe la fug, bucuros c duce primul o veste mare. Reporter de actualiti, zmbesc n sinea mea... M ntorc i eu la mama. A venit primvara, mam...Reporterul de actualiti e mult mai mult dect att. El e prozatorul cu un fascinant sim al detaliului i al limbii. Dar abia acum, bag seam, n aceast carte, scris altfel, dintre multele, reale toate, un singur personaj are chipul reprezentativitii, mbrcnd haina majusculat a arhetipului: MAMA. Autorul alearg mai mereu la ea, cerndu-i sprijinul, fiindc Mama e nsctoarea, e certitudinea, e precizia, e axioma, e judecata final. Ce spun eu e prea puin fa de ceea ce Ion Maftei (Flavus) ne nfieaz. Din refleciile Mamei, Maria lu Alecu Maftei, am ales cteva, alctuind un dodecalog perfect, coninutul lui moral, justiiar i cretinesc amintind, prin recul, judecata ponderat, neleapt deci, a ranului romn din veac. Cititorul va remarca desigur c vorbele Mamei sunt scoase dintr-un context coerent, spaiul (hrtiei) i timpul (grbit) furndu-ne dorina (dar i putina) de a-l explica. Va intui ns i, sper, va nelege... 1. S inei minte de la mine... c de omul bun i cuminte i-i drag i dimineaa, i seara (p. 6). 2. Auzii, mi copii... bate vntul cel mare... vine primvara (p. 13). 3. Du-te, mi Ionel, s vezi dac s-a fcut primvar... (p.14). 4. Mi Ionel, tu tii s faci o cas... o poi face? (...) Aici nu-i nimic de rs. Cnd ai s tii cum se face o cas i dup ce-ai s-o poi face, pe urm s te apuci de scris romane. Deocamdat vezi-i tu de ale tale la coal, c de spetit ne spetim noi, ceilali (p. 17). De unde tia mama c un roman e o construcie? se ntreab i azi , nuc, autorul. 5. S tii c fiecare i are sufletul lui, are inima i viaa lui. Tu nu te uita la cum arat, nici cum l cheam pe om... Mai bine privete-l i ascult-l, vezi ce zice i, mai ales, vezi ce face... Pentru c eu am bgat de seam c pe om l cunoti dup treburile pe care le face. Dar s tii c de multe ori i vorba l d de gol... (p.34). 6.mi aduc aminte acum ce ne spunea mama nainte de a muri: S nu v temei, mi biei... n-avei de ce v teme, credeim... nu tiu cum s v spun... De aceea nici s nu v gndii vreodat la asta, c v facei voi singuri ru (p.53). 7. in minte c mama ne spunea c de mncat i de but pot i porcii... (p.62). 8. Hai, mi Ionel, acas... Sunt oameni care n-ar trebui s moar niciodat... Soarele apunea dincolo de pduri i noi ieeam tcui din cimitir (p.124). 9. Tu, mi Ionel, s te pori frumos cu toi. i de temut s nu te temi dect de Dumnezeu. S tii c nu-i nimeni cobort cu hrzobul din cer (p.151). 10. Ai s vezi c de la o vreme lumea n care trieti ncepe s-i par strin. Te uii la ea, dar nu mai este a ta. Parc te uii peste gard ntr-o ograd pe care n-ai mai vzut-o niciodat i nu tii a cui este (p.187). 11. S nu te sui aa de sus, Ionel... m tem... (p.202). 12. Nou nu ne trebuie averile lui Iov, mi biei. Dac suntem sntoi, ne putem face noi singuri de toate... Da ct credei voi c-i trebuie unui om ca s triasc? O nimica toat. Dac vede rsritul i apusul, dac ascult cntecul unei psri, nseamn c triete. i dac se mai gndete la ce vede i aude, abia atunci este cu adevrat om. E mare lucru s tie omul pe ce lume triete... (p.256). Prisositoare comentarii se mai pot face, dar...Construcia ntreag a crii e aa de cunoscut, nct adjectivul firesc se cere neaprat rostit. i totui, pe deasupra (sic!) certitudinii acesteia prinde contur (iari sic!) o senzaie de insolit temtor care-mi creeaz o stare tonic, chiar familiar. Hotrt, eu sunt cel sucit, nu autorul, ntruct ceea ce m bucur colosal e inserionarea n naraiunea superb prin fluen i efect a unor versuri ntotdeauna albe ale lui Flavus (n-am nici o ndoial!), demne de cel mai vrednic encomion. Citez, cu ngduina cerit a cititorului, att: ...La fel, n netire, noi doi,/ Pentru lungile ierni viitoare/ Adunam anotimpuri cu soare. Celelalte, dragilor, le vei descoperi, i savura, singuri...Ceterum censeo...n 12 ianuarie 1959, m aflam june belfer i becher. Nea potil mi aduce o carte potal, care, n satul acela din lunca Tutovei, devenea eveniment. Toat-n tot scris cu... creionul. Citez un fragment din i-aa succintul text: De mult vreme cuget de-i pmntul aa precum a scornit acel pop leah. i multele altele fac. N-am nici toc, nici cerneal, nici plic, nici voie bun. Dar tu? Tu ce mai iscodeti cu mintea ta? Dispreuiete-i! Semna: Flavus. Locul expedierii: Dolhasca.E mic fora scrisului meu. Dar i-aa, i ndemn pe cei care m vor asculta s-i citeasc volumul lui Ion Maftei (Flavus), fie chiar numai pentru a se ncredina c exist Cuvntul cu care s spunem/ i viaa i moartea deodat...Atunci, vei zice mpreun cu mama Maria lu Alecu: Tu arzi, mi Ionel...

8 noiembrie 2004

TON MIC & POEZIE MAREDintre toate orgoliile lumii, cele ale poeilor nu deranjeaz pe nimeni, dect, poate, pe nevolnicii cuvntului. i-mi struien minte vestitul vers al lui Ronsard, sufletul Pleiadei: Vous tes tous issus de la grandeur de mois (Cu toii v-ai nscut din mreia mea). Chiar i Petru Andrei, dei bine-ar face s nu recunoasc, suficient fiind mrturisirea c se afl n cutarea poeziei care s-i ncununeze banchetul, i ar fi descoperit EL speciile care au snge albastru, adic glosa i rondelul,/ Pantumul, trioletul sau gazelul/ Dar, peste toate, rege e... Sonetul. N-avem ncotro; declarndu-l Principe, l vom trata ca pe un membru al acestei familii regale... E vast genealogia ei. Nici nu se tie prea bine cine a... inventat-o, geneza-i fiind controversat nc. Orgolii multe i-au ncruciat argumentele; i pn a ajunge la Petru Andrei, ultimul sonetist, cronologic vorbind, provensalii i sicilienii au ntreinut un lung i fierbinte conflict. Cine a inventat sonetul? O fi sicilianul Pier delle Vigne (1180-1249), pe care-l gsim in Infernul lui Dante, ntr-al VII-lea cerc sau Jacopo da Lentini, cu biografie necunoscut, dar prezent i el n Purgatoriul lui Dante ca notar? Greu de rspuns, fapt e ns c pelerini i trubaduri l-au rspndit pe pmntul italic, cu minusculele lui ri; dar la 1332, apare un tratat al sonetului, scris de Antonio da Tempo din Padova. Ajuns apoi n Frana, i s-a cizelat forma, sonetul devenind un mesager, el grbind cristalizarea limbii literare. Totui, Francesco Petrarca e ntiul mare arhitect al sonetului, dar i cel mai bun. Petrarca (1304-1374), cel care a iubit-o pe Laura de Noves, prin Canonierul, versuri nchinate vieii i morii Laurei, ridic sonetul alturi de creaiile danteti. Se spune c odat cu viaa i moartea Laurei de Noves ncepe poate viaa fr de moarte a sonetului (Gheorghe Tomozei, 1972). Iat-l, n traducerea lui C. D. Zeletin: Voi care-n sonul rimelor aceste/ Aflai suspinul ce n timp, departe,/ Hrni un tnr rtcit, ce-n parte/ Era un altul dect cel ce este,// i-n stihuri varii lacrimi de poveste,/ Sperane vane i dureri dearte -/ Nu-mi dai iertare, ci o mil-aparte,/ De v-a trecut iubirea prin tempeste!// Am fost o lung vreme, azi vd bine,/ n gura lumii vorba de ocar/ nct mhniri n mine se-nfirip...// Trecuta rtcire-i azi ruine,/ Preri de ru i contiina clar,/ C lumii-i place tot ce-i vis de-o clip.Tentaia unui excurs care s par nesfrit e mare. De aceea, amintesc doar cteva nume cu aplecri diverse spre studiu, dar care au oficiat i sonete: Michelangelo, Cellini, Tasso, Giordano Bruno, Campanella, Machiavelli, Pico della Mirandola, Savonarola, Leonardo, Lorenzo Magnificul, Rafael, Shakespeare (autor a 154 de sonete...), Dante, Leonardo da Vinci, Ariosto, Joachim du Bellay, Pirre Ronsard, Felix Arvers, Musset, Th. Gautier, LEconte de Lisle, Ch. Baudelaire, Theodor de Banville, Paul Valery, Georg Rudolf Weckherlin, Martin Opitz, Goethe, August von Platen, Thomas Wyatt, Spenser, Milton, Keats, Juan Boscan-Almogaver, Cervantes, Gongora... Mai rmnnd o secund pe trmul literaturii universale, vreau s v reamintesc doar cteva tipuri de sonet, aa cum le niruie ntr-un tabel luxuriant i demn de acribia poetului i eruditului cercettor C. D. Zeletin: simplex, duplex, caudatus, ritornellatus, dimidiatus, continuus, retrogradus, incantenatus, repetitus, septenarius, communis, mutus, duodenarius, semilitteratus, metricus, bilingvis!** *Literatura romn l-a contabilizat trziu. I. Heliade Rdulescu, n Curs integru de poezie generale, din 1868, afirma c sonetul s-a inventat pentru a duce la disperare pe toi rimtorii, dei a scris i el sonete, ciclul Visul. n anul 1973, ntr-o Antologie numit O sut de ani de sonet romnesc, Gheorghe Tomozei se oprete la 107 poei. E clar c numrul lor e mult mai mare, fiindc n 1933, Gh. Carda, n Cartea sonetelor romneti, afirm c numai n prima perioad, de 120 de ani, scriseser sonete aproape 200 de poei.Primul sonet aparine lui Gheorghe Asachi, datat 1810, numit Ctr Tibru, scris sub influena poeilor italieni, ndeosebi a lui Petrarca. Apoi Iancu Vcrescul public sonetul Pacea, n Curierul romnesc, din iunie 1829, altele fiind introduse n volumul din 1830, Poezii alese i n cel din 1848, Colecie de Poezii de I. Vcrescu, toate nedatate. Mihai Eminescu a scris 26 de sonete, opiunile pentru inovaiile sale de inspiraie german fiind mrturisite n sonetul intitulat simbolic Iambul: Dar versul cel mai plin, mai blnd i pudic,/ Puternic iar de-o vrea e pururi iambul. Contemporan cu Eminescu e Alexandru Macedonski, care ia tradus o parte din sonetele scrise n limba francez. Nu trebuie uitai Costache Negri, Cezar Bolliac, George Creeanu, Alexandru Sihleanu, pentru ca s urmeze epigonii: D. Teleor, Al. Vlahu, Duiliu Zamfirescu, Mircea Demetriade (mimndu-l pe Rimbaud), apoi Al. Obedenaru ori George Cobuc, ale crui haruri de poet nu n sonete pot fi gsite.i un respiro necesar, cu ultima strof dintr-un Sonet al lui Vlahu din 1894: i-s fericit c-am fost o clip-n stare/ S simt, n marea lumii simfonie,/ A gndurilor mele ntrupare.Spicuiesc, dintr-o prea lung list, numele altor sonetiti romni: Traian Demetrescu, George Murnu, Nicolae Iorga, Cincinat Pavelescu (Egiptul, ara basmelor albastre,/ Enormul ieroglif nediscifrat,/ n care numai Nilul e-mprat,/ i magul care vede soarta-n astre), George Tutoveanu (Rsare iari luna-n pragul zrii,/ Dar tot mai trist privete-nspre pdure...), Radu D. Rosetti, t. O. Iosif, Mihai Codreanu (Sonetul meu acesta e suspin/ Pornit din frmntri de suflet crunte;/ E piatra lui Sisif din vrf de munte/ Rostogolit venic spre declin), Sextil Pucariu, tefan Petic, Tudor Arghezi, Panait Cerna, Octavian Goga, George Bacovia (Ca Edgar Poe, m rentorc spre cas,/ Ori ca Verlaine, topit de butur -/ i-n noaptea asta de nimic nu-mi pas), V. Voiculescu (Dar tu eti soare venic; o clip poi ierta/ S fiu o biat gz jucnd n raza ta, Mateiu Caragiale, Emil Isac, Emanoil Bucua, Nicolae Davidescu, Alexei Mateevici, Ion Buzdugan, Victor Eftimiu (peste o mie de sonete), George Toprceanu, Ion Pillat, Adrian Maniu, Perpessicius, D. Botez, I. M. Sadoveanu, Otilia Cazimir, Al. O. Teodoreanu, Camil Petrescu, Lucian Blaga, Ion Barbu, T. Vianu, Barbu Solacolu, George Lesnea, Vl. Streinu, Z. Stancu, Al. Tzigara-Samurca, Emil Giurgiuca, M. Beniuc (M inventau, de cumva n-a fi fost,/ Eu sunt n secol o necesitate,/ Sunt toboarul vremii care bate/ Vestind ce are i ce n-are rost), G. Clinescu, Virgil Toedorescu, Eugen Jebeleanu, Magda Isanos (innd copilu-n braele ei pline,/ Madona spune: Dac n-ai pcate, Nefericito, nu veni la mine...), Al. Piru, Mihu Dragomir, Nicolae Labi (nc zmbesc, curate, cu buzele lor pale,/ Iubirile pierdute n clinchet de pocale), Grigore Hagiu i atia alii i alii, pentru ca s ajungem la principele nostru, Petru Andrei, care ntr-attea capete ncoronate, pe nedrept ori pe drept, o fi crezut c-am uitat de... Altea Sa.Exist un spaiu literar vasluiano-tutovean, n care statura lui Petru Andrei e foarte vizibil, ea acoperind sau atingnd poiene beletristice dintre cele mai diverse: poezie liric, dar i crochiuri analitice; versuri satirico-ironice, dar i pamflete cu iz politic, editri de reviste i colaborri la altele din zri mai ndeprtate. Petru Andrei se afl mereu n cutarea noului, pe care l intuiete i-l nelege, dar deprinderile tradiionaliste sunt, probabil, mai puternice deoarece-l cantoneaz n limitele mai vechiului... El rmne, ns, un romantic (fr nicio comparaie cu cineva anume), e un sensibil i, totodat, un clasic al universului cotidian. De la Descntece de inim rea (1995) a ajuns la Poeme trzii (2006), iar volumul pe care-l prezint acum, al noulea, numindu-se 101 sonete, volum tiprit la Editura Sfera, n 2007. Cineva l-a gratulat cu cognomenul Aristocrat. Bine spus, pentru c Petru Andrei, indiferent de schimbri i intemperii cu for influenatorie, a rmas verticalul, cel care, asemenea lui Sisif, urc i coboar spernd. De multe ori, izbndete. Volumul 101 Sonete, de pild, care, vorba academicianului Constantin Ciopraga, l reprezint mai convingtor dect crile precedente. E o enigm, pentru mine, ntoarcerea lui Petru Andrei la formele fixe ale poeziei, la formulele clasice!A ajuns, sigur, la certitudinea c n poezia lumii, sonetul i menine demn statutul (Constantin Ciopraga). Dar eu nu scriu pentru a construi encomioane. Petru Andrei, orict ar accepta (i le accept) vorbele frumoase, i tie i nlimea talentului i vrful nasului. C se ia, n faa oamenilor, la trnt cu sonetul e un semn de brbie, de curaj i de responsabilitate, din care lipsete fie i intenia de semeie. Fiindc tie c va nvinge, fiindc tie c a nvins. Eu scriu ca s v spun c volumul e reuit, e bun i c vi-l recomand. De ce? Volumul, n totul su, e o lume de umori adevrate, care impun i cnd sunt ntreesute simplu. Aparent n neornduial, strile sentimentale, tririle i aspiraiile creioneaz clar un univers n micare, lumina i ntunericul exacerbnd sau atenund intenia Creatorului.Intrarea n lumea aceea, n care nu orice neavenit poate ptrunde, este precedat de o apologie sincer a Sonetului, urmat de o invocaie ctre Poeii lumii, ntruct simte clipa cnd n forme fixe a prins nemrginirea/ Cntndu-i disperarea i iubirea. Stabilindu-i instrumentele, i expune i inteniile: Primii-m-ntre voi!/ Cu a mea lir/ s-nsufleesc cntarea vetejit,/ Eu cnt de-a vetrei flacr pzit/ Sub stele ce i-asupr-mi licrir.Restul motivelor completeaz recuzita cosmic prin ceea ce i-a pus Poetului la dispoziie viaa terestr: lumina, prezentul, trecutul (pag.47). Urmeaz, stihinic i contient nesistematizat, Parnasul dorit, nostalgia dup tineree, amintirea nemngiat, iubirile trecute i trectoare, dragostea n destrmare, chemarea muzei care ntrzie, dar i cuvntul cu care intr-n nemurire i primvara (care limpezete lacrima din carte). Poetul nu uit Sperana, alturi de o aluzie la luntrea lui Caron (pag. 51). Pare c nimic nu-i scap lui Petru Andrei: cnt senectutea, spunndu-ne c Aproape-i Styxul, deprtat Olimpul, ns intuiete i frnicia, dar i ngerul protector, frumuseea n toate formele ei, anotimpurile (pag.45). Tocmai pentru c-l are pe Dumnezeu mereu aproape, nu uit femeia (pag.54), Prietenia, Uitarea, Dorul, ndemnul la omenie, mbtrnirea, singurtatea, alturate toate stelei care ne cluzete. Neuitnd plugarul, el ne amintete de cartea cluzitoare, ntru nemurirea Limbii Romneti (pag.77).Impresia general e c ne aflm n faa unei cri egale cu sine i care cinstete autorul. n mintea cititorului rmn i unele versuri apoftegmatice, din care am cules doar dou: O viantreag tinzi spre nemurire/ i numai moartea-i dat pe vecie!.Sonetul, cu multiplele-i naturi ideatice, care niciodat nu vor fi finite, face parte, de-acum, din existena intim a lui Petru Andrei. Creterea i descreterea, mrirea i decderea Poetului, le gsim ncrustate-n cele 14 versuri ale sonetului (de citit, de ascultat) Va mai cdea o stea...: Va mai cdea o stea din ceruri nalte/ i vor mai curge lacrimi de durere,/ Va crete iarba peste-a mea tcere/ i-o alt stea n locu-i o s salte.// La masa vieii vei avea bucate,/ Nu va lipsi nici pinea i nici vinul/ Ci eu voi prsi atunci seninul/ S vin la voi cnd clopotul va bate// i gluma o s descreeasc fruntea/ i inima o s v-o-ncnte cntul/ i-o lacrim va curge-n poezie.// Voi trece-apoi, ca altdat, puntea/ i voi lsa n urma mea pmntul/ S m ntorc din nou n venicie.Ce mai putem aduga? Poarta mpriei e deschis larg i nu urmeaz dect ndemnul: Poftii, Alte! Intrai!16 februarie 2008Condamnarea la moarte printroalt nviereGeorge IRAVA n-a scris niciodat poezie sub ghilotin. Nici volumul acesta, Tinereea lui Ft-Frumos (Editura Sieben Publishing, Bucureti, 2008), nu cade sub incidena unei asemenea primejdii. E fals, deci, supoziia prefaatoarei Veronica Anghelescu, cum c Irava, peste fora de zi cu zi, (...) era forat s i pun masca existenei sociale, s joace un rol dublu care, ncet-ncet, n absena autenticitii creaiei, i-a pervertit sufletul, l-a obosit i l-a ucis artistic (...). Teama era paralizant i ucigtoare.O mai crud gndire, ca n prefaa volumului, n-am ntlnit. Nu vreau s polemizez cu Veronica Anghelescu, dar l informez pe autor c introducerea la carte e fals i defimtoare. De ce? Iat un fragment: George Irava (...) zboar n nalturi pentru a gsi adevrul i pentru a gsi poarta de evadare din acest univers restricionar (...). i nal aripile puternice ns se prbuete n adncuri (p.15). Concluzia mea? Ori nu a citit volumul, ori nu a neles nimic din demersul filosofico-estetic al poetului.George Irava este un poet al durerii, dar nu a aceleia care deriv din oprelitile (fireti, pn la urm) ale vremii pe care o numim comuniste, ci din nemulumirea contient c nu poate el s-i dea rspunsuri nemulumitoare la ntrebrile existeniale pe care permanent i le pune. Nu l-a prea preocupat pe Poet politica de atunci, dup cum nici cea de acum nu-l deranjeaz. Cnd a fost nevoie una conjunctural i, firesc, raional i contient valorificat a fcut-o. Dar n maniera lui Blaga sau Bacovia de dup 1947, care-au tiut s strecoare pe lng versuri concesive i foarte altele multe rezistente la vreme i vremuri, fr s le mai pese de conjunctura trectoare a ocazionalelor. C George Irava a fost dintotdeauna acelai creator serios, lund n seam comandamentele sociale, dar trecndu-le la capitolul destrmare, e un fapt de notorietate. Iat o poezie scris nainte de 1984, publicat n vol. Brladul odinioar i azi, redactat de Romulus Boteanu i din al crui colectiv de redacia am fcut parte i eu, poezie care infirm toate exagerrile unor suficieni semnnd cu prefaatoarea. O redau n ntregime, aa cum am gsit-o la pagina 701 a volumului amintit. Rug la masa de prnz (pictorului Mihai Adamiu) i-a pus zvcnitura/ Pe duminica noastr pietroas,/ Ca o rsturnare de mmlig/ ntr-o familie numeroas.// Noi, rezemai de trunchiul dimineii, tiat,/ Ne-am uitat,/ Ne-am tot uitat,/ Cu ochii notri rmuroi/ Pn cnd, brusc, am neles/ C nu-i zvcnire de eres,/ C de la o toart la alta, de cer,/ E o rotund zburare de aer,/ C e bolnav de noi,/ Ca unu cu doi,/ Cum noi suntem bolnavi de el,/ Pe-aceeai parte de inel.Nu toi criticii sau cronicarii i dau seama de talentul lui Irava. i-un lan de gru cu ochi/ albatri, s-mi treci noaptea/ pe sub atri, s-mi treci/ ziua pe sub cer, atta-i cer/ atta-i cer iubita mea/ cu ochi de ru, s-i miti/ n pntec lanul meu de gru (Lan de gru cu ochi albatri, p.102).Fapta devenit subiect, apoi printr-un avatar special definindu-se drept pretext literar, este susinut de imaginea iubitei, destul de des ntlnit n volum. Iubita mea din cartea/ de citire (p.15), frumoaso, nentmplat/ de noroc (p.49), am refcut, iubito,/ plutonul cel de ngeri (p.91), iubita mea cu ochi de ru (p.102), dar i n alte pagini.Imaginea iubitei din prima poezie pare a se fi proiectat i-n ultima a volumului, crend astfel credibilitatea lui Ft-Frumos nvingtor prin ntrebri, nu prin rspunsuri. Iubirea, pare a zice Irava, e un sentiment dat, nscut din prefacerea instinctului universal n altceva, mai inefabil dect inefabilul i mai ucigtor dect otrava. Dar e, totodat, o libertate care-l ajut pe individ s se desctueze de frustrri i indecizii. Iar Creatorului, pilot la Crma care nu viseaz naufragii, i d curajul nebunesc de a dura eterniti. Voi atepta/ mperecherea de obiecte/ s fie, s le chiuie cuvintelen/ fereastr, i s le dau/ din tmpl o sete albastr,/ din care gnd s beie/ pn la beie.// S le fiu/ brae, mi vor cere, s poat/ afla ce-i aceea mbriare,/ tcerile s le aib uoare/ cnd vor trebui s m spere,/ ca singular, deodat/ al lor i-al meu, precum/ e minereul cu gnd de minereu (p.59, Cntec pentru nunta obiectelor). Pentru nevolnici, poezia lui Irava (ca cea amintit, chiar) e piatr de-ncercare; dar i pentru maetri e la fel. De ce? Fiindc verbul lui taie din munte milioane de tone de steril, ca s gseasc filonul aurifer simit doar de Poet. Totul e fcut dintr-o varietate a registrelor de limbaj, dublate de un sim acut al limbii romneti pe care o posed i-l posedeaz.Temele poeziei lui sunt vechi, sunt eterne, dar cititorul le va simi ca prezente, ntruct prospeimea versurilor sale atenueaz strile de tulburare, mbrcndu-le n straie tonifiante. Secvena a IV-a a volumului se intituleaz Semnul prezenei. Aci, dm peste poemul Pnza Penelopei, care a devenit teorem i demonstraie concomitent i care susine afirmaia mea dreapt de mai sus. Afurisita de Duces,/ trece n caleaca sa de lun plin/ de partea pietruit a sngelui meu!// Trece i tace,/ de parc pnza Penelopei ar ese,/ i eu atept n fiecare sear,/ umplndu-m cu o brazd/ ntoars n afar,/ pn ea-mi zice ceva de dragoste,/ cu ceva bice,/ pe trupul meu jupuit de spice,/ ca de o peter,/ n care a locuit/ un cuvnt ct un nume (p.95).Dac lum n seam numai ultimul vers ct o metafor un cuvnt ct un nume i nc putem s-i substituim poemul ntreg, fiindc Irava este selectiv pn la esenializare. De altfel, foarte multe din poemele sale se ncheie cu un vers-concluzie, care lmurete i domolete curiozitatea de-o clip, dar l i nal pe Poet pn acolo unde privirea noastr pare a obosi. Iat mostre fireti: S poi s recompui flmnzii/ din fin (p.17); sunt preul perfectei/ tceri-rotunde, ce-a fost (p.28); Condiia,/ n lume, de a fi, e de-a avea/ n snge boala (p.35); (=3,1415926535897932384626434...); eu nsumi sunt. Venit dinspre/ cuvnt n Re-cuvnt (p.43); unde totul/ este propriul su despot (p.67); plou tcut,/ plou murdar, plou cerind (p.86); bntuie criza-n/ ocnele de sare (p.90); la masa de cea, se duc/ tratative ntre moarte i via (p.98) .a.n alte prilejuri, ca i-n inteniile attor cititori, abilitai i nu, pentru asemenea subiectivisme, s-ar putea declara mai bun dect altul un poem, dac nu cumva unul anume va fi pus pe treapta de sus a unei ierarhii bine gndite. Eu nu ncerc jocul; totui m voi opri, din raiuni obscure, la poezia de la pagina 60, Cntec de nfrngere a lui Ft-Frumos, cntec posibil de cap de ir ntr-o ordine axiologic a poemelor crii. n valea timpului, unde nici timpul/ nu se mai are, a fost Ft Frumos nvins/ n lupt de ctre Zmeu. i i-a lsat zlog/ chiar trupul de minereu, plecnd n culoarea/ sngelui su, cea vorbitoare.// i s-a-mbrcat/ Zmeul cu trupul lui Ft-Frumos, intrnd/ cu tot cu glorie ca-ntr-un mormnt, nstrinndu-se/ de sine i lepdndu-se de sunt, i nimic/ nu mai putea ine n el dureros.// Doar nvinsulu-i ard privirile/ albastre, cnd aripa lumii/ n somn se aaz. i visele celor/ ndrgostii scnteiaz, ca un/ stol de psri miastre.// Numai atunci culoarea sngelui,/ cea vorbitoare, trece prin somnul/ lumii. Trece i doare.Pentru cine citete cu spirit treaz, pricepnd totodat rezonanele celeste ale verbului, iar mai departe tiind s desclceasc semantica esoteric a noiunilor aparent banale, va observa c Irava a neles, cu o clip naintea noastr, c lumea existenelor e o perpetu re-facere (cu iz de contra-facere) a contrariilor care trec pentru a se preface. Trece i doare zice Poetul, durerea nsemnnd zbuciumul vieii.George Irava este un soi de simbolist latent, dar el nu va recunoate asta niciodat, doar pe baza adevrului c nu toi cei care, n poezie, apeleaz la simboluri sunt i simboliti. Pe neofii i va convinge, dar ce te faci dac eti parte a breslailor?!Pe cronicar l ndrituiete chiar existenialismul lui Irava, pentru a face afirmaia precedent, existenialism care remprospteaz permanent simbolurile metamorfozate astfel ntr-un simbolism dup simbolism. Viaa trecut a lui Irava, numrat n decenii bune, iat, devine, i n acest volum, intitulat admirabil Tinereea lui Ft-Frumos, o modalitate ludic de recuperare, putem spune, a momentelor calde ale adolescenei perpetui a autorului, mrturisindu-i, involuntar, zbaterile i nelinitile mereu proaspete divulgate acum, la fel ca-ntotdeauna. M judece-n infern, sfera/ de piatr, c nu-i cunosc nici/ marginea nici centrul./ M judece c-o dltuiesc, i pentru c nu pot/ s-o suport ca egolatr (Judecata de apoi, p.50). Sunt, aceste versuri, CREDO-ul Poetului, mrturisirea artei lui poetice cristalizate-ntr-o formul lipsit de echivoc. E timpul s fac popas. Popasul te ndeamn la rememorare i, apoi, la reproiectarea cii nainte. n ateptarea clipei de re-pornire pe un drum niciodat ncheiat, m bizui pe rbdarea dumneavoastr, dragilor, invitndu-v n zona aromitoare a unui poem tulburtor. El divulg o hipersensibilitate acut a Poetului, nscut din timiditate i glnicie, non re, sed opinione (nu n realitate, ci n nchipuire), dar atrgndu-ne, discret, atenia asupra curgerii, care nseamn eternitatea ntreinut de succesiunea generaiilor i amintirea duilor. Poemul se cheam Ireversibilitate i e o splendid autobiografie mental (p.96). Ca s te mai ntlnesc,/ Ar trebui s am vrsta aceea zvcnitoare,/ La care eu te-am cunoscut, trindu-te.../ i nu e cu putin.// Singurele amintiri ce le pstrez de la tine,/ Sunt mama i numele tu./ Ia-le, mi-ai zis, ca s-i aduci aminte/ Din cnd n cnd,/ C te-am gndit cu gndul tu/ Din mine lunecnd.// i eu, descoperind ce-mi ddeai,/ Deodat m