8/4/2019 elogiul

1/61

s-a nscut n 1933 n Ungaria. A scris poezie iteatru nc din adolescen; trei dintre piesele sale aufost interzise de regimul comunist. A participat laRevoluia din 1956 de la Budapesta i a fost obligats prseasc ara. S-a refugiat n Canada i apoi laLondra,unde locuiete n prezent.i-a perfectionat limba englez scriind scenariipentru National Film Board of Canada; la 27 de ani

era director al revistei politice i literare Exchange,a colaborat la CBC/Radio Canada ca realizator iproductor. Elogiu femeilor mature, aprut n 1965, a fostprimit cu entuziasm de critic, autorul fiindcomparat cu Conrad i Nabokov. Vndut npeste 4milioane de exemplare, cu peste 38 de editii n limbafrancez i 72 de sptmni n topul vnzrilor, laaproape 4o de ani de la apariie, cartea i continuascensiunea cu noi editii, dintre care cele n limbaportughez i italian snt cele mai noi succese.Este automl romanului An Innocent Millionaire, alvolumului de eseuri politice i filozofice The Rulesofehaos i al colectiei de studii critice Truth andLies in Literature.

Elogiu femeilor matureAmintirile amoroase ale hii Andrs Vajda

Traducere de RALU MARIA SCHIDU

i ELENA NECULCEA

8/4/2019 elogiul

2/61

Coperta colectiei de DONE STAN

INPRAISEO

FOLDER

BUCURETI, 2003 Descrierea CIP aBibliotecii Nationale VIZINCZEY,

STEPHEN

/ ;trad.: Ralu Maria Schidu, Elena NeculceaBucureti: Curtea Veche Publishlng, 2003

248 p.; 19 cmISBN 973-669-019-9

I. Schidu, Ralu Maria (trad.)II. Neculcea, Elena (trad.)

159.922.1

Aceastacare se

adreseazatutnror

barbailor

tinerii estededicat fe-meilor

mature, iarceea ce-ni

propun estesa urmarescrelatia dintre

ei.

8/4/2019 elogiul

3/61

WOMENCopyright 1965,1967,1978,1985,1986 by All rights reserved. University of

Chicago Press edition published 1990.

CURTEAVECHEPUBLISHING,2003pentruprezentaversiunenlimb

8/4/2019 elogiul

4/61

aromn

ISBN 973-669-019-9

Woher dein Recht, in jegliciiemKostilme,In}ederMaske wahrzii sein? Ich ruhme.

RAINER MARIARILKE

Tinerilor fr iubitenamor trebuie sa alegi femeile matnre nlocid celor tinere... cci ele cunosc mai bine

lumea.Benjamin Franklin

Aceast carte se adreseaz brbailor tineri i le este dedicat femeilor mature iar ceea ce-mi pro-pun este s urmresc relaia dintre ei. Nu snt expert nsex, dar am nvat multe de la femeile pe care le-am iubit i voi ncerca s-miamintesc experientele plcute i neplcute care, cred eu, m-au fcut brbat.Mi-am petrecut primii douzeci i doi de ani n Ungaria/ Austria i Italia, iaraventurile mele pe dru-mul spre maturitate au fost mult diferite de cele aletinerilor din Lumea Nou. Visurile i ansele lor au fost influenate de alte

convenii amoroase. Eu snt european, ei snt americani i, ceea ce adncetedeo-sebirea, ei snt tineri astzi, iar eu am fost tnr cu mult timp n urm. Totuls-a schimbat, chiar i mitu-rile care structureaz modelele.Cultura modern cultura american glorifi-c cuplul tnr; pe continentulpierdut al btrnei Eu-rope, idila dintre brbatul tnr i amanta sa matur arestrlucirea perfectiurui. Tinerii brbai de astzi caut fete de vrsta lor,convinsi fiind c numai ele au ceva valoros de druit; ntimp ce noi tindem spu-

1o/nem mai mult pre pe continuitate i pe tradiie i sperm s ne mbogim dinnelepeiunea i sensibi-litatea trecutului.lar sexualitatea este numai un aspect al paradig-mei. Noi provenim din familiinumeroase i sntem obinuii s tratm cu persoanele mai n vrst dect noi. In

copilrie, bunicii mei aveau o ferm n apro-piere de lacul Balaton i n fiecarevar organizau o petrecere la care participau peste dou sute de rude.mi amintesc c m minunam ct de multi erau, aezai pe bnd largi, n faameselor lungi din gr-dina dintre cas i livada de pruni rnduri i rn-duride unchi i mtui, de veri i cumnai, de la sugari la octogenari. Membriiacestor triburi nu cu-noteau bariere de vrst. Locuiau pe o raz de o sutcincizeci de kilometri i iubeau aceleai cntece.Furtuna rzboiului a pustiit acea grdin. Nea-mul Vajda, cndva att de unit,triete acum risipit pe patru continente. Ne ndeprtm unii de altii/ la fel capeste tot. E drept c America nu a fost devasta-t de armate strine, dargrdinile nfrunzite au dis-prut i de aici. Peste ele s-a turnat asfaltul pistelorde decolare. Familiile se destram i fiecare genera-ie pare s aparin uneiepoci diferite.Cminele enorme de altdat, cu camere pentrubunici i unchi snt nlocuite cu

baruri pentru adoles-ceni, case pentru btrni i apartamente linitite pentru ceide vrsta a doua. Ocaziile tinerilor de a n-tlni femei mature s-au rritconsiderabil. Nu mai au mare ncredere unii n ceilalti.

ELOGIUFEMEILOR MATURE / 11Cum eu am avut ansa s cresc ntr-o societate pe atunci nc echilibrat, rni place s-mi nchipui c amintirile mele aternute pe hrtie pot deschide calea ctre

8/4/2019 elogiul

5/61

nelegerca unui adevr brbaii i femeile snt creai egali, indiferent de data lor de natere i c pot contribui astfel la o legtur mai strns n-tre generaii.Cum ceea ce voi descrie snt propriile mele expe-riene, vreau s-l asigur pe cititor c nu intenionez s-l copleesc cu istoria mea personal. Sper s-i sti-mulezcuriozitatea fa de sine. Ceea ce urmeaz este un jurnal foarte selectiv, focalizat nu att asupra per-sonalitii autorului, ct pe dilemele universale ale dragostei. Dar nmsura n care aceasta este totui o autobiografie, snt contient, ca i Thurber, de dicto-nul sever al lui Benvenuto Cellini, potrivit cruia un om trebuie s aib celpuin patruzeci de ani i s fi realizat ceva mre nainte de a-i aterne povestea vieii. Nu ndeplinesc nici una dintre condiii. Dar, cum spunea Thurber, n zilelenoastre, nici o per-soan care are o main de scris nu mai d atenie ve-chilor reguli desuete ale maetrilor".

Andrs VajdaProfesor asociat Sectia de Filozofie Universitatea din Michigan Ann Arbor/ Michigan

13

U N U

Despre credin i prietenieTotiilne vine dr\aalii...A F/nseamnS sffavarii ciiivci.

Jean-Paul SartreM-am nscut ntr-o familie romano-catolic pioa-s i mi-am petrecut mare parte din primii zece ani de via printre bunii clugri franciscani. Tatl meu eradirectorul unei coli catolice i un excelent orga-nist, un tnr activ i talentafcare/ n plus, avea ener-gia i entuziasmul necesare pentru a conduce miliia districtuluii a face politic. Susinea regirnul reac-tionar, dar proclerical al amiralului Horthy i era un antifascist conservator, care, alarmat de ridicarea la putere a lui Hitler nGermania, i-a folosit influena i autoritatea pentru a obine interzicerea ntlnirilor locale ale micrii naziste ungare. n 1935, pe cnd aveam doi ani, a fost njunghiatmortal de un adoles-cent nazist ce fusese ales pentru c nc nu mplinise optsprezece ani i deci nu putea fi executat pentru crim. Dup funeralii/ mama, pentru aalunga amin-tirea groaznicei pierderi/ s-a refugiat n cel mai apro-piat ora mare/ primul ora al Ungariei, vechi de o mie de ani, cu al crui nume nu vreau s v ncarcmemoria. A nchiriat un apartament spaios la etajul al doilea, pe una din strzile principale o strdu

^s^T"

14 /ngust/ presrat cu biserici vechi i magazine mo-derne. Locuiam la doarcteva minute de iriers de mnstirea franciscan, unde aveam obiceiul sm.erg adesea chiar nainte de a mplini vrsta de coa-l. Serviciile aduseBisericii de tatl meu, moartea lui prematur i faptul c aveam preoti nambele ra-muri ale familiei m-au apropiat de prini i am de-venit un oaspetentotdeauna bine venit la mnsti-re. M-au nvat s scriu i s citesc, mi-aupovestit despre vieile sfinilor i istoria Bisericii, mi-au vor-bit despre oraelendeprtate n care studiaser Roma, Paris/ Viena , dar mai ales toiascultau cu atenie orice-a fi avut de spus. Aa c n loc s am un singur tat,m-a crescut un ntreg ordin de p-rini: aveau ntotdeauna pentru mine unzmbet cald i nelegtor, iar eu hoinream pe coridoarele lungi i rcoroase

ale mnstirii ca la mine acas. Imi amintesc de tovria lor iubitoare la fel deintens ca de aceea a mamei mele, dei, cum spuneam, am stat doar cu ea de ladoi ani. Era o ferneie tcut i tan-dr, care strngea inereu dup mine. Devreme ce nu m jucam prea mult cu alti copii/nu m-am btut nici-odat; trindntre clugri i mama mea, eram n-con jurat de o iubire radioas i desentimentul liber-tii absolute. Nu cred c au ncercat vreodat s mcontroleze sau s m educe; pur i simplu m urm-reau crescnd, singurarestricie pe care am simit-o fiind contiina faptului c toi voiau s dau ce-aveam mai bun.Eram contient c aparineam unui trib numeros i splendid; n plus, mi seddeau motive s cred c

8/4/2019 elogiul

6/61

ELOGIUFEMEILORMATURE/15

eram mndria i bucuria tuturor rudelor mele. rni amintesc mai ales o zi ncare unchii mei veniser n vLzit cu familiile, ca s srbtoreasc ziua denate-re a surorii lor vduve. Se pregtea o petrecere mare pentru seara aceea,iar eu am refuzat s m culc oda-t cu ceilali copii i s-i las pe aduli s sedistreze pn trziu. Aa c au venit toti la mine n camer s-mi tin de urt, nvreme ce mama m pregtea de culcare. Pe cnd mama m dezbrca, mi-a dato pl-mu i un pupic pe fundule i mi-a promis c toi mi vor da cte u npupic n acelai loc, dac dupa aceea o s m duc la culcare fr s maiprotestez. Nu cred s fi avut mai mult de trei sau patru ani pe atunci probabil este una dintre primele mele amintiri totui mi amintesc cum toiacei aduli stteau la coad, ateptndu-i rndul ca s-mi pupe fundul/ n timp

ce eu, ntins pe burt, i priveainpeste umr.Poate c de aceea am fost un biat deschis i afec-tuos i n acelai timp un

puti arogant. Convins fi-ind c lumea ntreag nu putea dect s m iubeasc,gseam c este firesc s-i iubesc i s-i admir pe toi cei pe care-i cunoteamsau despre care auzeam.

Aceste sentimente fericite s-au ndre ptat mai nti asu pra sfinilor imartirilor Bisericii. La apte sau opt ani luasem romantica decizie de a devenimisio-nar i, dac era posibil, de ce nuchiar martir pe cm-purile de orez aleChinei. mi amintesc mai ales de o dup-amiaz nsorit,n carenu aveam chefs nv i, stnd la fereastra camerei mele, urmream femeile elegante caretreceau ncoace i ncolo pe strad. M

16 /ntrebaindac dup ce voi deveni preot i voi depu-ne jurmntul celibatuluimi va fi greu s-mi petrec viaa lipsit de compania acelordoamne serafice caretreceau pe lng casa noastr, n drum spre magazi-nul de plrii sau sprecoaforul care le fcea s arate nc i mai angelice. Hotrrea mea de a devenipre-ot s-a lovit astfel de problema renunrii la femei nc nainte de a le fiputut dori. Dup ce o vreme m-am ruinat de preocuparea mea, pn la urm l-am ntrebat pe duhovnicul meu/un brbat cu prul alb i nfiare de copil lacei aizeci de ani ai si, ct de dificil i se prea lui sa treac prin via frfemei. M-a privit cu asprime i s-a mrginit s spun doar c nu credea c voiajunge vreodat preot. Am fost ocat de felul n care doar pentru c

ncercam s cunosc greutatea sacrifidului mi minimaliza ho-trrea i m-amtemut c m va mai plcea mai pu-in. Dar s-a luminat dinnou i mi-a spuszmbind (niciodat nu a fost zgrcit cu ncurajrile) c exist mai multe feluride a-l sluji pe Dumnezeu.

Eram acolitul lui la liturghii: cum se trezea devre-me, i plcea s inmesa la ora ase i de multe ori n enorma catedral goal era numai el cumine, sim-ind prezena misterioas i putemic a lui Dumne-zeu. i dei astzisnt ateu/ nc mi amintesc cu drag acel sentiment de exaltare i cele patrulumnri care ardeau n linitea rece/ strbtut de ecouri, a marmurei. Acoloam nvat s simt i s iubesc mis-terul de neptruns o predispoziie cucare femeile se nasc, iar brbaii o pot ctiga, dac aunoroc.

ELOGIUFEMEIl.OR

8/4/2019 elogiul

7/61

MATURE/17Asupra acestorfragmente nc vii de memorie m-sist n parte pentru c-mi

place s m gndesc la ele ^i 111 parte pentru c snt coiwins c muli biei iruineciz cei mai frumoi ani i caracterul cu ideea greit c un putitrebuie s o fac pe durul ca s devin brbat. Se nscriu ntr-o echip de fotbal

sau de hochei ca s par maturi/ cnd de fapt o bise-ric goal sau un drum dear pustiu i-ar ajuta mai mult s simt lumea nconjurtoare i pe ei nii. P-rintii franciscani m vor ierta, sper, dac spun c niciodat n-a fi putut nelegei iubi att de mult fe-moile dac Biserica nu m-ar fi nvat s cunosc exal-tarea i veneraia.

Ca s ne ntoarcem la problema celibatului i a re-aciilor pe care i lestrnete unui tnr catolic/ trebuie s spun c femeile pe care le vedeam de lafereastra apartamentului meu nu erau pe de-a-ntregul respon-sabile pentrunelinitile mele premature. Dac la m-nstire partidpam la viaa unui grup debrbai, aca-s eram primit adesea cu braele deschise ntr-o comunitate defemei. Mama organiza sptmnal ceaiuri pentru prietenele ei, vduve i femeinecs-torite de aceeai vrst cu ea, ntre treizeci i patru-zeci de ani. miamintesc c mi se prea ciudat i mi-nunat sirnilitudinea dintre atmosferamnstirii i aceea de la ceaiurile mamei. Franciscanii i prietene-le mamei

formau dou mici comuniti vesele i feri-dte, aparent mulumite cu viaa lornchis. Simeam c snt singura legtur uman ntre cele dou lumi distinctei eram mndru s fiu bine venit i s m simt bine n amndou. Nu-mi puteamimagina via-

18 /a fr vreuna dintre ele i nc mai cred c modul de via cel mai frumos estes fii clugr franciscan avnd un harem de femei de patruzeci de ani.De la o vreme, am nceput s tnjesc dup acele dup-amieze n care prietenelemamei veneau, mi luau capul ntre palmele lor calde i moi i mi spu-neau ceochi negri am: era o bucurie mbttoare s m ating sau s le ating. Amncercat s imit curajul in.artirilor, srindu-le-n ntmpinare cuun srut sau ombriare. Cele mai multe erau surprinse sau ne-dumerite. Doamne, Erzsi,ce biat nerbdtor ai!" i spuneau ele mamei. Cteva chiar m bnuiau, maiales cnd reueam s le ating ca din greeal snii dintr-un motiv sau altul,mi se prea mai excitant de-ct s le ating braele. Oricum, toate acesteincidente sfireau n hohote de rs: nu cred c le-au acordat vreodat prea mareatentie, Le iubeam pe toate, dar pe Tanti Alice o ateptam cu cea mai marenerbda-re. Era o blond uor plinu, cu pieptul mare, faa rotund, frurnoasi un parfum. absolut fantastic. M ridica n brae i m privea n ochi cuprefcut suprare i o urm de cochetrie, cred/ admonestn-du-m cu vocesever/ dar dulce: Te uii la snii mei, diavole ce eti!"Tanti Alice era singura care mi acorda importan-a cuvenit unui personaj cugreutate. Cum n imagi-natia mea devenisem primul pap ungur i murisem caun martir, m consideram deja un mare sfint/prins temporarn iele copilriei.i dei Tanti Alice mi atribuia o altfel de mreie cnd m numea dia-

/19vol, simeam c n adncul sufletului amndoi ne gn-deam la acelai lucru.

Ca s o scape din cnd n cnd pe mama de pre-zenta mea, prietenele ei aveau obiceiul s m ia la plimbri lungi sau, uneori, la cte un film. ns nu-mai Tanti Alicemi aducea vestea plecrii dndu-mi rendez-vons.Frumosul meu cavaler", rni spunea ea cu fericit antidpare/vrei s m duci la teatru?" mi amintesc mai ales de o

anume zi n care am ieit cu ea, purtnd prima mea pereche de pantaloni lungi. Era o dup-amiaz nsorit de smbt, la un sfirit de primvar sau nceput de toamn nainte ca Statele Unite s intre n rzboi/ fiindc ne duceam s vedem Vrajitoruldin Oz.mi luasem costumul meu de adult cu cteva zile nainte i eram nerbdtors m mndresc cu el n faa mtuii Alice, care cu sigu-ran tia s-l aprecieze. Cnd n sfirit a venit, ncon-jurat de un nor de parfum i de pudr, a fost att depreocupat s-i explice mamei de ce ntrziase, c n-a observat noii mei pantaloni. i totui, chiar la pleca-re, a scos unAaah!" rguit i s-a dat un pas napoi ca s mcuprind cu privirea. I-am ntins mna i ea mi-a strns-o, spunnd:

Astzi am cel mai elegant nsoitor. Erzsi,nu-i aa c seamn cu taic-su?

8/4/2019 elogiul

8/61

Ne ndreptam spre u, mn n mn/un cuplu fericit, cnd deodat s-a auzit glasul mamei:

Andrs, ai fcut pipi?Am ieit din apartament cu Tanti Alice jurnd s nu m mai ntorcniciodat. Chiar i ncurajrile n-soitoarei mele au sunat scandalos de condescenden-

y2o/te i, cobornd scrile, m ntrebam cum a fi putut restabili vechiul echilibru alrelaiei noastre. Chiar nainte de a iei n strad, am ciupit-o de fund. S-a prefcut c nu observ/ dar a roit puternic. n acel moment m-am decis caatunci cnd voi fi mare s m cstoresc cu Tanti Alice/ pentru c ea mnelegea.

Totui/ nu vreau s-mi dramatizez copilria, transformnd-o n povesteapasiunii mele pentru acea minunat doamn. Eram ct se poate de fericit cuprinii franciscani i la ntlnirile sptmnale ale mamei, cnd toate prietenelese adunau laolalt, iar eu le puteam privi n voie ascultnd cum vorbeau de-spre

mod, rzboi, rude/ cstorii i unele lucruri pe care nu le nelegeam.Catedrala vast i tcut i sufrageria noastr pli-n cu toate acele femei

glgioase i vesele, cu parfu-murile lor, cu lumina din ochii lor snt celemai vii i mai puternice imagini ale copilriei mele.

M ntreb ce fel de via a fi avut dac n-ar fi existat ceaiurile date demama. Poate c datorit lorn-am considerat niciodat c femeile ar fi dumaniimei, teritorii pe care urma s le cuceresc, ci aliaii i prietenii mei dintotdeauna cred c de aceea mi-au rspuns i ele cu bunvoin. N-am ntlnit niciodatacele diavolie de care literatura modem este plin:cred c ele snt prea ocupate cu brbaii care le con-sider nite fortree cetrebuie atacate, clcate n pi-cioare i prsite n ruine.

Rmnnd la subiectul bunvoinei fa de toat lumea i mai ales fade femei nu pot s nu re-marc, n concluzie, c fericirea deplin pe care mi-o

8/4/2019 elogiul

9/61

/ 21aduceau petrecerile sptmnale ale mamei indica un entuziasm precoce ipronunat pentru sexul opus. Este evident c acest entuziasm are mare leg-turcu norocul meu de mai trziu la femei. i dei sper c acest jurnal va fiinstructiv, trebuie s mrtu-risesc c nu v va ajuta s atragei femeile mai multdect v atrag ele pe voi. Dac n adncul sufletului le uri, dac visai s le

umiliti, dac v place s le dai ordine, probabil c vi se va rspunde la fel. Vvor dori i iubi tot att ct le dorii i le iubii voi pe ele si bi necuvntat fie-le mrinimia.

22

D o I

Despre rzboi i

prostituieFiecare iioit-nisciit este iin Mesia pdcat c se transformS ntr-wipunga ordinar.

Imre Madch

Pn pe la zece ani, am putut ignora c m nscu-sem n acelai an n careHitler venise la putere. n Europa rscolit de razboi, oraul nostru mi preacapitala unui trm de basm: era mic, ca dejucrie, i totui vechi i maiestuos,foarte asemntor prii vechi din Salzburg. Aici, triam ca un tnr prin fe-

ricit, n cea mai bun dintre lum.i, nconjurat de o fa-milie numeroas iprotectoare: mama, acea femeie tcut i gnditoare care m urmrea cu ochiiei se-nini; mtuile mele, acele prietene ale ei glgioase, practice i totuielegante; i clugrii franciscani, blajinii mei prini. Mi-a fost dat s crescntr-o cas a iubirii, pe care am absorbit-o cu toate celulele corpului meu. Darla fel de important, dup ce-am nvat s iubesc lumea/ am ajuns s o icunosc. Dintr-un biat fericit i fr griji/ care cocheta cu ideea preoiei i aunui binecuvntat martiriu, m-am transformat n pete i biniar. La sfiritulrzboiu-lui dup doi ani de comar i nainte de a mplini doisprezece ani,am devenit omul de legtur", n-srcinat cu prostituatele unguroaice ntr-otabr mi-

/ 23

litar american de lng Salzburg, oraul care, n alte privine, semna att demult cu al meu.Prefacerea mea a nceput n vara anului 1943, cnd valul rzboiului a atins ivestul Ungariei. Orelul nostru linitit a devenit garnizoan gerrnan, iar ntimpul nopii bombardierele americane au nceput s fac noi drinturi pelng ruinele antice. Apar-tamentul nostru a fost rechiziionat pentru ofieriiWehrmacht-ului chiar la momentul potrivit. La dou sptmni dup ce ne-ammutat, casa a fost lovit nplin. Pentru a scpa de raidurile aeriene, ne-am m.u-tat mai spre vest, n casa bunicilor mei, dintr-un sat izolat, iar n toamn mamam-a trimis la o coal mi-litar dintr-un orel de lng grania austriac. A spusc acolo voi fi n siguran, bine hrnit i c voi nva latina.Colonelul care conducea coala a prins ntregul spi-rit al colii n discursul dentmpinarc a noilor cadei:Aici vei nvta ce nseamn cu adevrat disdpli-na!" Zbiera la noi n fiece

moment al zilei, n clas, n curte, n dormitor. n fiecare dup-amiaz/ de la treila patru, eram nevoii s mrluim prin parcul mare, mpdurit i nconjurat deziduri nalte. Ni se ordona/ sub ameninarea unor pedepse corporale se-vere, smergem n pas vioi, s nu ne oprim nici o secund, n timp ce sergenii nesupravegheau sprijinindu-se de copaci ca s se asigure c ne su-puneamregulamentului. Cadetii tineri ca noi trebu-ia s se supun i ordinelor date de

8/4/2019 elogiul

10/61

8/4/2019 elogiul

11/61

foamete i epuizare, doar ura i violena mi provoac o sfint indignare.Probabil c atunci am nceput s m mprtesc din sensibi-litile libertinului:cnd vezi prea multe cadavre, se pare c-ti pierzi inhibiiile legate de trupurilevii.Trecnd n toiul nopii prin Viena cufundat n n-tuneric, m-am rtcit deceilali cadei i de atunci m-am descurcat singur. Triam cu ceea ce puteamfura de pe cmpurile de la marginea drumului. Pro-babil c i alti refugiai

dinamtea mea fcuser la fel,pentru c ranii i pzeau recoltele de kartoffelcu mitralierele, i adeseori mi-am ars palmele ncercnd s coc un cartof. Pn lamijlocul lui mai 1945, cnd unjeep al armatei americane m-a cules de pe drum,sin-gur i pejumtate lihnit, devenisem n stare de orice.i dei spun c am devenit pete pentru armata american nainte de a mplinidoisprezece ani, nu vreau s creez impresia c soldaii nu m tratau ome-netesau c nu tineau cont de tinercea mea. Fr nici o ndoial, m-am simit multmai bine n armata ame-rican dect la coala militar. i dac fceam serviciinepotrivite pentru vrsta mea se ntmpla pentru c eram nerbdtor s-mi ctigexistena i eram poate i mai nerbdtor s nv despre sex. Cei doi soldaicare m culeseser m-au dus n tabr i au avut grij s fiu hrnit, splat, s mise fac un control medical i s fiu prezentat comandantului. Raportul medicalasupra condiiei mele fizice jalnice i asu pra efectelor vizibile lsate deexperienele mele de co-martrebuie s-i fi stmit nula, ntrudt a hotrt s r-

ELOGIUFEMEILORMATURE/27mn n tabr. Mi s-a dat un pat ntr-una dintre bar-cile lungi de crmid (construite initial pentru Tme-retul Hitlerist), o uniform ajustat, ratia de tigri a unuisoldat, gum de mestecat i un suferta; i m-am aezat la rnd cu soldaii pentru cina cu cinci feluri, stpnit de o profund senzaie de bunstare. n ur-mtoarele zile,n-ii-am petrecut timpul hoinrind prinbarci, ncercnd s m mprietenesc cu soldaii. Nu prea aveaunimic de fcut, doar se uitau la poze, se brbiereau, i curauhainele i armele i nvau unputi rtcit s spun cuvinte englezeti. Hi", OK", kid" i fucking" (ca adjectiv universal) au fost pri-mele cuvinte pe care le-amnvat, cam n ordinea asta, dar n numai cteva sptmni nvasem destu-le ct s pot discuta despre rzboi,Ungaria, SUAi fa-miliile noastre.de acas.ntr-o noapte/ m aflam prin preajm cnd o un-guroaic i un soldat american negociau preul i mi-am oferit serviciile ca translator i mediator. Cinci pachete detigri, o cutie de lapte praf, douzeci i patru de pachete de gum i o cutie mic de carne de vit au fost principalele obiecte de schimb.Am des-coperit c majoritateafemeilor care vizitau tabra noaptea, n timp ce patrulele militare se fceau c nu observ, erauunguroaice din tabra de refugiai din apropiere; astfel, am ajuns foarterepede translator, mediator i proxenet.Primul lucru pe care l-am nvat n aceast ocu-patie aventuroas a fost c discursul moralizator de-spre sex nu avea nici o legtur cu realitatea. Aceeai revelaie auavut-o i acele uimite, respectabilei

28/uneori chiar snoabe femei din clasa mijlocie, pe care le conduceam din tabramaghiar suprapopulat i nfometat n barcile americane. La sfiritul rz-boiului, cnd pn i localnicii austrieci se zbteau n mizerie cu disperare,

sutele de mii de refugiati abia mai puteau supravieui i erau cu att maidemni de plns/ cu ct cei mai muli dintre ei erau obinuiti cu un traiconfortabil/ burghez. Mndria i virtutea/ care pentru aceste femei fusesercndva att de im-portante n mediul lor, i pierduser sensul n tab-ra derefugiai. M ntrebau roind/ dar adesea de fa cu soii i copiii lor tcui dac soldatii aveau boli venerice i ce anunne aveau de oferit.

mi amintesc cu afeciune de o doamn frumoas din nalta societate, caretrata cu mult demnitate n-treaga afacere. Era o femeie nalt, brunet, cu snim.ari, fremtnd, cu faa osoas strlucind de mndrie puin peste patruzecide ani, a zice. Soul ei era conte, capul uneia dintre cele mai vechi i distinsefamilii din Ungaria. Numele i rangul su militar, chiar dac aparineaunfrntei armate a amiralului Horthy, nc mai aveau suficient prestan ca sle asigure o barac de lemn/ separat de ceilali refugiai. Aveau o fat de vreooptsprezece ani/ cu prul lung, care chicotea de fiecare dat cnd intram la ei

pentru rarele comisioane. Contesa S. mergea doar cu ofieri i doar la un pre dedou-trei ori mai mare dect cel obinuit. Contele ntorcea capul cnd m vedea.nc mai purta pantalonii de uniform, cu dungi negre cu auriu pe margine; darpe deasupra lor/ n locul hai-nei cu epoleitivii cu auriu/ i pusese un pulover

El-OGIUFEMEILORMATUR.E/29

v-echi, zdrenuit. Aveam o senzaie stranie n prezen-ta lui, amintindu-mipaginile despre familia sa din cartea noastr de istorie din coala primar, ipoze-k' cu el, marele general care i inspecta trupele, din /iarele pe care nepuneau s le citim la coala de ca-dei. Arareori mi rspundea la salut/ nvreme ce so-ia lui m primea ca pe o surpriz neplcut de parc nu ea m-arfi rugat s-i spun de fiecare dat cnd aveam cereri de la ofiteri ciirati, faraprea multepretenii.

lar biatul acela! striga, cu o voce exasperat i ndurerat.Apoi se ntorcea ctre soul ei ntr-o atitudine dra-matic:Chiar avem absolut nevoie de ceva astzi? Nu-i pot spune biatului

sta imoral s se duc nai-bii, mcar de data asta? Chiarne trebuie ceva cu dis-perare?

De obicei/ generalul nu rspundea, doar ridica m-diferent din umeri; ns

8/4/2019 elogiul

12/61

uneori izbucnea:

Tu gteti, tu ar trebui s tii ce ne trebuie. Dac te-ai fi dus cu trupele peste rui/ nu mai trebuia s m pngresc i

s comit pcat de moarte pentru a ne hrni! a tipat ea odat/ ntr-o stare subi-tde isterie.

Dei redau acest dialog n traducere, ea chiar folo-sea asemenea expresiidemodate, ca din alt lume, precum pngresc", s comit pcat de moarte" ibiat imoral" (care chiar mi plcea). Nu avea doar vocabularul, ci i tinutaunei doamne formidabil de virtuoase i ntr-un fel chiar empatizam cu ea/ sim-

3o/ STEPHEN

VJZINCZEYind prin ce trebuie s fi trecut nainte de a se cobor la pngrire". i totui

suferina ei nu putea s nu mi se par uor exagerat, mai ales c-i repeta sce-nele cu o asemenea exactitate, nct aveam impresia c joac un rol dintr-opies de teatru. Soul ei nu rs-pundea niciodat acestei provocri ritualice,ns fiica ei era ciudat de nerbdtoare s-i ajute mama i s se jertfeasc eansi pentru familie.

Las-mpe mine s m duc, mam, ari foarte obosit, spunea.

Dar contesa nici nu voia s aud.Mai bine mor de foame! declara furioas. Mai bine te vd moart dect

vnzndu-te! i uneori aduga cu un umornegru: Eu snt prea btrn ca s mai fiu corupt/nu mai conteaz ce fac.Ateptam, toi, n linite s se aranjeze, s se ma-chieze; apoi i privea

sotul sau arunca o privire njur, prin cmru. Rugai-v pentru mine ct snt. plecat"/ spunea ea de obicei n timp ce ieeam i eu o urmam aproapeconvins c ar fi preferat s moar n loc s se supun chinului care urma.

Darpn ajungeam la main, reuea s-i ncro-peasc un surs curajos iuneori, cnd o atepta un anume cpitantnr,rdea fericit i chiar n voie pedrumul ctre tabra militar. lar cnd chipul i se n-tuneca i cdea pe gnduri,simeam c iau foc doar stndu-i alturi. n asemenea momente/ puteai obser-vac are o gur extrem de senzual. Am mai vzut astfel de schimbri deatitudine la femeile pe care le conduceam la barci: plecau de la familiile lor cazei-

ELOCHI

Ft'MF.tLORMAT'JRE/31

e ale virtuii pind ctre sacrificiu i apoi iitotdea-una se simeau foarte binecuamericanii, de obicei mai tineri i artnd mai bine dect brbaii lor. Cred cn-iultora le fcea plcere s se cread sotii i mai-ne nobile, altruiste, ce sesacrific, cnd de fapt i luau ovacan de la plictiseala conjugal.Nu c a fi fost vreodat de fa n timp ce se aflau n barci cu soldaii, dei amavut cteva tentative ne-reuite de a m gsi prin preajm. n fond, nu pri-meamnici o plat pentru serviciile mele i mi se p-rea c i soldaii i ele mi datorauansa de a afla informaii de prim mn despre activitile lor. Darmdiferent ct

de nepstori ar fi fost fa de posibila influen proast pe care aranjareantlnirilor ar fi putut-o avea asupra mea, cnd ncepeau s fac dra-goste trgeaulinia i nu-mi permiteau s rinn. Uneori, fiind prea excitat de preludiul ce sedesfu-ra n faa mea, protestam fa de nedreptatea ntregii situaii. Cnd vreis v combinnu snt copil, darcnd e vorba de regulat snt!" mi voiam i eupartea mea. Eram att de ocupat s traduc fraze ca: n-treab-o dac e strmt sau

8/4/2019 elogiul

13/61

larg"/ eram att de excitat de toate discuiile i mngierile, nct m aflam per-manent n erecie.Rareori pierdeam ocazia de a m furia n cortul vreunui ofier dup ce fusesecu o femeie.In barcile soldatilor se gsea mai mereu cte cine-va, dar la ofieri puteainexamina scena nestingherit. Incercam s culeg indicii din pafrurile mototolite,din sticlele de lichior pe jumtate goale/ din chitocurile nunjite de ruj dar

mai ales din mirosurile care nc"

32 / STEFHENVIZiNCZEYmai pluteau n camer. Odat, am gsit chiar o pere-che de chiloi albi demtase i i-am mirosit cu lco-mie. Miroseau ciudat, dar plcut. Nu aveam

de unde s tiu, dar eram sigur c trebuie s apartin prtiifeminine i apropiindu-mi chiloii de nri respiram prin ei ceva tirnp.Imi amintesc de o singur ocazie n care am sim-it c ar fi mult mai bine s mairmn copil. Priveam un soldat care se molipsise de o boal veneric i toc-mai ise fcuser cteva injectii n penis. Ceilalti sol-dai stteau nJiirul lui n baracprpdindu-se de rs, n timp ce el se plimba n sus i-n jos printre rn-durile de

paturi, nc ndoit de durere i cu minile ntre picioare. Avea ochii plini delacrimi i ipa cu voce spart:Nu mai regulez pe nimeni dect pe ne-

vast-mea! Asta a fostultima trf pentru tot restul vietii mele!"

Cu cteva zile nainte, ncepusem s m gndesc cum a putea aran ja sa facdragoste cu una dintre doamnele pentru care lucram.Gndurile mele se concentrau asupra contesei S. Dei m numise biat imoral",sim.eam c trebuie s m plac ceva mai mult dect mcar pe u nul din-trelocotenentii notri un grsan sudist, cu dinti fali pe care-l vizita uneori.Nu puteam s m compar cu tnrul cpitan artos, dar m-am gndit c a puteaajunge la ea dup o noapte petrecut cu lo-cotenentul. ntr-o diminea, l-amvzut ieind din cort nainte ca ea s se trezeasc. Cnd am auzit c a dat drumulla du, m-am strecurat nuntru. Nu m-a auzit irttrnd i/ deschiznd pe furi uaduului, am

ELOGIUI-'EMEILORMATUR.E/33putut s o privesc goal sub ap. Dei vzusem o grmad de poze prinse pe pereii barcilor, era pri-ma dat cnd vedeam aievea o femeie goal. Nu era doar altceva, eramiraculos.

Nu m-a observat i cnd a ieit de la du am luat-o prin surprindere, i-am srutat snii i m-am lipit de trupul ei ud i cald. Am fost cuprins de o slbidune plcutatingnd-o i, dei voiam s o privesc/ am fost nevoit s nchid ochii. Poate pentru c observa-se ce impresie puternic m-i-a produs corpul ei a ezi-tat cteva momentenainte de a m mpinge/ plin de repulsie.

lei afar, a uierat, acoperindu-i snii cu mi-nile. ntoarce-te!M-am ntors cu spatele i i-am oferit zece cutii de lapte praf, cinci cartoane de ou i oricte conserve de carne dorea, numai s m lase s fac dragoste cu ea. Dar m-a

ameninat c ip dac nu o las n pace. Stnd cu spatele la ea i imaginndu-mi cum se m-brca, m-au apucat nite crarnpe att de puternice/ nct a trebuit s m aez pepatul locotenentului. Dup ce s-a mbrcat, s-a aezat lng mine i mi-a ntors brusc fata spre ea. Prea deprimat.

Ci ani ai? Snt mare. .M-am gndit s-i spun s verifice, darnu era ca-zul. Uitndu-se n jos spre mine, a dat din cap cu dis-perare. Doamne, ce face rzboiul dinnoi! De data asta/ am avut senzaia c simea cu ade-vrat ce spune.

34 / STEPl-LEN

8/4/2019 elogiul

14/61

VIZINCZEY Locul acesta te corupe i te stric. Ar trebui s te dud acas, la mama ta.Cred c o deprima att degradarea mea, ct i a ei / care o adusese n starea

n care un biet puti i per-mitea s-i fac avansuri. Locotenentul a trebuit s se duc n ora i nu se va ntoarce mult

vreme. i apoi eu am relaii maibune la buctrie dect el. Buctarul m place. Pot s-i aduc orice.

N-ar trebui s te gndeti c dragostea e ceva care se cumpr. i artrebui s atepi pn mai creti. Ateapt pn te nsori. Sotia ta se va pstracurat pn la cstorie i aa ar trebui s faci i tu.

Cum stteam pe patul locotenentului auzind de-afar vocile soldailor, credc i ei i se prea lip-sit de sens ceea ce spunea. Stteam acolo unul lng altul ia nceput s m ntrebe de unde eram i cum

era famllia mea, n timp ce atepta ca ofierul s se ntoarc i s o plteasc. Deci ai mers pe jos pn la Salzburg, a spus pe un ton ntrebtor, de parc

ar fi vrut s nteleag ce fel de biat eram. A trebuit s te maturizezi rapid, aadugat, pe un ton absent i cu o nuan de simpatie.Foate c i cntrea sentimentele/ posibilitatea de a se ntmpla saunu ceva

ntre noi. i-a ntors capul, nu nainte ns de a putea s surprind pe chipul ei oexpresie de umilin i uimire. Chiar dac ajunsese prostituat de ocazie/ probabilc absurdul de a eva-lua oferta unui biat de doisprezece ani o arunca n disperare.Sau cel puin aa i-am interpretat eu reac-ia. Dar dei credeam c amneles-o/nutiam ce s

8/4/2019 elogiul

15/61

ELOGIUFE.WILORMA'IURE/35

spun sau ce s fac pentru a o atrage. Nu erampreg-tit. M simeam ca la coal,cnd m chema profe-soara n faa clasei i eu nu tiam care ^ste capitala statuluiChile. Voiain s scap, eram speriat.Dar exact n acel mome.nt m-a mpins uor pe pat i mi-a desfcut pantalonii, Anceput s se joace cu mine cu degete linitite; stnd nc foarte dreapt iprivindu-m cu oarecare curiozitate. Apoi deodat s-a aplecat i m-a c uprins cugura.Curnd am simit c plutesc i parc n-a fi vrut s i-rimai mic vreodat. Eramdoar pe jumtate con-tient de privirea ei serioas, atintit asupra mea i ceva maitrziu mi s-a prut c-i aud vocea, numin-du-m dinnou biat imoral. Apoi m-ascuturat de urnr i mi-a spus s m ridic: nu voia s ne gseas-c locotenentul,

dac se ntorcea. n timp ce ieeam dm cort, m-a sftuit s m rog lui Dumnezeus m salveze de la pieire.Poate c a fi dovedit-o dac a fi continuat s intru peste ea la du prin corturileofierilor pe care-i vizita. i totui, ciudat,n-am ncercat. Gestul ei impulsiv de am izbvi pe patul locotenentului mi-a descurajat inteniile de a mai lua femeileprin sur-prindere. M simeam ca un ho care sprsese o cas i care fiind prinsde proprietar, plecase de-acolo cuun cadou.

36

T R E I

Despre mndrie idespre vrsta detreisprezece ani

N11, miiltiiinesc!EdmondRostand

La coala de cadei auzisem multe despre perico-lele sexului. La vremeamasturbrii, dup ce lumini-le se stingeau n dorrnitor, ne nspimntam unii pe

alii cu poveti despre biei care au devenit retardatipentru c se jucau"singuri sau aveau relatii sexua-le cu fete. mi amintesc o poveste depre un puticare se damblagise nurnai pentru c se gndise la femei. Ajuns n tabra armatei

arnericane, mi pierdusem deja toate temerile religioase, dar nc mai credeamc dac un biat era foarte preocupat de sex/ celelal-

te facultti i erau blocate. i eram tare ngrijorat de soarta mea.

Privind retrospectiv, mi dau seama c toate pof-tele mele erau exagerate. Inprimul rnd, devenisem dependent de mncare. Probabil pentru c fusesemflmnd atta vreme nainte s m primeasc ameri-canii/ zilnic petreceam oremtregi mncnd. Era o po-pot imens i o latur ntreag era ocupat de irul deajutoare de la buctrie ntre ase i opt la fie-care mas / care ne umpleaugamelele pe rnd din oalele lor de oel. Favoritele mele erau cltitele rume-nite, cuunt i sirop, glutile de mlai,nghetata i picinta cu mere. De asemenea/

cptasem o nepoto-ELOCIUFEMEILOR MATURE / 37

lit poft de bani. Dup prima lun i ceva n tabr, i-am privit cunentrerupt suspiciune pe buctari, care aruncau la containerele de gunoi grsimea n care prjiserhamburgerii i fripturile. Cred c arun-cau vreo 80-l0o de litri de grsime n fiecare zi ! litri de aur curgtor n nfometata Europ. mi pl-ceau americanii, dar erau, nmod evident, nebuni. A doua zi dup ce ncercarea mea de a o seduce pe con-tes euase, eram aa de nemulumit de mine, nct am hotrt s devin om de afaceri i mi-avenit ideea s-l rog pe buctarul-ef s-mi dea mie grsimea folosit/ n loc s lase s fie aruncat. La nceput n-a vrut s se deranjeze, dar cnd i-am spus c voiam s-o

8/4/2019 elogiul

16/61

vmd, a fost de acord. Incepnd din ziua aceea, ori de cte ori soldatii m duceau cu maina la Salzburg s le fac rost de fete din tabra de refugiai, transportau i bidoanelemele de douzeci de litri, pline cu grsi-me. Le vindeam diferitor patroni de restaurant din Salzburg i insistam s fiu pltit n bani americani, In zilele n care aveam maimult grsime dect puteam vinde, le-o ddeam pe gratis refugiailor i primeam ovaii demne de un pap ungur. Dup o vreme, bu-ctarului-ef (care nu mi-a cerutniciodat comision) a nceput s-i plac ideea afacerii i mi ddea toate cutiile de douzeci de kilograme de carne, praf de ou, fructe sau suc care fuseser deschise i sepu-teau strica. mi lua aproximativ douzeci de minute pe zi s adun bunttile din buctrie, iar drumul pn la Salzburg i napoi plus distribuirea lor mai durau vreodou ore. Muncind dou ore i jumtate pe zi, ctigam cam cinci sute de dolari pe sptmn.

8/4/2019 elogiul

17/61

38 / STEPHKN VIZINCZEYCnd comandantul taberei a auzit de talentul meu n ce privete libera iniiativ, a fost curios s m cu-noasc i m invitaadeseori s stm de vorb. Era unul dintre cei mai civilizati oameni pe care i-am n-tlnit vreodat: un tip scund, slab/cu fata

palid i un uor tic la un ochi. Soldatii rni spuneau c luase par-te la multe aciuni n Pacific i c primise aceast mi-siunen Europa ca pe un fel de vacan. Nu bea i nu juca pocher, iar prindpala lui recreere era cititul; p-rea s tie la fel de multedespre lifreratura i mitolo-gia greac ca un clugr franciscan i i plce'a s vor-beasc despre piesele lui Eschil i Sofocle.Avea mai multe hoteluri n Chicago i n mprejurimi i era ne-rbdtor s se ntoarc acas i s le pun pe picioa-re/ dar mispunea c afacerile l plictiseau la fel de mult ca armata. Eu povesteam despre tocmelile mele la snge cu patronii, care

preau s-l amuze/ i m punea s-i raportez ci bani cfrigam n fiecare zi. Dup ce a aflat c pierdeam sute de dolari lapocher, mi-a luat profiturile ca s le pstreze n siguran. i era foarte dor de cei doi copii ai lui i se pare c-i pl-cea s-istau prin preajm i s-i vorbesc despre ori- j ce-mi trecea prin cap. Dar cnd am nceput s-i spun | poveti despre soldaii dingarnizoan, mi-a rete-zat-o scurt: Ai gnj! Nu te transforma ntr-un turn-tor. Nu vreau s aud lucruri din astea." De multeori j m lua cu el cnd i fcea inspeciile i s-a ntmplat s fiu acolo ntirnpul cnd cerceta un depozit al ar- i matei germane

pe care trebuia s-l dezafecteze. Era pUn de cmi de var, ce fuseser fabricate pentru Armata African a lui Rommel i

apoi uitate. Con-j

8/4/2019 elogiul

18/61

/39form inventarului, erau dou milioane i l-am rugat pe comandant s rm le dea mie. Nu credea c am cine tie ce anse svnd dou milioane de cmi de var, dar mi-a promis c mi le va da i chiar va aran-ja transportul, dac puteam gsi uncumprtor. M-am urcat ntr-un jeep care pleca la Salzburg i am hotrt s-o caut pe patroana unui bordel pe care-l tiam. Mi-a oferit o mie de dolari pe toat marfa/ dar am reuit s ridic preul la o mie opt sute. Din pca-te, dup ce am livrat cmilei am luat banii, solda-ii care conduseser cami.oanele s-au apucat s joace pocher cu mine. Dup ce am pierdut o mie patrusute de dolari, m-am hotrt s m las de jucat pen-tru totdeauna.

Nerbdtor s progresez, am gsit n Salzburg un profesor de muzic dispus s-mi dea lecii de pian de dou ori pesptmn pentru un sfert de kilogram de unt pe or. Studiam germana i m strduiam. s-mi mbuntesc engleza.Renunnd la ambiia mea de a deveni martir, visam acum s devin un cla-sic n via: am nceput s scriu o lung pies n

ver-suri despre zdrnicia existenei, spernd c va fi n acelai timp o capodoper i un rsuntor succes de pia. Dar celemai multe eforturi le depuneam pen-tru a studia latina. Nu tiu de ce, eram convins c n-o s fac niciodat nimic dac nu tiulatin.

In tot acest timp, rmsesem un codo virgin. Exis-tau cteva trfe drgue i prietenoase ce preau s m plac, darnutiam cum s le angajez pentru mine. Privindu-le ct puteam de rugtor/ speram c vreuna dintre ele se va gndi s m ceareape mine. Darn-o

;.Kaaa&.;4o / STEPHfN VIZINCZEY

fceau niciodat. i dei mi doream att de tare s fac dragoste, nct de multe oriaveam crampe cumplite,j sumbrele efecte secundare ale partidelor aranjate n-

cepeau s m intimideze. Am observat c soldatii care luau pe cine se nimerea inici mcarnu se ui-tau la femeie deseori erau ursuzi sau furioi dup aceea. lar

draga mea contes, care se desprfrea de c-ipitan ntr-o stare de plcut exaltare/ieea posomor-t din camerele altor ofieri. Orice-ar fi fost sexul, se vedea c era o

treab de echip i am nceput s b-nuiesc c strinii care mai mult sau mai putinerau impui unul altuia rareori fceau echip bun. ;

Femeia care mi-a exphcat aceast lectie a fost Frulein Mozart. A aprut n dormitorulnostru ntr-o duminic nsorit de la nceputul primverii/ imediat dup prnz/ cnd cei

mai muli dintre soldati deja plecaser s-i petreac dup-amiaza n alt , parte. Maieram doar trei nuntru, doi recrui i cu mine:unul dintre ei sttea tolnit pe pat i dteare-viste, iar cellalt ncerca, cu oarecare dificultate, s se brbiereasc. Aezase oglinda

pe pervazul de lng , patul lui i soarele i intra n ochi. Eu stteam cu pi- j cioarelencruciate pe pat,nvtnd verbele n latin. Deodat,ua se trnti de peretei bufonulnostrubenevol din Brooklyn ddu buzna vesel n camer: j lat-o/ bieti FruleinMozart! I Dormitorul nostru era lung i ngust, cu cte douzed i patru de paturide fiecare parte i un spa-tiu de vreo doi metri ntre cele dou rnduri. Patul meu era sprecaptul ncperii i la intrarea nou-ve-nitilor m-am putut furia n spate de tot, fr a fiob-

41ELOGILiFEMF.ILOP.MATURt'

servat. M-am aezat pe podea, n dosul ultimului pat, de unde mi se vedeanumai cretetul capului, spernd c ceilali vor uita de mine, ca s pot privi.Frulein Mozart era o austriac blond/ uria. Lp-toas/ masiv/ apatic.Purta o fust tirolez cu flori si o bluz neagr fr mneci. A intrat de parc n-ar fi fost nimeni n camer; i, n fapt, cei doi soldai de lng u nici n-ausalutat-o, ba nici nu preau s-i fi observat intrarea, n ciuda spectacolului datde nso-itorul ei. Era un brbat scund, cu sprncene groase, negre i pr tunsscurt. Ii legna oldurile; aplauda si-i freca minile, repetndu-i strigtul

victorios: Ce zicei de asta, biei Frulein Mozart! Mergea n urma ei, fcnd

micri circulare, largi cu minile n aer ca pentru a-i scoate n eviden con-tururile. Dar camarazii lui nu l-au bgat n seam:soldatul ascuns dup revistaLifenici mcarn-a ridi-cat capul, iar cellalt i-antors obrazul spunit de la oglind numai o clip/ apoi l-a ntors la loc, mijin-du-i ochii n soare.

Cea mai bun bucic pe care ai vzut-o! m-sista Brooklyn/desfcndu-i fermoarul de la panta-loni cu un gest afectat.

Frulein Mozart a ncetinit, ezitnd. M-am gndit c prezena celorlali icomportainentul nsoitoru-lui ei o stnjeneau. Apoi a vorbit, iar cuvintele ei mi-au artat c m nelasem.

Care-i patul tu? a ntrebat ea brutal. Brooklyn i l-a artat: era spremijlocul camerei, la vreo zece paturi de mine. Neglijent, de parc ar fi fostsingur, Frulein Mozart a nceput s se dezbra-

8/4/2019 elogiul

19/61

^

42 /ce, aruncndu-i bluza i sutienul pe patul de lng cel al lui Brooklyn. El se

opridin legnat i din gesti-culat, hoJbndu-se pur i simplu la ea. Apoi eai-a scos fusta, i-a desfcut prul lung i blond i ncepu s-i treac

degetele prin el. Sttea acolo goal, doar n chiloi, i eu nu-i vedeam dectspatele Jat/ alb i fe-sele robuste. Am ncercat cu disperare s-mi imagi-nez

ce vedea Brooklyn dinfaa, cum stt-ea pe margi-nea patului de alturi,foarte linitit acum, btnd , ncet din picior. Ceilalti soldai tot n-o bgau n

sea-m. Era absolut de nenteles pentru mine.

Dac vreunul dinvoi e interesat, iau dou lire, zece dolari sau patru sutede tigari.

Probabil c vizita tabra englez din apropiere i n mod evident nu aveanevoie de mine ca s traduc. ,

jSoldatii nu s-au obosit s rspund. Exact cnd i

arunca chilotii n fata partenerului ei/cel care citeaLife ridic privirea intreb:

Unde-i putiul?

Mi-am pitit capul sub pat i mi-am tinut rsufla-

rea i atund am auzit vocea plat, egal a lui Frulein Mozart:

E un puti acolo,jos, n captul camerei. j i sttuse cu spatele lamine n tot acest timp! Brbatii nc mai rdeau cnd am ieit pe u. Amateptat-o afar/ dnd cu piciorul n pietre, furios pe ntreaga lume. Era acum oriniciodat, m stura- j sem. Frulein Mozart a ieit dup vreo douzed de |minute. Pind spre ea, mi-am dat seama c nu-i | ajungeam dect pn la sni/aa c m-am tras repede |

ELOGIU

FEMEILOR.MATURE/43napoi. I-am oferit o mie de igri. M-a privit impasi-bil i am crezut c nunelesese.

ti dau o mie de igri. Pentru ce? a ntrebat ea, uoruimit. M-am hotrt s-i vorbesc n limba

ei matern.Frnlein, Ichmochte mit Ihnen schlafen, wenn ichInttendarf.

Sigur, a rspuns ea, aparent lipsit de reacie. Dar eunu iau dect patru sutede igri.Eram m.ulumit c nu voia s m taxeze n plus, dei i oferisem de bun voie

cele cinci cartue- Iini ddea sperane c ne vom putea nelege. Am fost sigurcnd a sugerat ea nsi un loc: pdurea dintre tabra militar i satul dinapropiere. Era clar c Brooklyn refuzase s o duc cu maina napoi laSalzburg i acum trebuia s se duc n sat s prind un autobuz pentru ora. M-am ntors n dormitor s iau igrile i o ptur, pind ncet i indiferent,fiindc nu voiam ca soldatii s-mi pun ntrebri. Brooklyn sttea ntms n pat/

8/4/2019 elogiul

20/61

gol, fumnd i citind benzi desenate. Mi-a luat cam trei minute s-mi adunlucrurile i am dat buzna afar leoarc de transpiraie, imaginndu-mi c ntretimp o agase vreun alt recrut sau c pur i simplu se rzgndise i plecase. Laurma urmei, nici mcarnu-mi zmbise. Dar aveam noroc: m atepta.Am ieit din tabr printr-o deschiztur din gar-dul de srm. De cnd serestabilise pacea i ordinea, intrarea femeilorn garnizoan era interzis; aa cdei n tabr veneau la fel de multe femei ca i na-inte, acum nu mai treceau

pe la poart.

44/Era una dintre primele zile senine i calde ale anului: soarele strlucea ipmntul, rrtunecat i umed de la zpada topit, aromea de miresmele pri-mverii. Satul Niederalm se afla la vreo trei kiloinetri distan i pn la pdurenu aveam mult de mers. Intrasem pe o potec ngust, acoperit cu pietri.FruleinMozart purta pantofi fr toc i nainta cupai mari i uori, aa ncttrebuia s merg iute ca s in pasul cu ea. Nu a rostit nici un cuvnt/nici mcarnu mi-a aruncat vreo privire era ca i cum ar fi mers singur, dei dup ovreme a ncetinit pasul. M-am gndit s-mi pun mna pe braul ei alb i gol, darcum ar fi trebuit s m ntind oarecum, am. re-nunat. M-am uitat s vd dacatunci cnd mergea i tresltau snii, dar purta un sutien strns i erau la fel denemicai ca i faa ei. Totui erau mari i rotunzi. Voiam s tie ct de mult

nsemnautoate astea pen-tru mine.

Dubistdie ersteFrau in meinem

Leben.

Ach so, arspuns ea.

Dup acest schirnb de replici, am mers n tcere. Ptura devenea grea i abiaateptam s-o atem pe pmnt. Eram sigur c odat ajuns lng mine, pe pturamoale, avea s fie mai amabil.Cnd am ajuns n pdure unul dintre acele crn-guri micue din jurulSalzburgului ce par la fel de bine ngrijite ca un parc dinmijlocul oraului

am luat-o nainte i am gsit unmic lumini ascuns n spatele unei stnci. Amntins ptura pejos i, mn-dru c gsisem un loc att de romantic i de ferit, i l-am oferit cu un gest exaltat. S-a aezat pe ptur,

ELOGiU PEMEILORMATURE / 45i-a desfcut fusta (se desprindea ntr-o parte) i s-a culcat pe spate. Nu stteaconfortabil, aa c i-a r-sucit trupul cu un mormit. M-am aezat lng ea iam ncercat s vd prin bluza ncheiat pn sus i prin sutienul strns, apoi i-am privit abdomenul gol i umbra de pe chiloi, unde prin mtasea alb, sub-ire i se zrea prul. Mi-am aezat mna pe coapsa ei tare, pipind-o cuncntare. Rsuflnd adnc, miro-sind pdurea de pini i pmntul umed, mi-amzis c orict de greu de nnpresionat ar fi fost, orict dem-uli brbai ar fi avut,trebuia s-mi mprteasc entu-ziasmul. Copleit, mi-am ngropat capul npoala ei i probabil c am stat nemicat ceva timp, cci mi-a spus s m

grbesc. n sfirit n vocea ei era ceva viu un ton de nerbdare, s setermine odat.

8/4/2019 elogiul

21/61

Mach' schnell!Am fost ngrozitor de jignit.Fr o vorb, m-am ridicat i am nceput s-mi trag ptura de sub ea. N-

a mai fi putut s-o ating nici pentru toate deliciile paradisului.Was wolstdu? antrebat, cu o uoar urm de enervare probabil.

I-am spus c m rzgndsem. Bine, a zis.Am mers mpreun pn la marginea pdurii, unde i-am dat pachetele detigri. Ea s-a ndreptat spre sat, iar eu m-am ntors la garnizoan, cu ptura nbrae.

-Afa^y^g^.^^^B^

46

P A T RU

Despre/ete

Copilaria ta iiminte?

Te-ai ntoarce vreodata7Te-

ai ntoarce vreodata?

Niciodata niciodnta.

SndorWeores

Ploaia acid ne ucide pdurile i lacurile, trim sub ameninarea rzboiuluinuclear, iar la orizont se contureaz clar posibilitatea dispariiei speciei uma-ne; darnu totul merge din ru n mai ru. Fetele ti-nere nu par s-i mai facun obicei din a chinui b-ieii de vrsta lor.n urm cu mai muli ani, am asistat la un inci-dent care mi-a amintit deororile tineretii mele. S-a ntmplat n foaierul unui teatru unde m dusesem svdHamlet, n interpretarea unui star de cineina care voia s demonstreze cputea juca la fel de bine i pe scen.Dup spectacol mi croiam drum prin holul aglo-merat, pe lng un cuplu deadolescenti. Biatul tre-buie s fi avut vreo aptesprezece ani, iar prietena luiprea ceva mai tnr. Dup felul n care-l inea debra i se sprijinea de el cutoat greutatea, ncercnd s nainteze, am avut impresia c au o relaie se-rioas". Chicotea strident, atrgnd atentia celor zece-doisprezece oameni dinjurul lor, ceea ce poate c i inteniona.

ELOGIU^EMEILORMAIURE

/47I-am unnrit privirea. Cred c s-a uitat la mine!", oft ea zgomotos, nchizndochii i prbuindu-se peste braul nsotitorului su. E absolut superb/ nucrezi?Pe mine m-ar putea avea oricnd!"Aceast afirmare public a faptului c biatul de care se sprijinea cu attaindiferent familiaritate nu nsemna nimic pentru ea, c era un substitut

8/4/2019 elogiul

22/61

inferior pentru adevratul ei ideal a reuit s-l fac pe biat s se simt prost.S-a albit, apoi s-a nroit. Vedeam c ncerca s se ndeprteze de oameniicare auzise-r remarcile ei, dar e greu s avansezi prin mulime cu o fatdestul de durdulie agat de braul tu. Era blocat n mijlocul nostru. Feteinici nu-i trecea prin cap ct de deplasat era comportarnentul ei i p-reancntat de privirile noastre curioase. Probabil se gndea c ne imaginm ctde fabulos ar arta ea la braul fairnosului actor.

Dup toate probabilitile/ biatul fcuse un efort considerabil, inclusivfinanciar, ca s-i aduc mica prieten la teatru. Poate c nu se ateptaneaprat la recunotin, dar sigur sperase c va crete n ochii ei dac o vaduce s vad un actor faimos, n compania unui public de teatru select. Acum,pentru c nu pu-tea s dispar, ncerca s anuleze incidentul cu un rnjetprostesc, cu o rsucire nervoas din umeri, pri-vmdu-ne cu o expresie carespunea: Ce prostu e, darnu-i aa c-i dulce?" Cnd a ntors capul n direc-ia mea, pentru o clip i-am surprins privirea era aceea a unui cine btut.Vazndu-l prins n mulime, la braul fetei, stnjenit i umilit, a fost nevoie s-mi

48/nfrng impulsul de a-l trage la o parte i a-i oferi, ca de la brbat la brbat,sirnpatia i solidaritatea mea.n orice caz, aventurile mele cu fete tinere au fost oribile. nainte ns de a vpovesti despre ele, tre-buie s povestesc pe scurt despre viaa mea dup ce amprsit tabra militar american din Austria, n vara lui 1946.Colonelul Whitmore, comandantul taberei, voia s m adopte i s m iaacas, s cresc alturi de co-piii lui, n Chicago/ dar i-am refuzat oferta att deamabil. M-a ascultat cu tristee cnd i-am spus c eram sigur c piesa inea nversuri avea s-mi aduc o avere i c n curnd eu aveam s fiu mai bogat laBudapesta dect era el cu hotelurile lui n America. Avea cei 7 50o de dolaripe care mi-i pstrase, cusui n cptueala impermeabilului meu, i m-a pus s-i promit c n-o s m laud cu ei n faa gardienilor rui dup ce ieeam dinzona de ocupaie occidental.M-am ntors n Ungaria cu un tren al Crucii Roii i m-am rentlnit cu mamala Budapesta, unde se mutase ca s capete o slujb mai bun. Cu ajutorulbanilor americani pe care i adusesem/ a nchiriat i a mobilat pentru noi unapartament ntr-o cldire ve-che, maiestuoas, pe Rozsadomb, n Buda. Cumn capital nu aveam prieteni sau rude/ la nceput am dus o via destul desolitar. n timp ce mama era la birou, eu eram la coal, iar seara ieeam nora s mncm i s vedem o pies de teatru ori un film. Dei ea adrrunistrabanii,n astfel de ocazii m lsa pe mirie s in portofelul i s pltesc. Eramdeja unbiat nalt/ artam mai n vrst dect eram i mi f-

/49cea o plcere nespus s fiu vzut cu o femeie att de impresionant ca mama.La patruzeci de ani/ era nc frumoas i avea probabil viata ei aa cum ieu aveam visurile i tristeile nnele dar exista ntre noi un fel de prieteniecare nu e posibil, pesemne, dect ntre o vduv i fiul ei. Mi-a interziscategoric s art cuiva piesa mea nversuri, spunnd c nu aveam nc nevoiede bani. Cu toate acestea, citea cu interes tot ce scriam i adesea mi stimulancrederea, ntrebndu-m ce cri s citeasc. Dar nu mai eram destul detnr, i nu eram nc destul de btrn, ca s-mi ncredineze chiar tot ce aveape suflefr. Nici eu nu simeam c a putea discuta cu ea problemele mele

stringente legate de femei.n aceast privin, revenirea la viaa panic de colar a fost un oc la felde mare ca i prsirea ei cu doi ani n urm. Nu mai aveamparte de doamneprietenoase pe care s le ating ca din ntmplare cnd veneau n vizit lamama, nici de prostituate pe care s le contemplu. Trebuia s nfruntadolescentele.

8/4/2019 elogiul

23/61

Bineneles c profitain de orice ocazie pentru a ncerca. Moinentul celmai dureros i mai stnjenitor de care mi aduc aminte este o reuniunedansant la coal genul de eveniment la care a fi participat n Chicagodac m-ar fi adoptat colonelul Whitmore. n Ungaria/ erau coli separatepentru biei i fete, dar aveam i petreceri mixte n sala de sport. Dife-renadestul de marcant era aceea c reuniunile noastre nu erau sponsorizate deComitetul de P-rini, ci de Organizatia Tineretului Comunist. Mo-derna

noastr sal de sport era decorat pentru dans

5o /nu numai cu hrtie creponat i baloane/ ci i cu por-tretele uriae ale luiMarx, Lenin i Stalin, care ne pri-veau de sus, agate pe frnghiile degimnastic. Oa-recum surprinztor, melodiile pe care dansam erau americane,de multe ori aceleai pe care le ascultau soldaii n tabr. Erau alese deprofesorul de sport, care sttea ntr-un col, lng pick-up-ul colii, igno-rndcu ncpnare micile noastre indecene.

n acea vineri sear, m-am combinat cu o brunet slbu, pe numeBernice. Am invitat-o la dans pen-tru c fugarele ei privirintunecate mi-audat speran-e c ntre noi ar putea iei ceva. Altfel, era neatrg-toare. Avea ofa slab, subnutrit/ iar corpul i era numai oase. Ca s-i simt snii mici,trebuia s dan-sm att de aproape unul de altul, nct simeam pn impunsturile nasturilor de la bluz. Pind nain-te i napoi n ritmulmuzicii/ chicotea surescitat de satisfacie cnd o srutam pe gt, n spateleurechilor. I-am cerut o ntlnire pentru dup-amiaza urmtoare i am hotrt smergem s mncm pateuri la Stef-nia Cukrszda. n timpul dansului, m-amdat puin pe spate/ apsndu-mi partea de jos a corpului de ea. Bernice s-aoprit din chicotit i s-a lipit de mine, nce-pnd i ea s se mite dintr-o partentr-alta. Dup o vreme, inevitabilul s-a produs: am nceput s m n-tresc/cum stam lipit de abdomenul ei. Mai nti s-a nroit i a fcut o grimas, apois-a retras puin. Mai trziu, cum continua s m simt n ciuda unei micidistane ntre noi, m-a mpins i a nceput s chico-teasc isteric. A fugit,lsndu-m singurnmijlocul slii de sport.

/51Am gsit-o eznd pe capra mbrcat n piele de lng perete,ntr-un grup

de prietene, toate vorbind i chicotind pe nfundate. Am ajuns lng ele tocmaicnd o fat scotea untipt de groaz. 0, nu, nu! icni ea, punndu-i minile la gur. Observndu-m, au izbucnitntr-un acces de chico-teli oripilate, de parc ar fi nnebunit toate. Am rugat-ope Bernice s se ntoarc pe ringul de dans, dar a refu-zat. Inc nclzit iexcitat, m-am ntors sfidtor spre una dintre celelalte fete. M-a concediat cudispre:

Nici gnd s dansez cu tine\Unul dintre calvarurile tineretii este c nu-ti dai seama cnd eti nfrnt. Amtrecut pe la fiecare fat care edea pe calul cu mnere, invitnd-o s danseze cumine i am cptat cte unnu"ferm de la fiecare. Una dintre fete a alunecat depe capr i s-a precipi-tat spre ringul de dans/ rspndind vestea ereciei mele.In timp ce se schimba discul, m-am ndreptat spre mai multe fete care tocmairmseser fr par-teneri, dar ele izbucneau n rs i se nroeau nurnai ctddeau cu ochii de mine. Nu puteam nelege ce era att de ridicol sau dengrozitor n faptul c o do-risem pe proasta i slbnoaga de Bernice. Eraperfect normal, mi tot ziceam eu, i cu toate acestea m sim-eam ca unpervers. M-am furiat afar din sala de sport i m-am dus acas, posomort dincale-afar.A mai fost un episod de care nc nu-mi pot aminti fr s simt i gustulumilinei. Pornind de la primejdioasa i idioata premis c fetele banale tre-buie neaprat s fie mai amabile i mai modeste de-ct cele frumoase, aminvitat odat la film o fat de-a

8/4/2019 elogiul

24/61

~v"VSS!f,

52 /dreptul urt. La ora stabilit/ o ateptam n faa cine-matografului; frumosmbrcat i proaspt tuns. Ea a aprut cu cincisprezece minute ntrziere insoit de dou prietene. Cnd m-au vzut, au nceput s chicoteasc, apoi autrecut pur i simplu pe lng mine fr ca mcar s-mi rspund la salut. Defapt, nici dac ar fi vrut n-ar fi putut rosti o vorb. Chico-teau att de tare, nctnu puteaunici mcar s mear-g drept artau de parc mai aveau un pic i se

ru-peau n dou. Uitndu-m dup ele complet uluit i mort de ruine, am auzit-o pe urta mea spunnd:

Vedei,n-am minit, chiaraveam o ntlnire/'Am. intrat singur la cinematograf i am plns nn-tuneric. De ce rseser?

Eram respingtor? Ce era att de caraghios?Au fost, bineneles, i momente mai norocoase, cnd fetele au verdt la

ntlniri i chiar i-au permis s se giugiuleasc cu mine. Era ca i cum te-ai fiaflat ntr-un avion care zumzie nainte i napoi pe pist, dar nu decoleazniciodat. Am nceput s m simt neatrgtor, nedorit i neajutorat. i cum ste simi altfel dup ce o fat i scald limba n gura ta i apoi i-o re trage ferm,de parc o singur degustare din tine ar fi fost prea destul? Colegii mei de clasau avut probabil experiene la fel de iritante, cci toi pream s detestmfetele, chiar dac n acelai timp eram obsedati de ele. i nu ne trebuia multpentru ca pasiunea s se transforme n ostilitate.

ntr-o diminea, am ajuns trziu la coal i am gsit clasa n fierbere. Nuse vedea nc nici urm de profesor/ iar unul dintre biei sttea la tabl, jucn-

ELOGIUFEMEILOR

MATLIRE/53du-se cu o cret roie. Cu litere nalte i largi de trei-zeci de centimetri,acoperea suprafaa neagr cu cel mai obscen cuvnt din limba maghiar. Era unsino-nim pentru vagin. Restul clasei sttea n bnd, ncer-cnd s pronune ncor cuvntul cel rou, la nceput tremurtor i pe jumtate n glum.Pi-na! Pi-na! Ca s dea mai mult greutate cuvntului, au nceput s tropie din picioarei s bat cu pumnii n bnci. Cu feele roii de excitare i tensiune fizic,curnd au n-ceput s rcneasc slbatic cuvntul, pstrnd totui un simpercutant al ritmului. Din ropotul de trop-ieli de pe podea se ridica praful,adugnd un ultim element de furtun acestei erupii subite. Pi-na! Pi-na!Bieii i luau revana n felul lor pentru toa-te acele ntrebri de genul: Cecrezi c faci?"Ce mai vrei?" Dup felul cum tropiau, bteau cu pumnii nbnci i ipau cuvntul interzis, nu mai era nici un dubiu cu privire la ce voiaus spun sau ce doreau. Sau/ mai degrab, ce voiam s spunem i doream toi,

cci am dat fuga la locul meu i m-am alturat i eu grupului. Simeamscndurile podelei slbindu-se i pereii zglindu-se, iar cldirea ntreagrspun-dea cu ecoul strigtului nostru de lupt:Pi-na! Pi-na! Pi-na! Una dintreferestrele tremurnde s-a dat de pe-rete, iar cuvntul cel rou a invadat strada. naceast parte linitit a vechii ceti a Budei, cu cldiri joase i trafic aproapeinexistent n tirnpul zilei/ glasurile noastre trebuie s fi ajuns departe, oprind n

8/4/2019 elogiul

25/61

loc doamne n vrst, gospodine i potai care i fceau rondul. Acest gndplcut despre lumea din afar as-cultnd mirat i tulburat ne inspira eforturii mai

^^B^H^^

54/mari. Cnd fereastra s-a deschis/ am- nceput s rc-nim i mai tare. Volurnulnu acoperea ns sensul,nu era doarun rcnet neclar sau echivoc, era chiar Cu-vntul, negreit de limpede i de real, trimis n eter pentru a drma coala,oraul i pentru a le provoca infarcte dumanilor i prietenilor deopotriv.

Clasa noastr era la etajul al doilea i m ateptam s ne prbuim toi prinpodea, peste clasa a opta. Dar am continuat s tropi i s bat cu pumnii att detare, n-ct membrele nn-au durut zile n ir dup aceea.n cele din urm,nncpere a dat buzna directo-rul. S-a oprit brusc cnd ne-avzut, ca paralizat de groaz. A nceput s ipe la noi, dar dei vedeam c i semic buzele, nu puteam auzi ce spune.Pin-na! i acoperea vocea. Abia cnd nu au aprut doi poli-iti a reuit s ne potoleasc. Dup o linite scurt iintens, n timpul creia praful s-a aezat din nou pe podea i n gturilenoastre, a ntrebat cu voce slab:

Ai nnebunit cu toii?"Cei doi poliiti rmseser n pragul uii, ascul-tnd micul discurs al

directorului, dnd aprobator din cap i din cnd n cnd scuturndu-i-l cu oroareprefcut. Directorul era un brbat subtire, blond, cu o chelie jalnic, pe care lporecliserm Poponarul, dei tiam c are o nevast i cinci copii i pe deasu-

pra i o aventur stabil cu secretara. Pedagog cu ve-deri progresiste, el ancercat s ne explice ct de m-fantil era gestul nostru. Nu ne-a tinut o predicdespre pcat i obscenitate, ci despre consecinele so-ciale ale lipsei de politeei de consideratie fa de ceilali/ precum i desprenecesitatea de a face apel la

8/4/2019 elogiul

26/61

ELOCIU FEMEll.ORMATURE/ 55raiune. Cutoate acestea, el nsui se afla ntr-o stare de spirit att de irational, nct s-a dus la geamul dat n lturi i l-a nchis, ntr-o ncercare zadarnic de a pstra Cuvntulnostru n ncpere, la atta vreme dup ce-i luase zborul. De fapt / era aa de ncurcat, nct o dat n-a fost n stare s ne citeze printr-un eu-femism: a pronunat el nsui Cuvntul.Darn-a pro-vocat dect un mic fior. Ne simeam obosii i mulu-mii de noi nine, satisfcui c ne afirmaserm punctul de vedere.Am auzit mai trziu c profesorului nostru de ma-tematic, de a crui absen de la clas directorul aflase ntr-o manier att de spectaculoas, i se tiase o sptmn din salariu.Dar de ce s-l pedepseasc directorul pe profesorul de matematic? Ar trebui s le pedepseasc pe ororile acelea care chicotesc ner-vos, m gndeam eu, pe ngeraii aceia timizi

care se simt oripilai att de lesne.Mama nu-mi mprtea prerea despre fete. Ori de cte ori i mrturiseam problemele mele mai nevi- novate ca aceea cu fata care venise la ntlnire nu-mai pentru a trece pelng mine mpreun cu priete-nele ei , ea mi spunea s nu-mi fac griji. Lucrurile astea or s treac toate fac parte din procesul de maturizare", spunea ea. Dar eu nu voiams atept ca problemele mele s treac voiam s scap de ele.La vremea aceea, n Budapesta fcea senzaie fil-mul lui Claude Autant-Lara,Diavolul n corp, pe care m-am dus s-l vd de cel putin dousprezece ori. Era despre povestea dedragoste dintre un biat i o su-perb femeie mai n vrst, i ntimp ce o priveam pe

^"WS'SSt'

-'.^a^afe^^fe'

56/Micheline Presle ademenindu-l literalmente pe Ge-rard Philipe s fac dragostecu ea, am hotrt c pro-blema mea era aceea c prietenele mele erauprea ti-nere. Ne zbuciumam sufocai sub propria ignoran. Profesorul nostru deenglez ne-a spus c nRomeo i Julieta era vorba despre triumful iubiriitinereti asu-pra morii. Citind piesa/ am fost convins c era de-spre triumful

ignoranei tinereti chiar i asupra dra-gostei i a vieii. Cci cine altcineva dectdoi cophproti ar reui s se sinucid exact n momentul n care ajungeau nsfirit mpreun, dup attea sufe-rine i intrigi?i nc mai cred c bieii i fetele ar trebui s se scuteasc reciproc desuprri, dac au de ales. Astzi, fetele snt mai obediente chiar maiobediente dect ar trebui, pentru binele lor i au de suferit mai mult dect

bietii. Dar oricum ar fi, adolescena poate fi un infem. i atunci, de ce s-lmpari i cu alii?A ncerca s faci dragoste cu cineva la fel de nepri-ceput ca i tine mi se paretot att de inteligent ca a iei n largul mrii cu o persoan care habarnu are snoate. Chiar dac nu te neci/ tot te alegi cu un oc zdravn.De ce s-i faci ru singur? Ori de cte ori vd un brbat abordnd o femeie cudureroas nesiguran ca i cum i-ar cere scuze pentru ceva, ca i cum s-aratepta ca ea s-i suporte dorina, n loc s-o m-prteasc m ntreb ctefete l-or fi tratat cu m-diferen.La fel cum m ntreb, de asemenea, de ce att de muli brbai par s considerefemeile dumani per-

ELOGIUFEMESLORMATUR.E / 57sonali. De cte ori aud brbaii rznd i spunnd ceva rutcios sau vulgardespre femei n public, m simt ca i cum m-a rentoarce n vacarmul aceleiclase, dnd am ncercat s drmm zidurile Budei cu cea mai mare obscenitatela care ne puteam gndi. Dar acea revolt nu avea nimic de-a face cu vreundefect real al femeilor era reacia fireasc la simplul fapt c fetele tinere sefistcesc n faa privelitii ciudate a unui biat cu toate pnzele sus.Am cunoscut ns i o fat care nu se supra aa de uor. Aveam amndoicincisprezece ani pe atunci, dar Julika era mai nalt i mai putin derutat dectmine. Andrs,nu trebuie s tragi concluzii pripite despre oameni", m avertizaea adesea. Te grbeti prea mult n toate." o brunet dreapt, echilibrat, cu co-sie. Ne-am ntlnit n toamn i mi amintesc c m-am dus s-o vizitez ntr-odup-amiaz vesel de iarn, cnd fulgii preau c plutesc n aerul nsorit, n locs se atearn pe pmnt. Trebuie s fi fost la scur-t vreme dup Crciun/ ccin sufrageria lor nc se mai afla bradul mpodobit. Prinii ei nu erau acas, iarJulika m-a servit cu ceai i prjituri cu nuci i mi-a artat cadourile ei, printrecare i o cma de noapte din mtase, primit de la mama ei. Dup cteva mn-gieri aprinse pe canapea, am convins-o s o mbrace pentru mine. Am ateptatn camera de zi ct timp ea s-a retras s se mbrace, ceea ce prea s dureze des-tul de mult. n sfirit/ Julika a reaprut mbrcat cu cmaa ei de noapte dinmtase roz. Era goal din ct se putea vedea pe sub materialul transparent, darcare i acoperea trupul de sus pn jos ceea ce pro-

.^ssM^.

8/4/2019 elogiul

27/61

^"-'TlBirtillifei

58/STRPHENVIZINCZEY

babil i ddea o oarecare linite. S-a micat prin carne-r cu o inut perfect is-a tot rotit, ca s-i pot admi-ra faldurile fustei. Fin la urm, i-am putut vedeapi-cioarele lungi, lungi i subiri pn sus. La nceput, cosiele ei lungi i

castanii au atrnat n fa, dar cnd i le-a aruncat pe spate, i-am putut distinge isnii frumoi/ n form de par. Se rotunjeau n partea de jos i sfircurile creaudou puncte ntunecate pe m-tase. Avea o gur mare i crnoas i un nasnostim, pe care-l putea mica dintr-o parte ntr-alta semn c trebuia s-osrut. Am nceput din nou s ne giugiu-lim i curnd ne-am trezit n dormitorulprinilor ei, pe patul lor larg. I-am scos cmaa de noapte din m-tase i am.aruncat-o pe jos. Julika era la fel de dorni-c ca i mine, dar poate c mainelinitit i mai ngri-jorat de ceea ce avea s se ntmple. Sttea ntins pestecuvertur, cu picioarele ei lungi i reci desfcu-te provocator/ darnemicat. Adeschis i a nchis ochii nervos, a surs eroic i a nceput s tremure.

Julika, i-e fric de mine/ am spus, eu nsumi pierdut i nervos, cutndprobabil o cale onorabil de scpare. Dac nu vrei s fac asta, n-am. s-o fac. Nuvreau s te violez.

A, nu/nu fi prostu. Snt doarun pic emoiona-t, a insistat ea.

Dup ce mi-a atins cu stngcie penisul n erectie/ i-a pus minile nspatele funduleului i a ntors capul, optind aproape neauzit:

Nu lua seama la mine, d-i drumul. Am ncercat s o ptrund, dar eraatt de ncorda-t, nct n-am putut. Aa c am renceput s ne sru-

ELOGIU FEMKILORMATURE / 59tm, dar prudeni, cu pauze lungi nicidecum aa cum o fcuserm n camerade zi saunoaptea, pe strzile ntunecate. Din cnd n cnd, ncercam s-mi facloc nuntru, darnetiind cum s fac o femeie s se deschid i neprimind de laea alt ajutor dect o dorin emoionat, am euat de mai multe ori. Cel mai rua fost c dup o vreme Julika s-a calmat complet. Se uita la mine cu ochii cevamai larg des-chii dect de obicei, dar nu-i mai era team i nu mai trernura:sttea ntins pe cuvertura verde, nemica-t i relaxat cumva plictisit,mis-a prut mie. Dup vreo jumtate de or, am nceput s transpir de attea

eforturi zadarnice i de ruine. E frig, a spus Julika ridicndu-se n capul oase-lor. Mai bine iTii puncmua pe mine.

Cmd am ncercat s-mi cer scuze, mi-a retezat-o cu un srut de sor. Cred c e prea frig i pentru tine. o s mai n-cercm la primvar.Am mai stat culcati o vreme, mngindu-ne unul altuia braele/ iar cnd n

sfirit s-a sculat ca s se duc s se mbrace n camera ei rugndu-m saranjez patul ntre timp a fcut o mic piruet n u:

Dar e o cma drgu, nu-i aa? Am aprobat recunosctor/ hotrnd cnu era su-prat pe mine. Dar cum o fcusem eu s se simt fa de ea nsi?Trebuia s-o sun a doua zi, darn-am fcut-o nici dup dou zie,nici alt dat.mi era ru-ine s dau ochii cu ea.Ceea ce nseamn c fetele tinere trebuie s-i ara-te cmuele lor de noaptebrbatilor mai n vrst.60

C I N e I

8/4/2019 elogiul

28/61

Despre curaj i

despre cerut sfaturindriimatorul inendinniintm miarnia cnea.

Attila Jozsef

Era att de ru, nct aproape c-mi pierdeam min-ile cnd o femeie se lipea demine n vreun autobuz aglomerat. Am ncercat s m concentrez asupra stu-diului i am cptat aerul acela onest al tuturor ele-vilor srguincioi, crora lesttea m.intea doar la Lu-cruri Importante i la viol. Aveam un prieten anodin,un mic geniu muzical cu ochelari: avea tot dndspre-zece ani, dar era deja nultimul an la Academia de Muzic, la sectia dirijori. Acum cteva sptmni amcitit n ziar c a susinut un concert triumfal la Mila-no. Pe vremea aceea ns nemasturbam mpreun, fr mare plcere. N-am s uit niciodat cum ntr-o sear/n camera mea, s-a ntrerupt din dirijat i i-a aruncat bagheta cu un aer

disperat: La naiba/ e ne-voie de o femeie pentru asta!"i n tot acest timp o cunoteam deja pe femeia care urma s devin prima meaiubit o tiam de fapt nc de cnd m ntorsesem din Austria. nd-direanoastr baroc mai locuia un cuplu ntre dou vrste care se numea Horvath, cucare m ntilnisem n lift puin dup ce ne-am mutat acolo. Amndoi aprobauinteresul meu pentru literatur i m ncu-

/61rajau s mprumut cri de la ei; dar fiindc domnul Horvath era mai mereuplecat, luam crile de la so-tia sa, Maya. Era economist ca pregtire, darnulu-cra i de obicei era acas dup-amiezele. Nu m m-vita niciodat s iauloc, dar cnd m hotram ce anume vreau, mi ddea cartea fcnd o remarcprietenoas. Eram teribil de impresionat de felul ei degajat de a vorbi despresecole, de parc arfi fost oameni.

Acesta e un secol prost, mi-a spus odat. Nu ar trebui s citetiromancierii tia moderni snt doar nite inovatori. Balzac, Stendhal,Tolstoi ei i pot spune multe despre ce sirnt i cum gndesc oainenii.Datorit ei am devenit un entuziast admirator al romancierilor francezi i ruiai secolului al XIX-lea i ei m-au nvat multe despre femeile pe care aveams le ntlnesc n decursul vietii. Unul dintre lucrurile pe care le-am aflat de laei a fost c femeile snt deseori atrase de stngdile i de lipsa de expe-rienale unui brbat tnr. De aceea m-am hotrt pn la urm s-i mrturisescdoamnei Horvath ig-norana mea. M-am hotrt s-i cer sfatul n legtur cufetele i cum a putea s le seduc.Am dat peste ea ntr-o sm.bt dimineaa n holul decorat excesiv, cu arcadenalte/ al blocului nostru. Razele de soare ptrundeau prin ua nalt de la m-trare/ luminnd praful din aer i de pe pavaj. Ea lua nite scrisori din cutie.

Creti repede, Andrs, a spus dnd m-a vzut. Curnd vei fi mai nalt

ca mine!62/Mi-a spus s stau lng ea i ntr-adevr aveam aceeai statur. M-a izbitfaptul c doamna Horvath era mai scund dect multe dintre adolescentele cucare ieeam. Asta m-a fcut s o privesc. N-am v-zut-o prea bine totui,pentru c m-a cuprins o sen-zaie de lein i crampe n stomac, care mcopleeau ntotdeauna cnd stteam aproape de o femeie, chiar dac era onecunoscut neinteresant din autobuz. mi amintesc totui c i-am observatncheieturile de-licate i culoarea rochiei, care era galben. Dar acum o potvedea clar pe Maya, aa cum arta mereu: o fe-meie micu, brunet, cam lapatruzeci de ani, cu o siluet de o frumusee bizar. Era zvelt, cu osaturdelicat, dar avea snii i oldurile mari enorine n contrast cu restulcorpului i totui ntr-o plcut ar-monie. Corpul ei era ntruchipareadualismului occi-dental: cu faa delicat, buzele luminoase i unnerii nguti,

prea o creatur serafic i sublim (poate de aceea mi-a luat att de mult pn s m gndesc la ea ca femeie), dar snii i fesele ei proeminentemanifes-tau o voluptate pmntean.Mergnd spre lift acel lift vechi i romantic din lemn sculptat i sticl, ncare mai trziu aveam s ne mucm unul pe cellalt a remarcat cuoarecare ngrijorare:

8/4/2019 elogiul

29/61

Creti prea repede. Ai grij s nu faci tuber-culoz.Eu tocmai m duceam la o ntlnire de dup-amia-z i, dup cum tiampreabine, inutil. Am urm-rit-o pn cnd uile liftului s-au nchis i pentru pri-ma oar am ncercat s mi-o nchipui goal. Am

ELOCIU^EMF.ILORMATURE / 63nceput s m ntreb dac i iubea soul. Nu aveau copii, erau cstorii de maibine de zece ani i nu tiam eu din roinanele pe care le citisem ce fac zeceani de csnicie din oameni?

Dup cin/ m-am dus s le napoiez crile, pe care nu le l-erminasem. Deiera smbt seara/ ea era singur. Imi fac un espresso, nu vrei i tu? m-a ntrebat. Tocmai m gndeam ndup-arniaza asta c am fost foarte nepoliticoi neinvitndu-te niciodat s ieiloc. Nu m plng! amprotestat fericit. Era de asemenea prima dat cnd fcea

aluzie la absenta soului su. Bela a fost nevoit s se ntoarc la birou l pun s lucreze prea mult.M-a condus n sufrageria lor mare, care mi plcu-se ntotdeauna: doi

perei erau acoperii de cri pn n tavan, veioze, fotolii inici aurite i maimulte m-sue. Era o camer mobilat modem, dar avea o ele-gan fin dat deantichitti i de culorile calde. Dup ce ne-am aezat la cafea, la capetele opuseale unei mese lungi i joase, n acele fotolii teribil de mici, m-a ntrebat cum mdescurcam la coal. I-am spus c coala nu era o problem, dar c fata cu carem ntlneam m scotea din mini cu chicotelile ei. Fr s atept un rspuns,am urmrit-o pe furi cum tuma cafeaua: cei doi nasturi de sus ai capotului eidin catifea galben erau descheiai/ dar materialul i acoperea snii. Poate chicotete pentru c o intimidezi, a spus. i eu chicoteam destul demult cnd eram tnr.

.-aiaattt.i,

64 / Sntei prea inteligent pentru asta, am insistat. Nu cred c

chicoteai tot timpul. Ei, presupun c nu o fceam cnd m srutam. Poate c dac n-a

fi citit AnnaKarenina,nu m-ar fi izbit faptul c vorbea despre ceva attde intim pre-cum srutul cu un puti strin, care venise s mpru-mutecrti. Dar fiindc o citisem, am simit c aceas-t confiden trebuie s

nsemne ceva. Am nceput s sper. Fetele mele chicotesc chiar i cnd le srut, am minit eu, vrnd s-idea seama c ajunsesem mcar pn acolo cu femeile.Totui, Maya prea mai interesat de aspectul ge-neral al problemei.

Presupun c este mai deprimant s fii biat de-ct fat, a admis.Bieii sunt cei care trebuie s se fac de rs.

Asta-i i problema mea. Nu-mi place s m fac de rs.M-a privit detaat, dar prieten.os, n felul care i era caracteristic.

Foarte diferit de cel al unei mame/ cam ca un asistent social inteligent inelegtor.

Am respirat adnc i am plonjat. Nu pot s o conving s fac dragoste cu mine. Ar fi trebuit s fie oremarc ntmpltoare, dar

vocea a nceput s-mi tremure la jumtatea propozi-

iei, i aa scurte. i adulilor li se ntmpl adesea. N-ar trebui s fii prea supratdin cauza asta.

Ceva din toate astea prea s o amuze.

- ..^watfauafe

8/4/2019 elogiul

30/61

f65 Darn-am avut niciodat o iubit, aa c pentru mine e mai greu, m-am

aprat cu ndrzneal. Problema este c nu cunosc destul de bine femeile.Nu tiu ce s spun la momentul potrivit. Presupun c ar trebui s v ntreb pe

dumneavoastr. Sntei fe-meie, trebuie s tii. Ar trebui s vorbeti cu soul meu. El te-ar pu-tea sftui.Am tras concluzia c soul ei avea o amant i c ea tia.

De ce, are o prieten?Mai putin amuzat, dar mai interesat de mine (sau cel pui n aa mi s-aprut), mi-a zmbit medita-tiv. Din acea conversaie/ cel mai viu n minte mi-a rmas faa ei: era uimitor ct de expresiv putea s fie. Unul dintreprincipalele mele moti^e de iritare pe atunci era inexpresivitatea feelorprietenelor mele mai tinere. Cum se emoionau, feele lor deve-neau nitemti plate i netede: nici o linie nu se mica nnici un sens, artndu-mi nvreun fel ce gn-deau. Dar faa Mayei, curidurile fine date de cei pa-truzecide ani ai ei, exprima toate nuanele ideilor sau ale emoiilor. i chiar dacexpresia ei ironic nu era ceea ce speram eu, tot m ajuta s-mi pstrezechilibrul pe marginea fotoliului cel mic.

S vedem, a spus preocupat, ce i-a putea spune despre fete? Cevautil.

Spuneti-mi ce credei de ce n-ar vrea o fat s se culce cu nune?

Presupun c eti prea agitat.

66/STEPHEN VIZINCZHYo vreme am rmas tcut, ascultnd cum mi btea inima, la fel de tare ca unclopot. Darnu cred c o s ai prea mari problerne. Eti un biat frumuel.Acea remarc linititoare mi-a dat sufident pute-re s m ridic. Am ocolitmasa joas ca s-mi mai tom cafea i m-am ghemuit la picioarele ei. Faa ei,privindu-m de sus, exprima acum curiozitate: era un fel de curiozitaterelaxat, dar avea o sclipire de cldur n privire. Simeam c atepta s facceva. Am. vrut s-i ating piciorul, darnu puteam ntinde braul. Era ca i cumconexiunea dintre muchi i centrul nervos s-ar fi pierdut brusc aveamsenza-ia c mi port membrele ca pe nite haine, c de fapt nu fceau partedin corpul ineu. Pentru a-mi alunga teama prosteasc, am ncercat s-m.iamintesc tot acel snge i toate acele cadavre pe care le vzusem pe drumulctre Salzburg. Am ncercat s m gndesc la Hiroshima, la al treilea rzboimondial, am ncercat s m conving c, n comparaie cu toate catastrofelelurnii, problema mea nu nsemna niinic. In cel mai ru caz/ ar fi spus Las-in n pace!" sau ceva de ge-nul sta. Ar fi fost categoric o ntmplare frimpor-tan. Dar tot ce-am putut face a fost s-i ating glez-na ca din greeal,

dup care m-am ridicat rapid.Am mai cerut dou cri i am plecat acas. Va mai fi i o alt ocazie, mi-amspus. Este evident atra-s de mine, altfel m-ar fi dat pe u afar.

M-am dus la culcare epuizat i deprimat.A doua zi aveam ntlnire cu Agi, fata cu care m tot giugiuleam pe ascuns lavremea aceea. Am dus-o

ELOGIUFEMEIIC.RMATURE f 67la un film i i-am spus c m ndrgostisem de altci-neva i c n-ar trebui sanemai vedem. I-am dat ves-tea n timpul filmului, spernd c Agi nuva protesta inu-i va deranja pe cei din jurul nostru, i aa a i fost. Mai trziu a i rs laglumele din film. Asta m-a convins ct de puintinea la mine. Mi-a fost ruine

pentru felul n care tot urmream s obin de la ea ceea ce nu avea de gnd s-midea. Dar cum am ieit de la film, nc din foaier, a nceput s chicoteascnervos.

Credeam c m iubeti pe mine.Da, dar ai spus c vrei s rmi virgin. Am spus c voi rmne virgin pn la apte-sprezece ani.

..,.,,,.a.aaBfe.

8/4/2019 elogiul

31/61

Nu-i adevrat! am protestat. N-ai spus aa ceva!

Nu?Stteam. n foaier, lng afiele pentru urmtoarea reprezentaie. Agi m-anconjurat cu braul nu mai fcuse niciodat asta/ ntotdeauna fusese invers i a nceput s vorbeasc pe un ton jos i sexy. Doar pn la aptesprezece ani. i ziua mea este luna viitoare.

Am observat atunci, ca i n multe alte ocazii ulte-rior, c atunci cnd te

pregteti s o rupi cu o fat, ea devine brusc afectuoas, chiar dac nu-i pasdeloc de tine. Vrei s spui c vei face dragoste cu mine luna viitoare? am ntrebat-o btiospe Agi.Oh, n-am spus asta. Lucrurile astea nu se pla-nific, nu?

68/

Rumen la fa i dolofan, chicotea iar vesel. i atunci ce tot discutm despre ziua ta? Ce ob-ii cu jocurile astea

tmpite?Am. lsat-o chiar acolo, n foaier, i dei cinemato-graful era n centrul

oraului, cam la patru kilometri de blocul nostru, eram att de exuberant, nctam mers pe jos pn acas. Nimic nu se cornpar cu a lsa n urm o fat cares-a jucat cu tine de-a focul i apa, doar ca s te trti dup ea cu o grimas

dispe-rat, exdtat i nenorocit. Nimic nu-i mai bine dect senzaia glorioas pecare o ai cnd i retezi frustr-rile i pleci de-a binelea, liber i independent.Poate prea ciudat/ dar desprirea de fata aceea plinu i nedezvoltat a fostuna dintre cele mai profunde ex-periene emoionale ale mele. Simeam fizicliberta-tea: m simeam puternic i invincibil. Poate pentru c speram la ofemeie frumoas, pasional i inteli-gent chiar dac era doar o fantezie peatunci simeam c m eliberez nu doar de Agi/ ci i de toa-te prostelilelipsite de sens i de bucurie pe care pn atunci le credeam inevitabile. Mergndde la film spre cas n acea sear de dumirdc era din nou primvar i

mplineam aisprezece ani m-am simit stpn pe destinul meu.Dou zile mai trziu, cnd am napoiat crtile m-prumutate, domnul

Horvath era acas: stteau n su-fragerie/ citind i ascultnd muzic. Amschimbat crile, le-am mulumit i am plecat,-, blestemn-du'-m. Orice-a fisperat, se pare c era doarn min-tea mea.

/ 69Totui/ m-am ntors n apartamentul lor ca s n-i-prumut crti din ce n ce maides: de fapt/ destul de curnd ajunsesem s-i vizitez la fiecare dou zile. Atuncinu mai credeam n Dumnezeu, dar m ru-gam cu disperare ca soul ei s nu fieacas. Se pare c rugciunile mi-au fost ascultate i n urmtoarele dousptmni am gsit-o pe Maya singur de fieca-re dat, cu excepia unei singurezile- mi plcea mai mult cum arta n bluz i fust dect n capotul ei galben:

un costum din dou piese i accentua mai bine nfiarea fragil i totui plin.Mi se prea c este cea mai se nzual femeie din lume. Era mereu prietenoas,dei detaat, i acest fel de-a fi al ei (pe care l-am observat dup aceea lamulte femei educa-te) m-a aruncat ntr-o mare nvolburat de speran idisperare. i compusese un zmbet cald, dar ironic fa de mine mi-a spusmai trziu c se ntreba ct mi va lua pn s o abordez , care nu m ajuta de-loc s alung ndoielile cu privire la sentimentele ei-Dar sclipirea din ochii ei eravesta mea de salvare. Dei niciodat nu prea s m apropie, m pstra plutindn jurul rmurilor trupului ei. Cnd i sur-prindeam cu privirea braul dezgolitsau pielea des-coperit de decolteul bluzei (avea un ten auriu-m.a-roniu, deparc ar fi fost mereu bronzat), m gndeam: acum m duc la ea i i srutumrul. Cu toate acestea, nufceam nimic mai ndrzne dinpcate dects o tot ntreb cum ar trebui s-rrd se-duc partenera, pretmznd c nc maiieeam cu acea putoaic plinu. Bineneles c acum toate preau putoaice n

comparatie cu Maya. Simeam c vocea

w-ssiaisa^.

8/4/2019 elogiul

32/61

7o /ei cald, muzical, m mngia, chiar dac spunea ceva care m. punea nncurctur.

Nu e nevoie s pretinzi c citeti crile att de repede, mi-a spus ntr-o

sear. Poi veni oricnd vrei s stm de vorb.Pn la urm, am gsit o replic i nteligent pentru a o aborda. Am hotrts-i spun c nu m mai inte-resau frumuseile adolescentine i apoi a fi spus:Spune-mi, ce-ar trebui s fac ca s te conving pe tine s faci dragoste cumine?" M-am gndit s nu o pri-vesc n timp ce spuneam asta i s m uit pefereas-tr, dac lucrurile se nruteau. Indiferent cum ar fi reacionat/ celpuin a fi tiut cum stau. Tocmai ci-team pentru a doua oar Rou i negru ieram sigur c nici mcar Julien Sorel n persoan n-ar fi putut concepe oabordare mai dezarmant. Pe drumul spre apartamentul ei, ori de cte ori oluam pe scri n loc s iau liftul/ m opream la fiecare palier, unde exista ooglind n perete/ m uitam n ea i spuneam cu voce tare: Spune-mi/ ce artrebui s fac ca s te con-vingpe tine s faci dragoste cu min.e?" Exersam i unzmbet uor autoironic/ care credeam c s-ar potrivi. Nu m ndoiam desuccesul meu i totui nu-mi pu-team spune replica indiferent ct a fi repetat.

ncre-derea mi se evapora n clipa n care deschidea ua i mi zmbea.Dup dou sptmni de asemenea manifestri jalnice de laitate islbiciune, pentru care m dis-preuiam, am hotrt s o vizitez imediat dupcoa-l, la nceputul dup-amiezei, cnd domnul Horvath nu avea cum s fieacas. Hotrt s vorbesc clar de

71

ELOGIU

FEMEILORMATURE

data asta, am urcat scrile (stteau la dou etaje dea-supra noastr) i m-amoprit la fiecare pas pentru a amna momentul adevrului. M i nchipuiam m-tordndu-m/ plin de remucri i amrciune c nu avusesem curajul s spunnimic. i toat povestea asta ridicol", m gndeam, va continua la infinit,pn cnd se va plictisi de moarte de mine. i atunci nici mcar nu voi maiputea s o vizitez." Cnd m-am uitat n oglind, am vzut c tremur i am decisc nu eram n stare s-mi spun replica, tot la fel ca ulti-ma sau penultima dat.M-am ntors i am cobort n apartamentul nostru.

Exist un pasaj nRou i Negm la care m tot gn-deam n zilele acelea. E

despre teama lui Julien Sorel de a o aborda pe Madame de Renal, care langajase ca profesor pentru copiii ei. Julien hotrte c va afla ce simteMadame de Rnal pentru el lund-o de mn n grdin seara, dup ce sentuneca/ cnd nu-i mai putea vedea nimeni. Cnd m-am ntors n apartarnentulpustiu n acea dup-amiaz (mama era nc la birou), am scos cartea i amrecitit pasajul.

Orologiul castelului btu cele trei sferturi dup ora nou, fr ca el s ficutezat ceva. Julien, scos din fire de propria lui laitate, i spuse: Cnd vabate ora zece, sau voi face lucrul pe care toat ziua nu l-am fgduit s-l facast-sear/ sau m urc n odaia mea i-mi zbor creierii."Dup o ultim clip de ateptare i de zbucium, n timpul creia Julien ipierduse minile din prici-na emoiei covritoare, orologiul, aflat deasupra

72 /

lui, vesti orele zece. Fiecare btaie a orologiului fatal i rsuna n piept i o

simea ca pe o zvcnire. n sfirit, pe cnd ultima btaie mai rsuna nc, elntinse mna i o prinse pe a doamnei de Renal, care i-o retrase de ndat.Julien, fr s-i dea seama prea bine ce face, o prinse dinnou. Dei era elnsui emotionat, rceala de ghea a minii pe care o inea l izbi; o strnse/ca ntr-un spasm;simi cum doamna de Rnal fcea o ultim ncer-care ca s se smulg, dar,

8/4/2019 elogiul

33/61

pn la urm, mna ei r-mase ntr-a lui.*

Dup ce am citit cuvintele de cteva ori, am arun-cat cartea pe pat, am trntitua apartamentului i am luat liftul. Dac nici de data asta n-am curaj"/ amhotrt, m duc i m arunc n Dunre." Am decis s amn sinuciderea pn sentuneca, pentru c pe lumin m-ar fi putut observa trectorii i m-ar fi pes-cuit. Cnd am sunat la ua familiei Horvath, nu eram prea sigur c voi putea s-i pun ntrebarea Mayei, dar eram sigur c dac ratam, m-a fi sinucis n aceasear.

* Traducere de Gellu Naum, ESPLA, 1959. (N. trad.)73

A S E

Despre cum deviiamant

...o enforie de primnvarn! i sd mi crezi afvorbesc despre nltceva dedt hihire nnelesul ei pnrfizic. Chiar i asa, este doarpentru cei ctiva alei.

AlexanderKuprin

M-amacitt, cu timpitl, stpnul locu-lui deonoare.

John ClelandUile apartamentelor din cldirea noastr aveau cam trei metri nltime, eraudin lemn gros, acoperit cu vopsea alb, scorojit i fiecare avc patru cercuriconcentrice, cu un vizor de sticl n centru. Sticla i discul de tinichea galbendin spatele ei strluceau chiar i n semintunericul coridorului. Cum dinun-trunu se auzea nimic n afar de ecoul soneriei pe care tocmai apsasem/ amnceput s m holbez la sticla lucioas i apoi s-mi plimb ochii de jur mpre-

jurul cercurilor ieite n relief/ pn cnd am ameit. Dup toat aceast agitaiei pregtire mental a putea spune chiar spiritual venisem s o vd peMaya cnd nu era acas. Ameit, mi-am sprijinit pal-ma de butonul soneriei.Suna tare/ inegal i dezacor-dat/ o expresie muzical perfect a strii mele despi-rit; mi amintesc c mi-a plcut s o ascult. Dac Maya nu era acas,categoric nu era vina mea. Nu

74 /mai trebuia s fac acel drum pn la Dunre. Astfel m ncurajam, apsndsoneria fr ntrerupere, cu ndrzneala fericit care ne copleete atunci cnd neconfruntm cu un pericol inexistent. N-a putea de-scrie efectul produs asupramea de sunetul pailoruori i rari dinuntru pot doar s spun c n tot restulvieii mele n-am mai apsat o sonerie mai mult de dou secunde.