(.)Daphne Du Maurier - Zborul Soimului.pdf

7/17/2019 (.)Daphne Du Maurier - Zborul Soimului.pdf

http://slidepdf.com/reader/full/daphne-du-maurier-zborul-soimuluipdf 1/177

DAPHNE DU MAURIER

ZBORUL ŞOIMULUI „Zborul Şoimului”* este un roman bazat în întregime pe fcţiune. Excep-tânddescrierea oraului !u"ano# inspirat$ de un ora italian real# toate întâmpl$rile i persona%ele & locuitorii i membrii corpului uni'ersitar & suntpur imaginare. (ota autorului

(e încadrasem per)ect în timp. on)orm programului anunţat înpliantele agenţiei +uns,ine ours# autocarul trebuia s$ a%ung$ la ,otelul+plendide din !oma în %urul orelor optsprezece. -am uitat la ceas. /nurm$toarele trei minute a'eam s$ a%ungem la destinaţie. 0 /mi datorezi cinci sute de lire# i-am spus eu lui 1eppo. 0 2 s$ mai discut$m despre asta la (eapole# când o s$-ţi pun sub naso c,itanţ$ de mai mult de 3444 de lire# îmi r$spunse o)erul rân%ind. (e ţinusem de pariuri tot timpul drumului i ne )$cusem fecare câte uncarnet în care notam cu gri%$ orele i 5ilometrii parcuri# ca s$ tim când ne

'ine rândul la plat$. 6e pl$tit îns$ lot eu pl$team aproape întotdeauna#indi)erent cine câtiga pariul# c$ci ca g,id# primeam# frete# cele maiconsistente baciuri. -am întors zâmbind spre grupul de turiti din autocar. 0 6oamnelor i domnilor# am început eu# bine aţi 'enit la !oma#cetatea papilor i a cretiniloi aruncaţi prad$ leilor i7 1ineînţeles# a celormai celebre stele de cinema. oat$ lumea izbucni în râs. ine'a din )undul autocarului începu c,iars$ bat$ din palme. 8e pl$cea de obicei acest gen de obser'aţii# care înlesneau într-un )elcomunicarea dintre noi. 6ac$ o)erul 1eppo nu trebuia decât s$-i duc$ te)eri

la destinaţie# eu în sc,imb# în caiitate de conduc$tor al grupului. 0 8e eram i un )el de p$stor su9etesc# ţinându-le# cum s-ar zice#soarta în mâini. 6e alt)el# e lucru îndeobte cunoscut c$ succesul uneiexcursii depinde în mare m$sur$ de g,id. :semenea unui diri%or# el trebuie s$se priceap$ s$-i )ac$ grupul s$ cânte la unison# s$-i domoleasc$ pen$b$d$ioi# s$-i încura%eze pe timizi# s$ conspire cu tinerii i s$ le cânte înstrun$ celor 'ârstnici.



-am ridicat de pe scaun i am desc,is larg ;a auto-carului# înaceeai clip$# un grup de ,amali n$'$li pe uile batante ale ,otelului i sen$pusti spre noi. (u m-am clintit din loc# continuând s$-i supra'eg,ez peturiti# care coborau în ordine# într-un ir ce p$rea c$ nu se mai termin$. Eraucu totul cincizeci. um nu ne oprisem nic$ieri între :ssisi i !oma# n-a'ea rost

s$-i mai num$r. :m intrat în ,olul ,otelului# m-am îndreptat spre biroul de recepţie i i-am strâns mâna )uncţionarului# o 'ec,e cunotinţ$ înc$ de pe 'remea când începusem s$ conduc turiti pe ruta aceea# cu 'reo doi ani în urm$” 0 :genţia +uns,ine ours a 8igii <rieteniei :nglo-:me-ricane areonoarea s$ '$ salute# am zis eu cu em)az$. 0 um a )ost excursia= +e interes$ el zâmbind. 0 6estu> de pl$cut$. u excepţia 'remii# bineînţeles. ?eri# când ama%uns la @lorenţa# era )rig i ningea. 0 (ici nu-i de mirare. +untem abia în martie. A-aţi început camde'reme excursiile anul $sta.

0 :sta s$ le-o spui celor de la agenţia din Beno'aam replicat eu. otul era în ordine. +ezonul turistic find abia la început# patronul nepusese la dispoziţie întregul eta% doi al ,otelului. um de obicei în toiulsezonului trebuia s$ ne mulţumim cu nite camere îng,esuite în )undulcl$dirii# unde'a pe la eta%ul cinci# speram c$ toat$ lumea a'ea s$ fe încântat$. 0 Şi cam ce ne-ai adus de data asta= um'a +)ânta :lianţ$= $ întreb$ recepţionerul pri'ind spre turitii care intrau în ,ol. 0 am aa ce'a# am spus eu# ridicând din umeri. arţi# când s-au întâlnit la Beno'a# au )ormat un )el de club. oţi# unul i unul# numai „'ite” i„barbari”. in$m tot la apte i %um$tate.

0 6a# ca de obicei. Şi# apropo# '-am comandat autocarul pentru oranou$. A$ urez distracţie pl$cut$. (e obinuisem s$ )olosim un anumit cod când 'orbeam despre turitiistr$ini. Englezilor le spunem „'iteC*# iar americanilor# „barbari”. <oate c$ nueram prea condescendenţi# dar# la urma numi# erau nite nume destul depotri'ite# dac$ ne gândim c$ pe 'remea când romanii st$pâneau aproape întreaga lume# ei nu erau decât nite s$lbatici care se mutau de pe o p$unepe alta. (u 'edem prin urmare nici un moti' ca s$ se simt$ %igniţi. -am întors la grupul meu de anglo-americani. 0 E-n ordine# i-am anunţat eu. oat$ lumea e cazat$ ?a eta%ul doi.Exist$ tele)oane în fecare camer$ i# dac$ doriţi ce'a# e sufcient s$ sunaţi la

recepţie pentru a f pui în leg$ur$ cu mine. ina se ser'ete la apte ţi %um$tate. (e întâlnim în ,ol. Şi acum 'eţi f condui în camereledumnea'oastr$. +$ sper$m c$ totul 'a f 2. D. eoretic# odat$ a%uni la ,otel# a'eam la dispoziţie o %um$tate de or$#timp sufcient ca s$ )ac un du i s$ m$ odi,nesc puţin. 6ar asta numaiteoretic# pentru c$ în practic$ nu se întâmpla niciodat$ aa. (ici de dataaceasta nu am a'ut noroc. (-apucasem înc$ +$ scot ,aina# când sun$tele)onul.



0 r. @abbio= 0 6a. 0 +unt rs. alor. +-a întâmplat o ade'$rat$ nenorocire. i-am uitat la,otelul din <erugia toate pac,etele cu cump$r$-turile pe care le-am )$cut în@lorenţa.

:r f trebuit s$-mi înc,ipui. 8a Beno'a doamna alor îi uitase o ,ain$i o perec,e de ooni i insistase s$ le recupereze# dei n-a'ea nici o ne'oiede ele în sudul ?taliei. @usesem ne'oit s$ tele)onez ca s$-i fe trimise la(eapole. 0 /mi pare r$u# rs. alor. e a'eaţi în pac,ete= 0 ai ales obiecte )ragileF ai a'eam i dou$ picturi7 2 statuet$ a lui6a'id de ic,elangelo7 (ite cutii cu ţig$ri7 0 (u '$ )aceţi probleme. 2 s$ rezol' eu totul. Aoi tele)ona c,iar acumla <erugia ca pac,etele s$ fe trimise la sediul nostru din Bene'a# unde le 'eţig$si la întoarcere. $ întrebam dac$ era mai bine s$-i cer )uncţionarului de la recepţie s$

m$ a%ute# sau s$ tele)onez c,iar eu. (-a'ea nici un rost s$ pierd timpul.Got$râi deci s$ m$ ocup personal de pac,etele doamnei i cerui leg$tura cu,otelul din <erugia. /mi d$dusem înc$ de la început seama c$ cucoana asta îi uit$ campeste tot lucrurile. ;ita sau pierdea mereu câte ce'a. 2c,elari# baticuri#ilustrate îi c$deau tot timpul din poeta prea mare# plin$ cu de toate. +e parec$ neatenţia e o caracteristic$ a englezilor ca specie. /n alte pri'inţe# nu-mid$deau totui prea mare b$taie de cap# dei# dornici ca nimeni altul de soare#erau primii care )$ceau arsuri i b$ici pe piele. /mbr$caţi doar în orturi debumbac care le l$sau braţele i picioarele descoperite# se apucau de pla%$c,iar din prima zi# )$cându-se roii ca racii i obligându-m$ s$ alerg prin

)armacii dup$ tot )elul de pomezi i loţiuni. ele)onul începu s$ sune din nou. (u era îns$ con'orbirea cu <erugia# ciunul dintre „barbari”. Şi# bineînţeles# tot o )emeie. 1$rbaţii nu m$ deran%auniciodat$. 0 r. @abbio= 0 6a 0 ?a g,icete ce ni s-a n$scutF ;n b$iatF /ncercai s$-mi dau seama despre ce era 'orba. „1arbarii” îmi împuiaucapul cu po'eti despre )amiliile lor# de cum puneau piciorul în Beno'a. 2arecare dintre cucoane îmi spusese c$ ateapt$ s$ i se nasc$ primul nepotunde'a în 6en'er# statul olorado= :# da# îmi aminteam. Era doamna Giram

1loom. 0 @elicit$ri# r. 1loom# am zis eu# încercând s$ par cât mai politicos. rebuie s$ s$rb$torim neap$rat e'enimentul. 0 1ineînţeles. +unt atât de emoţionat$# c$ nici nu mai tiu ce s$ )ac#ţip$ ea din toate puterile# cât pe-aci s$-mi sparg$ timpanul. Eu i soţul meute in'it$m la bar înainte de cin$ împreun$ cu alte câte'a persoane# ca s$ciocnim un pa,ar în s$n$tatea micuţului. :i putea coborî pe la apte i ans)ert=



$. Aedeam obligat s$-mi reduc timpul de odi,n$ la mai puţin de o %um$tate de or$ i înc$ nu obţinusem leg$tura cu ,otelul din <erugia. (-a'eam îns$ încotro. rebuia s$ fu politicos. 0 A$ mulţumesc pentru in'itaţie# rs. 1loom. 1ineînţeles c$ 'oi 'eni.um se simte nora dumnea'oastr$=

0 E bine. otul e cum nu se poate mai bine. :m pus repede receptorul în )urc$. (-a'eam nici un c,e) ca doamna1loom s$-i dea seama de ade'$ratele mele sentimente. ai a'eam timp s$m$ b$rbieresc i# poate# dac$ m$ gr$beam s$ )ac i un du. (u era deloc indicat s$ re)uzi in'itaţiile turitilor str$ini# mai ales cândera 'orba de s$rb$torirea zilei de natere# de ani'ersarea c$s$toriei sau denaterea unui nepot. (imic nu-i sup$ra mai tare i un re)uz putea s$-ţidistrug$ tot restul turului. otui# trebuia s$ am gri%$ cât beau. ?ndi)erent dece )ac turitii# g,idul trebuie s$ r$mân$ mereu treaz. 8a )el i o)erul. Şi '$asigur c$ nu-i totdeauna prea uor. :bia ieit de sub du# am 'orbit cu ,otelul din <erugia i am alergat la

parter# înc,eindu-mi din mers nasturii de la c$ma$. 6oream s$ m$ con'ingmai întâi dac$ totul era preg$tit pentru cin$ la restaurantul ,otelului. /n sal$)useser$ aezate dou$ mese lungi# pentru dou$zeci i cinci de persoanefecare. ?n mi%loc# printre 9ori# tronau nelipsitele steaguri ale celor dou$naţiuni# c$ci dup$ cum se tie asta d$ un aspect )esti' deosebit mesei#contribuind la buna dispoziţie a turitilor. 8-am c$utat pe c,elnerul e) i i-am explicat c$ grupul meu 'a cobori însala de mese exact la apte i %um$tate# deoarece turitii doreau s$ li seser'easc$ desertul înainte ca ceilalţi consumatori s$-i ocupe locurile lamesele din %u!. /n plus# respectarea orei de mas$ era de o importanţ$ ma%or$pentru noi# c$ci la nou$ fx urma s$ plec$m pentru a )ace turul !omei

noaptea# con)orm programului. /mi consultai din nou ceasul i m$ gr$bii s$ intru în bar# 5de under$sunau glasurile 'esele ale celor câte'a persoane care s$rb$toreau 'enireape lume a mezinului )amiliei 1loom. Englezii & exclui de la petrecere & seadunaser$ în ,olul de la intrare în grupuri r$zleţe i adoptaser$ o atitudinerezer'at$ i dispreţuitoare. +t$teau cu nasurile 'ârâte în ziarele britanice desear$# pre)$cându-se absorbiţi de lectur$. +e p$rea c$ exteriorizarea preaputernic$ a sentimentelor „barbarilor” îi amuţise defniti' pe rigizii anglo-saxoni. 6oamna 1loom se îndrept$ spre mine ca o )regat$ cu toate pânzelesus.

0 r. @abbio# mi se adres$ ea# sper c$ o s$ acceptaţi un pa,ar cuampanie. 0 (umai o %um$tate de pa,ar# rs. 1loom. 6oar atât cât. +$-t pot ura'iaţ$ )ericit$ nepoţelului dumnea'oastr$. @ericirea ei m$ impresiona. ?i copleea pe cei din %ur cu atenţii# într-unexces de generozitate. $ lu$ de braţ i m$ conduse spre mas$. oţi sear$tar$ )oarte amabili.H Şi# doamne# cât p$reau de )ericiţiF $ldura lorsu9eteasc$ întruc,ipa parc$ toat$ )oamea de dragoste a „barbaruluiCI.



+u)ocat de atâta e)uziune# am mani)estat la început o oarecare rezer'$# darpuţin dup$ aceea# m$ simţii cuprins de ruine i m$ l$sai purtat de 'alul debucurie general$. :cas$# la Beno'a# a'eam o gr$mad$ de semne de simpatiedin partea compatrioţilor doamnei 1loom. Zeci de ilustrate de r$ciun#scrisori i )elicit$ri. $ întrebau dac$-mi mai amintesc de excursia pe care o

)$cusem împreun$# i m$ in'itau s$-i 'izitez în +tatele ;nite. /mi scriau c$ segândesc adesea la mine sau c$ îi d$duser$ ultimului n$scut numele meu#:rmino. :mintindu-mi de sinceritatea acelor mesa%e 'enite de peste ocean#m$ simţii i mai %enat (u le r$spunsesem niciodat$. 0 /mi pare nespus de r$u c$ '$ stric petrecerea# rs. 1loom# spusei eu.6ar s-a )$cut apte i %um$tate. 0 um zici dumneata# r. @abbio. 6oar dumneata eti e)ul. ele dou$ naţionalit$ţi se reunir$ din nou în ,ol# oprindu-se o clip$ s$se salute# iar )emeile nu pierdur$# bineînţeles# ocazia s$-i aprecieze din oc,itoaletele. :poi# „turma de cincizeci de capete” se îndrept$ spre sala de mese#discutând i comentând cu 'oci sc$zute# iar eu# ca un ade'$rat p$stor#

r$m$sei ultimul# supra'eg,indu-i. +teagurile de pe mese declanar$ oade'$rat$ explozie de bucurie. (u m-ar f surprins s$ aud cele dou$ imnurinaţionale. „+tar-spangled 1annerH i Bod +a'e t,e Jueen3 izbucnindautomat din toate piepturile# aa cum se mai întâmplase de câte'a ori pân$atunci. !euii s$-i )ac un semn e)ului-de sal$# care-i lu$ în primire i-iconduse spre locurile lor# înainte de a apuca s$-i mani)este sentimentelepatriotice. -am aezat apoi singur la masa din colţ care-mi )usese rezer'at$.!emarcai un b$rbat de 'ârst$ mi%locie care se retr$sese ,i cap$tul uneia dinmesele lungi# de unde m$ urm$rea cu oc,i tulburi. unoteam genul. 6ealt)el# dei m$ str$duiesem s$-mi organizez cât mai bine grupul# )usese câtpe-aci s$ d$m de bucluc din cauza lui la (eapole.

/n timp ce mâneam# m$ apucai ca de obicei s$-mi )ac socotelile# )$cândabstracţie de zgomotulH 'ocilor i de z$ng$nind )ar)uriilor. 6ac$ nu reueais$-ţi ţii socotelile la zi# puteai a'ea probleme cu conducerea :genţiei. ie numi se p$rea îns$ prea greu s$-mi fn contabilitatea# ba dimpotri'$ toii )$ceac,iar pl$cere# m$ relaxa. ând terminam în s)ârit de adunat ci)rele# d$deamcarnetul de o parte# ateptam s$ se strâng$ )ar)uriile de pe mas$ i m$rezemam mai bine de sp$tarul scaunului# sorbindu-mi în linite 'inul i)umându-mi ţigara. :'eam îns$ i nite moti'e personale care m$ )$ceau s$-mi ţin la zi socotelile. /mi puneam mereu întrebarea cât o s$ mai r$mân laagenţie. ât mai a'eam s-o ţin aa= e anume m$ îndemna s$ colind 'enici iar$ rost prin ţar$=

„6e ce te plângi= <rimim doar salariu pentru munca noastr$ i maicâtig$m i o sum$ destul de )rumuic$ pe deasupra”# susţinea 1eppo. 1eppoa'ea ne'ast$ i trei copii la Beno'a. <entru el nu conta c$ era toat$ ziua pedrumuri# la ilano# @lorenţa# !oma sau (eapole. +lu%ba era slu%b$. Şi când îitermina turul# HH ateptau trei zile libere pe care le petrecea de obicei acas$#cu )amilia. Era cât se poate de mulţumit (ici un demon nu-i tulbura somnul inu-l )$cea s$-i pun$ întreb$ri.



Aocile comesenilor de'eneau din ce în ce mai puternice# aroestecându-se într-un )el de muget# dominat de ,o,otele de +tar-spangled 1anner &+tindardul înstelat# imnul naţional al +;: 3 Bod +a'e t,e Jueen & 6umnezeus-o aib$ în paz$ pe regin$ & imnul naţional britanic râs ale „barbarilor”. icamea turm$ se distra de minune. +e simţeau liberi i )$r$ gri%i-i b$utura le

dezlegase tuturor limbile. :teptau probabil cu ner$bdare noaptea cu tot ce-i imaginau c$*le 'a aduce. 6ar ce altce'a le putea aduce decât un somnadânc al$turi de to'ar$ii de 'iaţ$# dup$ care 'or f admirat prin geamurileaburite ale autocarului toate acele cl$diri 'ec,i# luminate a giorno în timpulnopţii pentru a atrage turitii# dar care pentru ei nu însemnau mare lucru=<entru scurt timp îi permiteau s$-i re'erse bucuria# eliberaţi de gri%ile 'ieţiicotidiene. /i pierduser$ indi'idualitatea# contopindu-se într-un singur tot.+c$paser$ de lanţurile care-i ţineau legaţi de obicei# dar la ce bun= ,elnerul se apropie de masa mea. 0 : 'enit autocarul# spuse el# aplecându-se spre mine. ai erau zece minute pân$ la ora nou$. +osise clipa când toat$ lume

trebuia s$-i strâng$ lucrurile i s$ se preg$teasc$ de drum. @emeile maia'eau timp s$ mearg$ la toalet$ i s$-i re)ac$ mac,ia%ul. i-am dat seamac$ erau numai patruzeci i opt abia la nou$ i un minut# când i-am num$rat laurcarea în autocar. 8ipseau dou$ persoane. 8-am întrebat pe o)erul care adusese autocarul. (u era 1eppo# careera liber în seara aceea# ci un om de prin partea locului. ?:m '$zut dou$ doamne care au plecat înaintea celorlalţi. :u luat-oamândou$ în direcţia aceea# zise el# ar$tând în %osul str$zii. -am întors i am pri'it spre 'ia Aeneto. Gotelul +plendide de a9aunde'a în spate# pe o strad$ mai linitit$. /n )aţa mea se des)$ura unbule'ard mare cu trafc intens. ainile zburau pe lâng$ noi una dup$ alta#

îndreptându-se în goan$ spre <orta <inciana. 6e o parte i de alta abule'ardului se înirau magazine cu 'itrine puternic luminate i# desigur#str$lucirea 'itrinelor exercita asupra ma%orit$ţii )emeilor o atracţie mult maiputernic$ decât olosseumul pe care urma s$-l 'izit$m. 0 (u într-acolo au luat-o# ci pe cealalt$ strad$# spuse o)erul# ar$tândspre stânga. ,iar în clipa aceea# dou$ siluete ap$rur$ alergând de dup$colţul unui bloc de pe 'ia +icilia. :cum tiam# cine sunt cele dou$ absente.Erau dou$ în'$ţ$toare pensionare de pe unde'a din sudul 8ondrei# care îimani)estau 'enic curiozitatea# adoptând o atitudine critic$ în orice ocazie. 2dat$ m$ puseser$ s$ opresc autocarul în drum spre +iena# pentru c$# ziceauele# un ţ$ran îi maltrata boii. :lt$ dat$# la @lorenţa# culeseser$ de pe strad$

o pisic$ r$t$cit$ i m$ )$cuser$ s$ pierd o preţioas$ %um$tate de or$ ca s$-ig$sesc st$pânii. 8a <erugia admonestaser$ o mam$ care-i certa copilul. ?aracum# colac peste pup$z$# se n$pustir$ amândou$ asupra mea# r$cnind câtle ţinea gura. 0 r. @abbioF7 rebuie s$ )adeţi neap$rat ce'aF 2 )emeie b$trân$ is$rman$ zace în ua bisericii de dup$ colţ.



:m reuit cu greuIs$ m$ st$pânesc. +e tie doar c$ pe lâng$ bisericiledin !oma se aciuiesc toţi beţi'anii i ceretorii care îi petrec noaptea întinipe treptele de la intrare# pân$ când îi alung$ poliţia. 0 (u '$ îngri%oraţi# doamnelor# am spus eu calm. 0 :semenea lucruri se petrec )rec'ent ?a !oma. A$ asigur c$ poliţia e

singura în m$sur$ s$ rezol'e problema. Şi acum” '$ rog s$ '$ gr$biţi. (eateapt$ autocarul. 0 6ar e absolut scandalos7 /n :nglia7 (oi7 + 8e-am luat )erm de braţ# pe amândou$ i le-am împins spre autocar. 0 :ici nu sunteţi ?n :nglia# doamnelor# ci la !oma. /n cetatea împ$raţilor# boii# pisicile#. opiii i b$trânii sunt trataţi# fecare aa cummerit$. 1$trâna aceea are c,iar noroc x$ nu mai poate ser'i drept ,ran$leilor. /n'$ţ$toarele înc$ mai clocoteau de indignare# când auto-carul o lu$ lastânga# trecând pe lâng$ biserica pe treptele c$reia z$cea )emeia. 0 ;itaţi-'$# r. @abbioF 8 acoloF +trigar$ ele în cor.

/i )$cui semn o)erului s$ micoreze 'iteza i m$ aplecai spre )ereastr$ca s$ '$d mai bine. <asagerii de pe partea dreapt$ a autocarului se gr$bir$s$ pri'easc$ i ei pe )ereastr$. +ilueta )emeii se 'edea cât se poate de clar înlumina l$mpii de pe strad$. u toţii trecem uneori în 'iaţ$ prin momente în care un clopoţel nesun$ parc$ în minte# amintindu-ne de lucruri de mult uitate. :'eam acumacea senzaţie de lucru „de%a 'u”# cum spun )rancezii. i se p$rea c$. ;nde'a#de mult# 6umnezeu tie când# mai '$zusem acea siluet$ c,ircit$# cu braţele încruciate pe piept i cu capul plecat sub po'ara alurilor care-l acopereau.6ar parc$ nu la !oma# ci în alt$ parte. ?maginea )emeii 'enea de unde'a dinadâncul copil$riei# înceţoat$ de anii care trecuser$ între timp.

:utocarul prinsese din nou 'itez$# îndreptându-se spre bule'ardeleintens luminate de-a lungul c$rora se înirau obiecti'ele turistice iluzorii.;nIpasager din )undul autocarului îi scoase armonica i începu s$ cânte„:ri'ederci !oma”. 2 melodie care nou$# italienilor# ni se p$rea 'etust$ darcare se bucura înc$ de mare popularitate printre anglo-saxoni i „barbari”. recuse de miezul nopţii când autocarul se întoarse la ,otelul+plendido. ei cincizeci de turiti coborâr$ în ordine# întinzându-se ic$scând# dar# dup$ cât se p$rea# mulţumiţi# de turul pe care-l )$cuser$ în %urul !omei i intrar$ pe rând pe uile batante ale ,otelului. Besturileautomate ?? )$ceau s$-i piard$ complet indi'idualitatea i s$ aduc$ tot maimult cu nite maini )abricate în serie.

Eram )rânt de oboseal$ i nu-mi mai doream decât un pat în care s$ m$ întind. ?-am in)ormat despre programul zilei urm$toare i# dup$ ce le-am spustuturor noapte bun$# am ateptat ca uile li)tului s$ se înc,id$ dup$ ultimulgrup# ca s$ m$ pot în s)ârit retrage în camera mea# unde a'eam s$ m$scu)und în uitare timp de apte ore. :m o)tat i mi-am aprins ? o ţigar$.<entru# mineIera cel mai pl$cut moment al zilei. 6eodat$# din spatele unei coloane unde st$tuse ascuns pân$ atunci# îi)$cu apariţia „barbarul” singuratic de 'ârst$ mi%locie. +e îndrept$ spre mine



leg$nându-i oldurile# aa H cum )ac în mod incontient toţi cei de teapa lui#)$cându-te s$-i identifci pe loc. 0 (-ai 'rea s$ urci puţin în camera mea= $ întreb$ el. 0 +cuzaţi-m$# r$spunsei eu scurt# dar e împotri'a regulamentului. 0 Ei# las$# acum suntem dup$ orele de program spuse omul i# dup$ ce

arunc$ o pri'ire peste um$r# îmi strecur$ o bancnot$ în mân$. amera 3CC#mai opti el# înainte de a se îndep$rta. :m împins uile batante i am ieit în strad$. :semenea lucruri mi semai întâmplaser$ în trecut i n-a'eam nici un moti' s$ cred c$ nu se 'orrepeta în 'iitor. rebuia s$ ţin seama de consecinţele pe care le putea a'eare)uzul meu i e'entuala reacţie ostil$ a „barbarului” pentru tot restuldrumului. !egulile unei politeţi elementare )aţ$ de patronii mei îmiinterziceau s$ m$ plâng agenţiei din Beno'a pentru ast)el de 9eacuri. <e dealt$ parte# îns$# +uns,ine ours nu m$ anga%ase ca s$ satis)ac po)teleclienţilor# sau s$ le ţin companie în timpul nopţii* :m mers încet pân$ la cap$tul blocului. -am oprit o clip$ i am tras în

piept aerul rece al nopţii. âte'a maini trecur$-în goan$ pe lâng$ mine. /nspatele meu auzeam zgomotul în)undat al circulaţiei de pe 'ia Aeneto.:runcai o pri'ire spre biserica ce se în$lţa pe cealalt$ parte a str$zii. @emeiaz$cea nemicat$ în aceeai poziţie# întins$ pe trepte. $ uitai la bancnota pe care o ţineam înc$ în mân$# o aluzie & desigur &la )a'orurile pe care le atepta „barbarul” de la mine. :m tra'ersat strada im-am aplecat asupra )emeii adormite. ;n miros greu de 'in st$tut i ,aineponosite îmi umplu n$rile. ?iIc$utai mâna printre alurile 'ec,i cu care seacoperise i îi 'ârâi bancnota în ea. 6eodat$# )emeia se mic$ i îi ridic$capul. :'ea o )aţ$ cu tr$s$turi ac'iline nobile* iar oc,ii# mari odinioar$# îi erauacum în)unc aţi în orbite. <$rul c$runt îi c$dea în u'iţe pe umeri. <$rea s$ f

'enit de departe# c$ci lâng$ ea se a9au dou$ couri cu pâine i 'in acoperitecu un al de lân$. :m a'ut înc$ o dat$ strania senzaţie c$ o mai '$zusemcând'a în copil$rie# o senzaţie pe care nu mi-o puteam explica. i se p$reac$ recunosc pân$ i mâna cald$# cu tot )rigul de a)ar$# care o strângea pe amea într-un gest in'oluntar de recunotinţ$. $ pri'i în oc,i i buzele i semicar$. $ întorsei i o rupsei la )uga spre ,otelul +plendide ,iar dac$ m$striga & i a putea %urac$ m$ strigase & n-o mai puteam auzi. u cele zecemii de lire putea s$-i g$seasc$ un ad$post i s$-i cumpere ce'a de mâncarea doua zi dimineaţa. (u 'oiam îns$ s$ am nimic de a )ace cu ea. @aţa aceearug$toare# în'$luit$ în alurile negre ca într-un '$l de doliu# era cu siguranţ$

o creaţie a minţii mele obosite i n-a'ea nici o leg$tur$ cu ţ$ranca b$trân$ ibeat$ lungit$ în ua bisericii. rebuia s$ m$ duc neap$rat la culcare. : doua ziurma s$ 'izit$m catedrala +an <ietro# Aaticanul# apela +ixtin$# +an :ngelo7 ;n g,id# asemenea conduc$torului unui car de lupt$# n-are niciodat$destul timp. :m tres$rit i m-am trezit brusc din somn. :uzisem oare pe cine'astrigându-m$ 1eo= :m aprins lumina# m-am dat %os din pat i am b$ut unpa,ar cu ap$. easul ar$ta ora dou$ dimineaţa. -am trântit din nou în pat#



dar nu m$ puteam smulge înc$ din mre%ele 'isului. amera impersonal$ de,otel# aproape goal$# ,ainele aruncate pe scaun# carnetul de socoteli Kipliantul cu itinerariul turului de pe noptier$# ce )$ceau parte din existenţamea de zi cu zi# aparţineau parc$ unei alte lumi decât cea în care m$az'ârlise 'isul într-un mod atât de neateptat. 1eo7 /l 1eato# binecu'ântatul.

;n nume pe care mi-l d$duser$ în copil$rie p$rinţii i arta# findc$ ap$rusemmult mai târziu în )amilie# atunci când )ratele meu mai mare# :ldo# împlinisede%a opt ani. 1eo#. 1eo7 +trig$tul continua s$-mi r$sune în urec,i la )el de clar ca în'is i# oricât m$ str$duiam# nu puteam sc$pa de senzaţia de team$ i spaim$./n 'is# m$ întorsesem cu mult în timp# nu mai eram tân$rul de acum# cicopilul care st$tea al$turi de :ldo în capela bisericii +an ipriano din !u"ano#pri'ind cu oc,i mari la altarul pictat din )aţa lui. <ictura reprezenta în'iereadin morţi a lui 8az$r. 6in adâncul unui mormânt ieea umbra în)rico$toare aunui mort înc$ în'$luit în giulgiul din care nu i se 'edea decât )aţa# cu oc,iicare tocmai i se desc,iseser$ i pri'eau spre 6omnul cu groaz$. ?sus# în

profl# îl c,ema spre. El# )$cându-i semn cu degetul. ?n )aţa mormântului#z$cea cu mâinile împreunate i cu 'emintele atârnând în dezordine# o)emeie# probabil $ria din 1etania# con)undat$ adesea cu $ria agdalena#care îl adora pe în'$ţ$tor. ?n mintea mea de copil îns$# ea sem$na cu arta#doica mea# )emeia care m$ crescuse# m$ purtase în braţe i m$ leg$nase pegenunc,i /nc$ de mic. Ea îmi spunea 1eo. <ictura acea m$ obseda# ap$rându-mi mereu noaptea în 'is. :ldo erasingurul care tia despre asta. Şi nu tiu cum se )$cea c$# duminica i în zilelede s$rb$toare# când ne duceam împreun$ cu p$rinţii i cu arta la biseric$#nu mergeam niciodat$ în dom# ci în partea stâng$ a na'ei# )oarte aproape dealtar. :a cum se întâmpl$ de obicei# p$rinţii nu tiau nimic despre spaimele

care-mi tulburau somnul i nu obser'aser$ c$ )ratele meu# care m$ ţinea demân$ m$ tr$gea întotdeauna cât mai aproape de ua larg desc,is$ aaltarului. Ai'irile îmi erau )$r$ 'oie atrase de pictura aceea# de care nu-mimai puteam dezlipi oc,ii. 0 :bia atept s$ ne întoarcem acas$# îmi optea :ldo. 2 s$-ţi pun ungiulgiu ca al lui 8az$r# iar eu 'oi f Gristos i te 'oi c,ema la mine. ocmai asta era partea cea mai îngrozitoare din tot ce mi se întâmpla#care m$ însp$imânta mai tare c,iar decât ua pictat$ a altarului. $ci odat$a%uni acas$# :ldo scotocea prin coul cu ru)e murdare i scotea c$maa denoapte a tatei pe care mi-o tr$gea peste cap. ?n mintea mea de copil# asta însemna un )el de degradare# iar mirosul c$m$ii murdare îmi întorcea pur i

simplu stomacul pe dos. Eram cuprins de un 'al de greaţ$# dar :ldo-nu-mil$sa timp s$ m$ împotri'esc. $ az'ârlea în debaraua de la cap$tul sc$rilor i încuia ua dup$ mine. /n mod destul de ciudat# nu-mi era )ric$ în debarauaspaţioas$# pe ale c$rei ra)turi se aliniau ru)ele curate i proasp$t c$lcate# cumiros de la'and$. 6impotri'$# înc,is acolo m$ simţeam în siguranţ$. (upentru mult timp îns$. urând# 'edeam clanţa întorcându-se i ua sedesc,idea încet. 8az$r# 'ino la mineF +triga :ldo.



Eram atât de însp$imântat i atât de obinuit s$ m$ supun# încât numani)estam nici o împotri'ire. ?eeam din debara la c,emarea lui. 8ucrul celmai cumplit era )aptul c$ n-a'eam de * undei ti dac$ cel care m$ c,ema era?sus sau dia'olul. ?ngeniosul :ldo n$scocise o teorie potri'it c$reia cei doierau de )apt unul singur care-i sc,imba mereu personalitatea într-un mod pe

care nu mi-l explicase niciodat$. ;neori# )ratele meu# în)$urat într-un prosop i purtând în mân$bastonul tatei drept toiag# îl întruc,ipa pe Gristos i m$ c,ema la el zâmbind./mi încon%ura umerii cu braţele# îmi d$dea bomboane i se ar$ta plin dedragoste. :lteori îns$ era întruc,iparea +atanei i# îmbr$cat în c$maaneagr$ a 2rganizaţiei ineretului @ascist# din care )$cea parte# se înarma cu o)urculiţ$ i se arunca asupra mea# împungându-m$. (u-mi înc,ipuiam cum deera posibil ca s$rmanul 8az$r# cel ridicat din morţi# s$ stârneasc$ o asemeneaur$ dia'olului i nici. 6e ce prietenul s$u ?sus# îl p$r$sise#. 6ar :ldo cel isteţ îmi spunea c$ lupta dintre +atana i 6umnezeu nu se s)ârete niciodat$ ic$ cei doi se bat pentru câtigarea su9etelor celor morţi# întocmai ca b$rbaţii

care %oac$ zaruri în ca)eneaua din !u"ano. :cest gen de flosofe m$ arunca într-o stare de con)uzie total$. +t$team întins în patul din camera de ,otel# )umând o ţigar$ i îritrebându-m$ cum de m$ purtase comarul acela îngrozitor înapoi încopil$rie# într-o lume dominat$ de :ldo. /mi spuneam c$ poate# dup$ ceb$usem un pa,ar în s$n$tatea micului „barbar” nou n$scut# în subcontientulmeu# li luasem loculIde'enind din nou 1eato cel timid din copil$rie# iar maiapoi# imaginea )emeii care z$cea pe treptele bisericii îmi readusese în mintecu putere 'iziunea altarului din capela +an âpriano# cu pictura lui ce o în)$ţia pe $ria# )emeia care-l iubise atât de mult pe ?sus i pe 8uz$rprosternat$ în )aţa mormântului desc,is. 2ricare ar f )ost explicaţia#

comarul m$ tulburase îngrozitor. /ntr-un târziu# am reuit în s)ârit s$ adorm# dar abia înc,isesem oc,ii#c$ am c$zut din nou prad$ aceluiai comar. 6e data aceasta# al$turi depictura de pe ua altarului# în 'is îmi ap$ru i o alta# pe care o '$zusem încopil$rie de nenum$rate ori în palatul ducal din !u"ano# unde tat$l meuocupa postul de superintendent# slu%b$ ce se bucura de mare respect pe'remea aceea. Era un tablou care împodobea dormitorul ducelui i pe carecunosc$torii îl considerau drept o capodoper$. @usese pictat pe la începutulsecolului al cincisprezecelea de un ele' al lui <ierro della <rancesca i a'eatot un subiect bi-blic. ?spita & în)$ţiându-l pe ?sus în pinaclul emplului. /nrealizarea emplului# artistul se inspirase din ar,itectura celor dou$ turnuri

gemene care împodobeau )aţada palatului ducal ce domin$ cetatea !u"ano#con)erindu-i o deosebit$ grandoare. <entru c,ipul lui ?sus# cu pri'irea pierdut$spre dealurile din dep$rtare# îndr$zneţul artist îl. 8uase ca model pe laudio#ducele nebun# supranumit Şoimul# care# în toiul unei crize# se aruncase într-obun$ zi din turnL crezându-se dup$ cum se spunea# ful 6omnului. imp de secole portretul z$cuse acoperit de pra) în pi'niţele palatului.@usese descoperit relati' recent# în timpul lucr$rilor de reno'are a palatuluiducalIi de atunci putea ti '$zut mereu în apartamentul ducal# atr$gând



oprobiul public# dup$ cum susţineau scandalizaţi unii dintre locuitorii 'ec,iicet$ţi. <ictura aceasta# ca i cea de pe ua altarului din capela +an iprianoexercita o puternic$ atracţie asupra mea. 2 pri'eam ore întregi )ascinat :ldointuise îndat$ ce se petrece cu mine i# )$r$ tirea tatei# m$ obliga uneori s$urc împreun$ cu el sc$rile în spiral$ care duceau la turn. 6esc,idea apoi ua

'ec,e ce d$dea în turel$ i# cu o putere aproape supraome-neasc$ mi ridica în braţe i m$ urca pe balustrad$. „:ici st$tea Şoimul”# zicea el. ,iar $sta-i locul unde l-a ispitit dia'olul.„6ac$ eti @iul 6omnului# i-a zis el# arunc$-te# c$ci aa îţi este scris. El le 'aporunci îngerilor s$ te aib$ în paz$ i s$ te poarte pe aripile lor# iar picioarelenu-ţi 'or atinge p$mântul*. 8a sute de metri sub turn se întindea oraul !u"ano cu piaţa ercatocare# '$zut$ de sus# p$rea )oarte mic$ i )oarte îndep$rtat$. 2amenii imainile de pe str$zi sem$nau cu nite )urnici care alergau unde'a sub noi#pe o câmpie înecat$ în pra). remurând# m$ ag$ţ$m strâns de balustrada. âţi :; i f a'ut pe

atunci= Şase# sau cel mult apte. 0 Arei s$-ţi spun ce a fcut Şoimul atunci= *. 0 (u# te rog nuF ?? imploram eu. 0 Şi-a întins braţele# zicea :ldo i a zburat. (u mai a'ea braţe# ci aripi.+e trans)ormase în pasare. Şi-a luat zborul peste case de parc$ toat$ lumeaera a lui# iar oamenii ieiser$ pe strada f îl pri'eau cu uimire. 0 (u i ade'$ratF +trigam eu. (u putea s$ zboare. (u era pas$re# nuera oim Era om ca toţi oamenii i s-a pr$buit. : c$zut i a murit. :a mi-aspus tata. 0 1a nu# insista :ldo Era oim. Era oim i a zburat. +cena aceea de goazi îmi ap$ru pentru a doua oar$ în 'is.

$ ţineam strâns de balustrad$# iar :ldo era în spatele meu. 6eodat$# cu o putere neobinuit$ pentru un copil# m-am ar uni lc)ratelui meu# am alor-i înguste în spiral$# pân$ strigaM 1eo7 1eo7 -a mNastrâns la piept cu cat înapoi i smulgându-m$ din mâil gat cât m$ ţineaupicioarele pe sc$ri %os# unde mi atepta art :. are m primit în braţele largdesc,ise i dragoste# mângâindu-m$. arta# scumpa mea doic$# arta. 6e cesimţeam totui în 'is mirosul acela de ,aine 'ec,i i uzate= M 'enea mirosul iiO ?m trezit din nou -mi sparţi pieptul i-era team$ s$ mains lumina# m-am de pe noptiera# t ptiizat de oboseal$ cad într-un somn trezitb$taia în u% mea o noua zi )n i cu spaimele ei c m$ ateptau treburileobinuite lâsese unde'a în urm$. ele)onul li ?n zece minute m$ i ocupam de

?sc. Eram lac de ap$ i inima îmi Iosmanii )usese atât de îngrozitor# dor. anu cum'a s$-mi re'in$ icat în capul oaselor i luându-mi în apucat desocoteli. ?n cele din m început s$ moţ$i# pentru ca mai r$ 'ise pan$ a doua zidiminca-li c,elnerului care îmi aducea caproblemele grupului. ;nii doreau s$mearg$ la cump$r$turi dimineaţa# urmând s$ ni se al$ture abia la masa deprânz# alţii 'oiau s$ 'iziteze catedrala +an <ietro# dar n-a'eau c,e) s$ colinde în lung i-n lat galeriile Aaticanului7 :m coborât în strad$# unde ne-atepta



autocarul condus acum de 1eppo care# spre deosebire de mine# petrecuse 2.(oapte linitit$ în ,otelul la care st$tea întotdeauna când 'eneam la !oma. 0 Ştii ce= /mi zise el# :r trebui s$ sc,imb$m rolurile. +$ conduci tuautocarul i s$ m$ lai pe mine s$ m$ ocup de clienţi. Era desigur o aluzie la )aţa mea tras$ i obosit$ din cauza lipsei de

odi,n$ din timpul nopţii. ?-am r$spuns c$ a )ace-o cu drag$ inim$. +-au urcat toţi în autocar# ner$bd$tori s$ porneasc$ în „turul !omeiziua” de data aceasta. 2c,ii mi s-au oprit )$r$ 'oie pe „barbarul” singuratic#ceF u propunerea din seara trecut$.L +t$tea tot retras i m$ s)redelea cupri'irile. :utocarul întoarse spre stânga i trecu din nou pe lâng$ biserica ce-mideclanase comarul din noaptea trecut$. (u mai era nimeni pe trepte.1$trâna ţ$ranc$ disp$ruse. $ gândii c$ se dusese s$ bea i poate s$m$nânce ce'a cu cele zece mii de lire pe care i le d$dusem. :runcai o pri'irespre în'$ţ$toarele pensionare care r$s)oiau preocupate g,idul turistic#citindu-le celor din %ur despre Aiila 1org,ese# unde a'eam s$ ne oprim i care#

dup$ p$rerea lor# trebuia neap$rat 'izitat$. <$reau. +$ f uitat cu totul deexistenţa b$trânei. (-am )ost deloc surprins când# peste 'reo dou$zeci deminute# le-am '$zut trecând gr$bite pe lâng$ grupurile statuarecon'enţionale# pentru a se opri s$ pri'easc$ cu oc,i a'izi statuia cereprezenta un ,erma)rodit. 8$sând în urm$ linitita strad$ <incio# am coborât în <iazza del <opoloi# dup$ ce am tra'ersat ibrul# am 'izitat biserica +an :ngelo i catedrala+an <ietro i am a%uns în s)ârit la Aatican. ?ar de acolo# sla'$ 6omnului# amplecat la restaurant s$ ne lu$m masa de prânz. /nţeleptul 1eppo# dup$ ce a mâncat în autocar i a citit ziarul# s-aculcat. 6in ne)ericire# nu-l puteam imita. : trebuit s$-mi însoţesc grupul la

restaurantul de lâng$ +au <ietro# aglomerat i plin de zgomot. (ici 'orb$ derelaxare. 6oamna alor îi pierduse acum umbrela# pe care b$nuia c-o uitase în garderoba Aaticanului i m$ rug$ s$ i-o aduc înapoi cât mai repede. 8a oradou$ urma s$ plec$m la 1$ile aracalla# de unde a'eam s$ ne întoarcem în@orum i s$ ne petrecem toat$ dup$ amiaza printre mine. :colo îi l$sam deobicei pe turiti s$ se descurce singuri. n dup$ amiaza aceea îns$# lucrurile s-au petrecut cu totul alt)el.B$sisem în cele din urm$ umbrela doamnei alor# i tocmai tra'ersam 'iladella oncilliazione îndreptându-m$ spre turitii a9aţi pe cel$lalt trotuar# cândam obser'at c$ 'reo câţi'a se desprinseser$ de grup i se strânseser$ în %urullui 1eppo# care le citea ce'a dintr-un ziar. Şo)erul îi ridic$ pri'irile spre mine

i îmi )$cu cu oc,iul# 'rând s$-mi dea de înţeles c$ nu-i displace s$-mi ţin$locul. ei strâni în %urul lui p$reau impresionaţi. <rintre ei# le-am remarcat#)$r$ nici o pl$cere# pe cele dou$ în'$ţ$toare. 0 e-i cu zar'a asta= 8-am întrebat eu pe 1eppo. 0 : a'ut loc o crim$ pe 'ia +icilia# doar la 'reo sut$ de. etri de ,otelul+plendido# iar aceste doamne susţin ci au A$zut 'ictima# zise el# ar$tând spre în'$ţ$toarele din 8ondra.



0 Bred c$ e )emeia aceea s$rman$ de la ua bisericiiF u siguranţ$ c$ea eF +trig$ cea-mai îndr$zneaţ$ dintre cele dou= @emei# întorcându-se spre mine. Şo)erul zice c$ a )ost în%ung,i at$ petrepte azi dimineaţ$ la ora cinci. :m f putut s-c sal'$m. /ngrozitorF :tât de îngrozitor# încât nici au poate ) redat prin cu'inteF

:m amuţit de uimire. @$r$ s$-mi mai pese de ce ar i putut crede str$iniiaceia despre mine# m-am repezit i ax smuls ziarul din mâinile lui 1eppo. (uIera decât o scurt notiţ$. „:zi dimineaţ$# la ora cinei# pe treptele bisericii din 'i +icilia a )ost g$sitcada'rul unei )emei în%ung,iate. +e pare c e 'orba de o 'agaboand$ care se îmb$tase înainte de a 'ei s$-i caute ad$post în )aţa s)ântului l$ca. 6up$toate probi bilit$ţile# crima n-are nici un mobil# asupra )emeii g$sindu-se doarcâte'a monede )$r$ 'aloare. oţi cei care au '$zut-o pe aceast$ )emei* sauau remarcat ce'a neobinuit în apropierea bisericii dup$ c$derea nopţii# suntrugaţi# s$ in)ormeze poliţia”. ?-am înapoiat ziarul lui 1eppo. +imţeam oc,ii tuturor îndreptaţi asupra

mea. 0 Este cât se poate de regretabil# am zis eu# dar nu-i ce'a eu totulneobinuit. ai în fecare ora au loc crime i acte de 'iolenţ$. (u putemdecât s$ sper$m c$ asasinul 'a f prins cât mai curând. 0 6ar am '$zut-oF +trig$ una dintre în'$ţ$toare. Eu i. Gilda am încercat c,iar s$-i 'orbim asear$# în %urul orei nou$. :tunci nu era moart$. Eraadormit$ i respira greu. :i '$zut-o doar i dumneata când am trecut cuautocarul pe lâng$ biseric$. oat$ lumea a '$zut-o. rebuie s$ )aci neap$ratce'aF 1eppo se uit$ la mine i ridic$ din umeri. +e îndrept$ apoi încet spreautocar i se urc$ la 'olan. <e el nu-l pri'eau ast)el de lucruri. (-a'eam decât

s$ m$ descurc cum. Ştiam. 0 6oamn$# am zis eu# n-a 'rea s$ m$ credeţi lipsit de inim$# dar înceea ce ne pri'ete# consider incidentul înc,eiat. 6ac$ asear$ n-am putut )ace prea mare lucru pentru biata )emeie#acum c,iar c$ nu mai putem )ace nimic. 6e cazul ei se 'a ocupa poliţia. Şiacum '$ rog s$ plec$m# suntem de%a în întârziere. otui# discuţiile continuar$ în strad$# atr$gând i pe ceilalţi membri aigrupului care 'enir$ s$ ne întrebe ce s-a întâmplat. rec$torii se opriser$ i eii ne pri'eau uimiţi. 0 ;rcaţi-'$ în autocar cu toţii# '$ rog# le cerui eu pe un ton ,ot$rât./mpiedic$m circulaţia.

2dat$ aezaţi pe locurile lor# discuţiile reîncepur$ cu i mai mult$'igoare. 6oamna Giram# 'orbind din partea „barbarilorCC# era de p$rere c$ n-are rost s$ ne amestec$m în treburi care nu ne pri'esc. (u iese niciodat$nimic bun din asta. :nglo-saxonii îns$ se opuneau 'e,ement# în )runte &bineînţeles & cu cele dou$ în'$ţ$toare. 2 )emeie murise pe treptele uneibiserici doar la câte'a sute de arzi de reedinţa papei din cetateaAaticanului i în proxima 'ecin$tate a turitilor britanici care-i petreceaunoaptea la ,otelul +plendido i dac$ poliţia din !oma nu era în stare s$-i



)ac$ datoria# era cu siguranţ$ momentul ca un poliţist din 8ondra s$ 'in$ s$-idea lecţii. 0 Şi acum încotro o lu$m= $ întreb$ 1eppo în oapt$. +pre poliţie sau spre 1$ile aracalla= 1eppo era un tip norocos. (u era deloc implicat în aceast$ po'este. u

totul alt)el st$teau îns$ lucrurile cu mine. @usese o crim$ )$r$ mobil susţineaziarul# care nu cunotea ade'$rul. Eu îns$ tiam prea bine c$ )emeia nu)usese omorât$ pentru cele câte'a monede g$site asupra ei# ci pentru celezece mii de lire pe care i le 'ârâsem eu în mân$. Explicaţia era cât se poatede simpl$. <robabil c$ 'reun ceretor li,nit de )oame d$duse întâmpl$torpeste ea în timpul nopţii i o trezise din somn pe când încerca s$-i )ure banii. emându-se s$ nu fe dat pe mâna poliţiei# se ,ot$râse pe loc s-o amuţeasc$pentru totdeauna. <entru asemenea criminali# o 'iaţ$ nu )ace nici cât o ceap$degerat$. 8a urma urmei# cui i-ar f p$sat de o ceretoare beţi'$ ca ea=<robabil )$r$ s$ stea prea mult pe gânduri# îi astupase gura cu mâna# o în%ung,iase i-i luase repede t$lp$iţa.

0 ?nsist# repet$ una dintre în'$ţ$toare# pe un ton de-a dreptul isteric#s$ anunţ$m poliţia. E datoria mea s$ le spun tot ce tiu. +-ar putea s$-lg$seasc$ mai uor pe asasin dac$ 'oi a9a c$ )emeia era înc$ în 'iaţ$ asear$la ora nou$. 6ac$ r. @abbio re)uz$ s$ ne însoţeasc$ la postul de poliţie# o s$mP duc singuri. 0 8a ce ar putea duce toate astea= $ întreb$ domnu 1loom# punându-mi mâna pe um$r. (u cum'a 'om a'ea toţ de su)erit anumite nepl$ceri=<oate c$ totui o declaraţie di rutin$ dat$ de dumneata în numele acestordou$ doamne a pune cap$t con9ictului. 0 (u tiu# am r$spuns. otul este posibil când a%ungi pi mâna poliţiei#care îi bag$ de obicei nasul peste tot.

8-am spus lui 1eppo s$-i continuie drumul. Zgomoti surd i impersonalal trafcului de pe str$zi se amesteca cuL urile turitilor care 'oci)erau înspatele meu# )$r$ s$ poat$ a%unge la o înţelegere. rebuia s$ iau neîntârziat o,ot$râre# bun$ sau rea. Era sufcient$ o singur$ micare greit$ din parteamea# pentru a strica armonia grupului i a trezi lot )elul de resentimente#ceea ce ar f )ost )atal pentru tot restul turului. i-am scos agenda din buzunar i i-am întins-o domnului 1loom. 0 A$ rog s$ a'eţi amabilitatea de a conduce dumnea'oastr$ grupulatât la 1$ile aracalla# cât i în @orum. /n ambele locuri exist$ g,izi care'orbesc englezete# iar dac$ 'eţi întâmpina difcult$ţi# 1eppo '$ poate ser'i)oarte bine de interpret (e 'om întâlni din nou dup$ amiaz$ la eain$ria

Englez$ din <iazza dei +pagna# unde urmeaz$ s$ a%ungeţi pe la ora patru i %um$tate. 0 e a'eţi de gând s$ )aceţi= $ întreb$ în'$ţ$toarea cea limbut$aplecându-se spre mine. 0 +$ '$ conduc la secţia de poliţie pe dumnea'oastr$ i pe prietenadumnea'oastr$# am r$spuns. :pucasem pe calea aceasta i nu mai puteam da înapoi.



8-am cerut o)erului s$ ne lase la prima staţie de taximetre. :m coborât împreun$ cu cele dou$ semaritence i am r$mas o clip$ în loc# urm$rind cupri'irea autocarul care se îndrepta în direcţia 1$ilor aracalla. (u cred s$ fregretat 'reodat$ în 'iaţ$ -o desp$rţire mai mult decât pe aceea. /n c,ip cu totul surprinz$tor# însoţitoarele mele r$maser$ t$cute tot

timpul drumului în taxiul care ne duse la sediul poliţiei. <robabil c$ nu seateptaser$ s$ fu atât de uor de acord cu propunerea lor. 0 <oliţitii dumnea'oastr$ 'orbesc englezete= $ întreb$ Nîn s)ârit cea mai ner'oas$ dintre ele. 0 $ cam îndoiesc# doamn$# replicai eu. 6e alt)el# cred c$ nici poliţitiibritanici nu 'orbesc italiana. +c,imbar$ pri'iri pline de subînţeles între ele. +t$teau pe banc,eta dinspate a mainii într-o atitudine îng,eţat$# i cstil$# în care se simţea pro)undaneîncredere în %ustiţia italian$. (u le )$cea desigur pl$cere s$ mearg$ lapoliţie# iar mie i mai puţin decât lor. <entru ele# întâmplarea putea trecedrept un simplu incident din timpul unei excursii. <e mine îns$# numai simpla

'edere a unei uni)orme m$ )ace s$ doresc s-o iau la s$n$toasa. rop$itulcizmelor# ordinele l$trate scurt# pri'irea rece i b$nuitoare care te m$soar$# îmi trezesc toate asociaţii nepl$cute# readucându-mi cu pregnanţ$ în minteanii de mult uitaţi ai copil$riţi. :m a%una în scurt timp la destinaţie. oborâi din taxi# cerându-io)erului s$ ne atepte. (u uitai# bineînţeles# s$-i atrag atenţia pe un tonr$spicat# ca s$ fu sigur c$ cele dou$ englezoaice 'or înţelege# c$ s-ar puteas$ fm reţinuţi acolo ore întregi. :m tra'ersat curtea al$turi de ele# ascultând în t$cere zgo-motulca'ernos al pailor pe pietrele pa'a%ului. 6e la biroul de) in)ormaţii am )osttrimii într-o sal$ de ateptare i de acolc% într-un birou# unde ofţerul de

ser'iciu ne ceru numele adresa ine întreb$ ce anume ne aduce la poliţie.<oliţistul mi pri'i în oc,i uimit# când îi spusei c$ englezoaicele doreau s dea odeclaraţie în leg$tur$ cu )emeia asasinat$ pe treptele bis eticii de pe 'ia+icilia. :p$s$ apoi pe butonul soneriei i îi d$d un ordin scurt omului careintr$ aproape imediat în biroi !$m$sesem t$cuţi într-o atmos)er$ de g,eaţ$.<este câte' clipe în înc$pere intrar$ alţi doi poliţiti cu carnetele î mân$# gatas$ consemneze declaraţiile în'$ţ$toarelor# cai p$reau s$-i f pierdut totaplombul. ?-am explicat ofţeruli din spatele biroului c$ erau turiste britanice#c$ niciuna din e nu cunotea limba italian$# i c$ de aceea eu# care lucram P.B,id la agenţia +uns,ine ours# le însoţisem la poliţie. 0 6ac$ a'eţi de )$cut 'reo declaraţie în leg$tur$ cu crin i din noaptea

trecut$# 'i rog s$ '$ gr$biţi# zise el scurt. (-a'e i timp de pierdut. ea mai 'ârstnic$ dintre englezoaice începu s$ 'orbeas + )$când pauze între propoziţii i ateptând s$-i traduc ofţeru i spusele ei. /ncercai s$-i redaudeclaraţia# oarecum incoeren.# cât mai concis# omiţând cu bun$ tiinţ$ uneleobser'aţii# ca t pild$ uimirea ei i a prietenei sale cu mai era posibil în tipurile noastre ca într-o capital$ ca !oma s$ nu existe un s i tal sau un azilunde s$-i poat$ g$si ad$post o )emeie b$trL P i moart$ de )oame. Eramsigur de alt)el c$ aceste lucruri nu prezentau nici un interes pentru poliţie.



0 :ţi atins cum'a )emeia= /ntreb$ ofţerul. 0 6a# r$spunse în'$ţ$toarea. ?-am pus mâna pe um$r i i-am 'orbit. :gemut doar# iar eu i prietena mea ne-am înc,ipuit c$ este probabil bolna'$#aa c$ ne-am întors în grab$ la autocar i i-am cerut lui r. @abbio s$ )ac$ce'a ca s-o a%ute. El îns$# a spus c$ nu-i treaba noastr$ i c$ nu putem s$

ţinem autocarul pe loc i s$ încurc$m circulaţia. 2fţerul îmi arunc$ o pri'ire întreb$toare. :m recunoscut c$ eraade'$rat# ad$ugând c$ eram de%a în întârziere# c$ci trecuse de ora nou$. 0 @emeia era tot acolo când '-aţi întors din turul !omei= 2 întreb$ dinnou poliţistul pe în'$ţ$toare. 0 (u tiu# r$spunse ea. :utocarul n-a mai trecut pe strada aceea# iarnoi eram toţi )oarte obosiţi. 0 :ţi mai discutat cu ceilalţi despre întâmplare dup$ aceea= 0 (u. 6e )apt# am mai discutat despre asta doar cu prietena mea# întimp ce ne preg$team de culcare. ?-am spus c$ nu-mi pl$cusedelocQatitudinea lui r. @abbio# care re)uzase s$ c,eme o ambulanţ$ sau s$

in)ormeze poliţia despre cele întâmplate. <oliţistul m$ pri'i din nou întreb$tor. i se p$rea c$ desci)rez o urm$ de înţelegere în pri'irea lui. 0 A$ rog s$ lemulţumiţi acestor doamne pentru in)or maţii îmi spuseel. 6epoziţiile lor ne sunt de un real )olos. Şi acum# întrebaţi-le dac$ potidentifca îmbr$c$mintea )emeii asasinate. (u m$ ateptam la una ca asta. 8e-am pri'it pe în'$ţ$toare. 6up$)eţele lor# de'enite brusc palide# se 'edea c$ erau nepl$cut surprinse deaceast$ cerere. 0 E neap$rat necesar= /ndr$zni s$ întrebe# cea mai tân$r$. 0 +e pare c$ da# zisei eu.

;n poliţist ne conduse de-a lungul unui coridor pân$ într-o înc$peremic$# unde ne întâmpin$ un infrmier îmbr$cat într-un ,alat alb. 6up$ cediscut$ în oapt$ cu ofţerul care ne însoţea# omul scoase dintr-o anex$ oleg$tur$ de ,aine i dou$ couri. Englezoaicele se )$cur$ i mal palide. 0 6a# zise repede cea mai 'ârstnic$# întorcând capul# da# sunt sigur$c$ sunt ,ainele ei. 6ar e înfor$tor7 ?nfrmierul întreb$ peIun ton ofcial dac$ doamnele doreau s$ 'ad$cada'rul. 0 (u# am zis eu. (u este ne'oie. E sufcient c$ au identi fcat ,ainele.: putea îns$ s$-l '$d eu# dac$ credeţi c$ aceas ta ar a%uta cercet$rilepoliţiei# ad$ugai# pri'ind spre poliţist.

<oliţistul ridic$ din umeri. <uteam )ace cum doream. Englezoaicele m$pri'eau mirate# neînţelegând nimic din discuţia noastr$. :m intrat însoţit deinfrmier în morga poliţiei i m-am apropiat ca )ascinat de masa pe care z$ceacada'rul. ?nfrmierul trase cearcea)ul de o parte# descoperindu-i )aţa. ?nmoarte# tr$s$turile îi rec$p$taser$ nobleţea# )$când-o s$ arate mai tân$r$decât mi se p$ruse noaptea trecut$. 0 ulţumesc# i-am spus eu infrmierului# întorcându-m$ i teind din înc$pere.





0 2 bancnot$ de zece mii de lire= 0 6a. 0 ât era ceasul= 0 <uţin dup$ miezul nopţii. 0 A-a mai '$zut cine'a din grup=

0 (u. 0 Erau banii dumnea'oastr$# sau ai agenţiei= 0 /mi )useser$ daţi de un turist în semn de simpatie. 0 Era deci un baci= 0 6a. 0 6in partea unuia dintre clienţii dumnea'oastr$= 0 6a. 6ar dac$ l-aţi interoga# ar re)uza s$ recunoasc$. <robabil c$ofţerul le-ar f cerut atunci celor dou$ în'$ţ$toare s$ plece i ar f continuats$ m$ interog,eze mult mai strâns. ?ar eu# nu numai c$ nu a'eam nici unmartor c$ „barbarul* cel singuratic îmi d$duse banii i m$ in'itaseân cameralui# dar nu a'eam nici 'reun nioti' plauzibil pentru care s$-i f dat banii acelei

)emei. :titudinea mea ar f p$rut cu totul lipsit$ de sens.” 0 +usţineţi c$ în)$ţiarea )emeii '-a reamintit de o pictur$ 'ec,e de peua unui altar# care '$ însp$imânta în copil$rie= 0 :r f continuat poliţistul. 0 6a. 0 Şi din acest moti' '-aţi ,ot$rât s$-i daţi zece mii de lire unei )emeinecunoscute= 0 otul s-a întâmplat pe neateptate. (-am mâi a'ut timp s$ m$gândesc. 0 +unt con'ins c$ nu aţi a'ut nici o bancnot$ de zece mii de lire i c$aţi in'entat toat$ po'estea doar ca s$ '$ ser'easc$ drept alibi.

0 <entru ce a a'ea ne'oie de un t alibi= ; 0 <entru crima pe care aţi comis-o. i-am pl$tit consumaţia i am ieit din bar. /ncepuse s$ plou$ i stradase umpluse de umbrele care sem$nau cu p$l$riile di'ers colorate ale unorciuperci uriae. $ ciocneam mereu de )ete cu picioarele stropite cu noroi. uritii surprini de ploaie se re)ulaser$ în uile cl$dirilor din %ur. ele dou$englezoaice se a9au la ad$post în ceain$rie i probabil c$ din cauza 'remii#domnul Giram 1loom îi condusese pe ceilalţi turiti înapoi la autocar. i-am ridicat gulerul ,ainei# mi-am tras p$l$ria pe )runte i am apucat-o pe str$zi cât mai l$turalnice# îndreptându-m$ spre sediul din !oma alagenţiei +uns,ine ours. Era aproape patru i# eu puţin noroc# ?? mai puteam

g$si acolo pe colegul meu Bio'anni# c$ruia îi pl$cea s$ colinde uneori prinora în timpul pauzei de dup$-amiaz$. :m a'ut într-ade'$r noroc. Bio'anniera ca de obicei ?a biroul lui din colţul cel mai îndep$rtat al agenţiei i# tot cade obicei# 'orbea la tele)on. $ '$zu# îmi )$cu semn cu mâna în c,ip de saluti-mi ar$t$ din oc,i un scaun din apropiere. ?n birou nu mai era nimeni îna)ara unui grup de turiti# care-i ateptau r$bd$tori rândul în )aţa g,ieului7 Zi Bio'anni puse receptorul în )urc$ i uni strânse mâna zâmbind.



0 <arc$ trebuia s$ f la (eapole ast$zi# zise el. :dic$ nu# ce tot spun# la(eapole o s$ mergeţi mâine# din )ericire pentru tine i pentru turitii t$i.!oma de'ine# din ce în ce mai insuportabil$. ?a spune# aţi a'ut o c$l$toriepl$cut$= 0 <otri'it$# r$spunsei eu. (-am de ce s$ m$ plâng. ?n grupul meu nu

sunt decât „'ileM i „barbari”# toţi )oarte cumsecade. 0 6ar ce'a )ete )rumoase n-ai= 0 (imic deosebitL Şi acum# dac$ ai puţin timp liber# a 'rea s$ te rogce'a. 0 1ineînţeles. 6espre ce e 'orba= $ întreb$ el râzând i înclinându-icapul. 0 Bio'anni7 rebuie s$ m$ a%uţi. : n necazuri. Bio'anni m$ pri'i cu simpatie. 0 e rog s$-mi g$seti un înlocuitor care s$ însoţeasc$ grupul le(eapole# zisei eu. 0 ?mposibilF Explod$ el. E absolut imposibil pe moment. (-am pe

nimeni liber la !oma acum. Şi# în a)ar$ de asta# con-ducerea agenţiei 0 onducerea agenţiei nutrebuie s$ tie nimic despre asta. el puţinnn acum. Bio'anni# c,iar crezi c$ e imposibil s$ g$seti pe cine'a= 6ac$ m-a îmboln$'i brusc# ce-ai )ace= +$ zicem c$ a a'ea apendicit$7 0 :i într-ade'$r apendicit$= Q 0 (u# dar la ne'oie a putea in'enta eu ce'a. 0 (-are rost rede-m$# :xmino# n-am cum s$ te a%ut. rezi c$ a'empe-aici o gr$mad$ de înlocuitori care ateapt$ sQ. -Q ţin$ locul când ai c,e)de 'acanţ$= 0 :scult$-m$# Bio'anni. (u e 'orba de nici o 'acanţ$. Areau doar s*$m$ sc,imbi pe o rut$ din nord. (u se poate s$ nu g$seti ce'a. 6oar pentru

un timp. rebuie neap$rat s$ merg în nord. 0 Arei cum'a s$ mergi la ilano= 0 (u neap$rat : însoţi# orice grup care merge spre area :driatic$. 0 6oar tii i tu c$-i prea de'reme pentru :driatic$ acum. +ezonul începe abia în mai. 0 6ar nu ţin neap$rat s$ fe un autocar. 8a ne'oie pot însoţii un turistparticular care dorete s$ 'iziteze !a'enna# sau poate Aeneţia. 0 Şi pentru Aeneţia e înc$ prea de'reme deocamdat$. 0 (iciodat$ NnuC prea de'reme pentru Aeneţia. Z$u# Bio'anni# te rog. Bio'anni începu s$ r$scoleasc$ prin ,ârtiile de pe birou. 0 (u-ţi pot promite nimic sigur# zise el. +-ar putea totui s$ apar$ ce'a

pân$ mâine# dei timpul e cam scurt. 6ac$ nu reuesc îns$ s$ aran%ez ce'a#'a trebui ca mâine la dou$ dup$ amiaz$ s$ pleci la (eapole. 0 Ştiu i tocmai de aceea te rog s$ încerci. 0 E cum'a o )emeie la mi%loc= $ întreb$ el. 0 6a# e 'orba de o )emeie# am recunoscut. 0 Şi e c,iar atât de urgent= 0 +$ zicem c$ da. Bio'anni o)t$ i ridic$ receptorul.



0 6ac$. :pare ce'a# o s$-ţi las 'orb$ la ,otelul +plendide# s$ m$ suni.âte nu )acem noi pentru prieteni7 :m ieit din agenţie i m-am îndreptat spre eain$ria Englez$. <loaia seoprise între timp i oamenii umpluser$ din nou str$zile inundate de soare.6ac$ Bio'anni nu reuea s$ m$ trans)ere pe o alt$ rut$# n-a'eam încotro#

trebuia s$ plec mai departe cu grupul. /mi simţeam su9etul ap$sat de opo'ar$. <o'ara )emeii moarte# probabil. +au a propriei mele contiinţe. 6ardac$ greeam# dac$ )emeia aceea nu era arta. ,iar i aa# tot eu eram'ino'at de moartea ei# findc$ îi d$dusem banii -aceia. ?n cazul acesta a f)ost totui parc$ mai puţin 'ino'at. <e când dac$ era arta i m$ strigase într-ade'$r pe numeL eram la )el de 'ino'at ca asasinul care-i înfpsese cuţitul în inim$. ând am a%uns în <iazza di +pagnia# turitii îi luaser$ ceaiul i sepreg$teau s$ urce în autocar. 6up$ )elul în care se um9au în pene în'$ţ$toarele# mi-am dat seama c$ le po'estiser$ celorlalţi totul i c$ acumerau eroinele zilei.

(-am primit-nici o 'este de la Bio'anni în seara aceea. 6up$ cin$# oreplic$ exact$ a celei din a%un# cu deosebire c$ de data aceasta s-au ţinut itoasturi” ne îmbarcar$m din nou în autocar# îndreptându-ne spre raste'erepentru ca str$inii s$ aib$ ast)el prile%ul de a cunoate 'iaţa de ca)enea# pecare o considerau specifc$ !omei. 0 :sta-i !oma cea ade'$rat$# zisese* doamnul Giram 1loom#aezându-se la una din mesele de pe trotoar din )aţa unei ca)enele puternicluminate. Şase muzicanţi purtând ciorapi lungi# pantaloni bu)anţi i beretenapolitane# ap$rur$ ca din p$mânt înI )aţa noastr$ i începur$ s$-i” cântecanţonetele la c,itar$ spre 'eselia general$ a grupului care prinse s$ se

legene în ritmul muzicii. +e bucurau ca nite copii i bucuria lor inocent$ m$impresiona pro)und. :proape c$ m$ întrista gândul c$ a doua zi poate nu-i 'oimai însoţi la (eapole. a orice p$stor# a'eam anumite momente cândde'eneam )oarte sentimental. <este câte'a ore ne-am întors la ,otel. (ici o 'este de la Bio'anni înc$. otui în noaptea aceea am reuit s$ adorm i# sla'$ 6omnului# somnul n' mi-a )ost tulburat de 'ise. : doua zi dimineaţa abia trecuse de nou$# când# în s)ârit m$ sun$Bio'ann). 0 :scult$# :rmino# zise el repede# cred c$ ţi-am g$sit ce'a. E 'orba dedoi nemţi care c$l$toresc spre nord# într-un Aol5sSagen. :u ne'oie de

traduc$tor. Ştii nemţete# mi-i aa= 0 6a# r$spunsei eu. 0 :tunci# ia-i în primire. +unt o )amilie# Gerr rumann i soţia. ;râţi cap$catul i înarmaţi cu tot )elul de ,$rţi i g,iduci turistice. <ar a,tiaţi dup$turism. (-are importanţ$ unde-i duci# atâta timp cât mergeţi spre nord. 0 Şi cu înlocuitorul meu ce se-aude= 0 :m aran%at totul. ?? tii pe cumnat$-meu= 0 <$i# ai o gr$mad$.



0 Tsta-i cel care lucreaz$ la :merican Express. unoate traseul imoare de ner$bdare s$ mearg$ la (eapole. E un om de n$de%de. <utem a'ea încredere în el. :m a'ut un moment de îndoial$. 6ac$ cumnatul lui Bio'anni a'ea s$)ac$ o treab$ de mântuial$= 6ac$ nu tia s$ se poarte cu oamenii= Şi c,iar

dac$ totul decurgea în ordine# ce a'eau s$ zic$ cei de*la Beno'a când 'ora9a de trans)erul meu= 6ac$ îmi pierdeam slu%ba= 0 Eti sigur c$ toţu. 0 ? în ordine. Bio'anni= /l întrebai eu. 0 ;ite ce-i :rmino# zise el pierzându-i r$bdarea. ?a-i pe cei doi nemţi#ori las$-m$ în pace. 8a urma urmei# tu m-ai rugat# nu= Şi nu m$ pri'ete ce,ot$r$ti. 2ricum# cumnatul meu s-a preg$tit i e în drum spre tine# aa c$poţi s$-i spui c,iar lui. ?n ceea ce-l pri'ete pe Gerr rumann îns$# trebuie s$-lanunţ imediat. Area s$ plece pân$ la zece i %um$tate. :'eam# deci doar o or$ i %um$tate la dispoziţie ca s$-i dau totul înprimire înlocuitorului meu i s$ m$ duc la agenţie. <entru a m$ întâlni cu noii

clienţi. (-a'eam 'reme de pierdut. 0 1ine# Bio'anni s-a )$cut# am zis eu i am înc,is tele )onul. :m mai b$ut o ceac$ cu ca)ea i mi-am az'ârlit la repezeal$ lucrurile în 'aliz$. 8a zece )$r$ dou$zeci# cumnatul lui Bio'anni b$tea la u$. i l-amamintit imediat. Era un tip 'enic gr$bit# care se pricepea s$ orbeasc$. (u-lprea 'edeam eu alergând prin )armacii dup$ doctorii pentru stomacurilesensibile ale angl o-saxoni lor % sau interesându-se de nepoţelul nou n$scut aldoamnei 1loom# dar ce mai contaF (u-i poţi cere unui g,id s$ aib$ toatecalit$ţile. (e-am aezat amândoi pe patul cu aternutul în dezordine i i-amprezentat itinerariul turului i lista pasagerilor# la care am ad$ugat i o scurt$prezentare a idiosincrasiilor de care su)erea fecare.

:m ieit împreun$ din camer$ i# dup$ ce i-am strâns mâna i i-am uratc$l$torie pl$cut$# l-am trimis la recepţie sai decline noua calitate. -am îndreptat spre uile batante ale ,otelului i am ieit gr$bit ?nstrad$. $ simţeam ca o doic$ ce-i p$r$sete pe )uri copilul dat în gri%$. Erao senzaţie ciudat$. (u-mi mai p$r$sisem niciodat$ grupurile de turiti pân$atunci. :m luat un taxi pân$ în 'ia ritone# unde se a9a sediul a-genţiei. 8-amg$sit pe Bio'anni discutând cu dou$ persoane# mai mult ca sigur noii meiclienţi. :doptase obinuita atitudine ofcial$# tot numai zâmbete i politeţe.ei doi turiti erau oameni de 'ârst$ mi%locie# a c$ror în)$ţiare le tr$da pe locnaţionalitatea. :mândoi a'eau camere de luat 'ederi atârnate pe umeri.

1$rbatul# un tip solid# cu umeri p$traţi i p$r ţepos ca o perie# purta oc,elaricu rame de aur. /nsoţitoarea lui# o )emeie bon-doac$# îi strânsese p$rul sub op$l$rie mult prea mic$ i purta o perec,e de osete albe i lungi carecontrastau cu paltonul de culoare neagr$. -am îndreptat spre ei i le-amstrâns mâna. 0 :tât eu# cât i soţia mea suntem pasionaţi )otograf amatori# m$anunţ$ Gerr rumann# îndat$ ce Bio'anni )$cu prezent$rile. (e place s$ lu$m'ederi în micare# din main$. :ra înţeles c$ tiţi s$ conduceţi.



0 1ineînţeles. 2 s$ conduc eu# dac$ doriţi. 0 Excelent. <utem pleca deci imediat# spuse el. Bio'anni se înclin$ spre ei cu acelai zâmbet pro)esional. 0 A$ doresc c$l$torie pl$cut$# ne ur$ el# )$cându-mi cu ot,iul. :m luat un taxi pân$ la locul în care-' parcaser$ nemţii maina.

:coperiul era plin de 'alize i o alt$ gr$mad$ de baga%e z$cea de-a 'alma pebanc,eta din spate. (emţii nu c$l$toresc niciodat$ )$r$ baga%e# ba#dimpotri'$# mai adaug$ câte ce'a pe parcurs. 0 2 s$ conduceţi dumnea'oastr$# îmi ordon$ Gerr rumann. Arem s$lu$m câteAa )otografi îndat$ ce ieim din !oma. :'eţi de asemenealatitudinea s$ alegeţi traseul# dar '$ rog s$ a'eţi gri%$ s$ trecem prin +poleto.atedrala de acolo e înseninat$ cu dou$ stele în g,id. -am aezat la 'olan# iar Gerr rumann a ocupat locul de „ lâng$ mine.+oţia lui se îng,esui pe banc,eta din spate# printre baga%e. 6e cum trecur$m!ibrul# amândoi îi potri'ir$ camerele de luat 'ederi la oc,i i începur$ s$ lemane'reze încet ca pe nite mitraliere cu care m$turau un câmp de lupt$.

6in când în când îi încetau flm$rile# doar ca s$ se îndoape cusand'iurile pe care# le scoteau din nite pungi de ,ârtie i s$ bea ca)eadintr-un termos uria. (u erau prea comunicati'i i asta îmi con'enea deminune# c$ci trebuia s$-mi concentrez toat$ atenţia ca s$ dep$esccamioanele de pe osea# mai ales c$ mai a'eam de parcurs înc$ 'reo dou$sute aizeci de 5ilometri pân$ la localitatea unde a'eam de gând s$ m$opresc. 0 Şi ce-o s$ )acem la noapte= $ întreb$ deodat$ Gerr rumann. ;ndeo s$ dormim= 0 8a !u"ano# r$spunsei eu. !$s)oi la repezeal$ paginile g,idului de pegenunc,i.

0 +unt câte'a „monumente însemnate cu trei stele acolo# Berda# îistrig$ peste um$r soţiei# o s$ le )otografem pe toate. E-n ordine# !u"ano ne con'%ne de minune# zise apoi# întorcându-se spremine. ?ronia soartei )$cea ca# dup$ ce-mi p$r$sisem oraul natal în care-mipetrecusem unsprezece ani din 'iaţ$# însoţit de un neamţ# s$ m$ întorc acumpeste mai bine de dou$zeci de ani# însoţit de un altul. Eram abia în martie i câmpia care se întindea de o parte i de alta adrumului era de un 'erde roiatic# uscat$ i stearp$ sub cerul mo,orât pecare se adunaser$ nori negri# pre'estitori de z$pad$. i-aminteam c$ în ziuaaceea torid$ de iulie CC oseaua de la nord de !u"ano era în'$luit$ în pra).

amioanele armatei ca i toate celelalte 'e,icole d$deau prioritate erce-desului comandantului în care c$l$toream i pe care 9utura steagul german. 8a 'ederea steagului# o)erii de pe camioane încremeneau în spatele'olanului# salutându-l pe comandant# care uneori bine'oia s$ le r$spund$. elmai adesea îns$# îi salutam eu în locul ?ui. i se p$rea c$ ast)el timpul trecemai repede i reueam s$-mi în'ing senzaţia de greaţ$ care m$ cuprindea oride câte ori îmi 'edeam )rumoasa dar uuratica mam$ 'orbind i râzând cucomandantul. !âsul acela prostesc care se amesteca cu al neamţului m$



)$cea s$ m$ ruinez pentru lipsa ei de demnitate# pe care# cu mintea mea decopil# o consideram incompatibil$ cu comportamentul unui adult. 0 ?a tp uit$F ?n palatul ducal din !u"ano se mai a9$ înc$ „?spitirea luiGristos” & un portret remarcabil# considerat pân$ nu de mult o blas)emie# îispuse Gerr rumann soţiei sale. Eram aproape sigur c$ tabloul acesta a )ost

transportat în Bermania în timpul r$zboiului. :bia m-am abţinut s$ nu le spun-c$ tat$l meusuperin-tendentulpalatului pe atunci# a%utat de câţi'a oameni de încredere# îl împac,etaser$ cugri%$ i îl ascunseser$ în pi'niţele palatului# împreun$ cu alte picturi# tocmaipentru a împiedica o asemenea e'entualitate. lienţii mei se l$sar$ condui la un mic bar din +poleto unde luar$ ogustare )rugal$ i dup$ ce )otografar$ )aţada 6omului# ne continuar$m îngrab$ drumul# l$sând în urm$ @oligno i luând-oI pe oseaua care se pierdeaprintre dealuri. urând# în )aţa noastr$ ap$rur$ munţii acoperiţi cu z$pad$#semn c$ în oraul meu natal# situat la o altitudine de 'reo cinci sute de metri#domnea înc$ iarna. 6e alt)el# nu mult dup$ aceea# ne întâmpinar$ primii )ulgi

de z$pad$. (insese probabil toat$ ziua# c$ci în %ur totul era acoperit cu unstrat gros de z$pad$# sub cerul în'$luit în nori cenuii. !âurile# um9ate detorentele care-i purtau apele din munţi# mugeau 'i%elioase în )undulpr$p$stiilor pe lâng$ care treceam în goan$. +e )$cuse aproape apte# când oraul îmi ap$ru în s)ârit în )aţa oc,ilor.$l$torul care 'ine dinspre !oma r$mâne întotdeauna uimit de apariţianeateptat$ a acestui 'ec,i ora# ce se întinde pe culmile a doi munţi nu prea înalţi# pierzându-se apoi în '$ile de dedesupt. (u-l mai '$zusem niciodat$acoperit de z$pad$. Era o pri'elite grandioas$. /ţi t$ia pur i simplu respiraţia# pre'estind parc$ apropierea unui pericol iminent. Şi# 6oamne# cât depuţin se sc,imbaseF

+fdând ninsoarea# Gerr rumann i soţia sa desc,iseser$ )erestrelemainii i îi plimbau camerele de luat 'ederi de %ur împre%ur# ne'rând s$scape nimic. ândru de oraul în care m$ n$scusem# le-am o)erit un peisa%de neuitat# încon%urând 'alea de la poalele munţilor f intrând prin poarta de'est -<orta del +angue & <oarta sângelui. „;n nume cum nu se poate mai potri'itCC & spunea adesea tat$l meu#„c$ci pe aici /i mâna ? audio# primul duce al cet$ţii# prizonierii la moarteCC. 6e o parte i de alta a oselei care erpuia printre munţi se în$lţaun$meţi de z$pad$. Z$pada se aezase în straturi groase pe acoperiurilecaselor# pe minaretele celor dou$ turnuri ale palatuluiLIpe 6om i peclopotniţa din spatele lui i îmbr$case în ,lamid$ argintie copacii din %ur#

împrumutân-du-le un aspect )antomatic i trans)ormând 'ec,ea cetate într-olegend$# într-un peisa% de 'is. (u-mi înc,ipuisem niciodat$ c$ exist$ atâta)rumuseţe în natur$. :m luat-o pe 'ia dei artiri i m-am oprit în <iazza della Aitta dincentrul oraului# care-i p$strase intact$ 'ec,ea în)$ţiare. :tâta doar c$p$rea acum amorţit sub '$lul ninsorii care alungase oamenii de pe str$zi.+imetria pieţii# încon%urat$ de cl$diri 'opsite în ocru i roz# era întrerupt$ doarde cele cinci str$zi con'ergând spre ea. @erestrele întunecate# cu obloanele



trase# de deasupra colonadelor# sem$nau cu nite oc,i orbi care se ,olbau lapietrele pa'a%ului din piaţ$. agazinele erau înc,ise. !ecunoscui îndat$'ec,ile frme. 8ibr$ria i )armacia erau aa cum mi le aminteam. ?ar ce'a maideparte# dominând piaţa# se în$lţa cl$direa d$r$p$nat$ a ,otelului dei 6uc,i#unde ne luam de obicei prânzul duminica pe 'remea copil$riei mele. ai

târziu# acolo se instalase cartierul general al comandantului i accesulpublicului )usese interzis. i-a-minteam de santinelele care trop$iau pecaldarâm# )$când de paz$ în )aţa intr$rii i de mainile ofţerilor imotocicletele curierilor care opreau întotdeauna pe locul unde parcasemAol5sSagenul lui Gerr rumann. :mintirile în'$luite în ceaţa celor dou$zeci deani care se scurseser$ de atunci# m$ asaltau de pretutindeni# iar eu m$ l$sampurtat )$r$ 'oie de 'alul lor. :m împins ua ,otelului i am pri'it în %ur# netiind înc$ ce imagine îmi'a e'oca & poate biroul comandantului cu ţ$c$nitul mainilor de scris# saupoate ,olul ,otelului cu scaunele lui cu sp$tare înalte# pe care se aezau tatai prietenii lui ca s$-i bea pa,arul de inzano dup$ liturgic :ducea mai

degrab$ cu 'ec,iul ,ol# care )usese între timp modernizat i trans)ormat într-un )el de bar pentru turiti. <este tot 'edeai standuri cu ilustrate# pe mese sea9au la îndemân$ di)erite re'iste# iar într-un colţ îndep$rtat# un tele'izor. I Era o linite des$'ârit$. :tinsei clopoţelul care r$sun$ strident în toat$casa. <e 'remuri# +ignor 8ang,i# proprietarul i soţia sa ap$reau îndat$ împreun$ ca s$-l întâmpine pe tata. +ignor 8ang,i era un om bun# cu oc,istr$lucitori# care# dup$ câte-mi aminteam# c,iop$ta puţin. @usese r$nit întimpul primului r$zboi mondial. +oţia lui# !oa# era o )emeie plinuţ$ i 'esel$#cu p$rul rou. @lec$rea adesea 'rute i ne'rute cu mama# iar în lipsa ei# 9irtauneori cu impun$torul meu tat$. :cum# la c,emarea mea 'eni doar o )etican$ stângace# care-mi spuse

c$ s-ar putea s$ aib$ camere*libere# dar c$ trebuie mai întâi s-o întrebe pe„padrona”. /n aceeai clip$# se auzi o 'oce strigând de unde'a de sus i îns)ârit# „padrona” în persoan$ îi )$cu apariţia în capul sc$rilor# pe care începu s$ le coboare încet# abia respirând din cauza gr$simii excesi'e. res$rii# recunoscând în )emeia aceea cu )$lcile c$zute# cu p$rul prost 'opsiti cu pungi negre sub oc,i# pe +ignora * 8ong,i# mai b$trân$ cu dou$zeci deani. 0 6oriţi s$ r$mâneţi la noi peste noapte= $ întreba ea# aruncându-mio pri'ire indi)erent$.I îi explicai c$ doream camere atât pentru mine# cât ipentru )amilia de nemţi pe care o însoţeam i m$ gr$bii s$ ies în strad$#dezam$git. /mi g$sii clienţii ateptându-m$ a)ar$# în z$pad$ i îi a%utai s$-i

aduc$ baga%ele în ,ol. /n a)ar$ de )ata cea stângace# care m$ urm$ cubaga%ele la eta%# nu p$rea s$ mai existe alt a%utor în ,otel. E ade'$rat c$ nu începuse înc$ sezonul# dar 'izita mea dup$ atâta timp în oraul în care m$n$scusem nu începea sub auspicii prea bune. (emţii# care nu p$reau preaimpresionaţi de aceast$ primire# o apucar$ pe sc$ri împiedicându-se la totpasul# urm$riţi de pri'irea „padronei”# care c$sca plictisit$. E'ident# nu m$recunoscuse. 6in minte i se tersese probabil cu totul amintirea b$ieţandruluic$ruia îi d$dea bonboane cu atâţia ani în urm$.



(emţii# care îi ocupar$ camera de la eta%ul doi# nu mai a'eau ne'oiede mine. $ îndreptai deci spre camera mea# o înc$pere mic$# ale c$rei)erestre d$deau în piaţ$. 6ei continua s$ ning$# ridicai obloanele i desc,iseilarg )ereastra# inspirând adânc aerul tare de munte. $ simţeam ca o )antom$ care se reîntoarce printre cei 'ii dup$

moarte. l$dirile din %ur erau cu)undate în întuneric. (ici un zgomot nutulbura linitea nopţii. 6eodat$# clopotul de lâng$ 6om începu s$ bat$. /ntr-oclip$” sunetului# aceluia pro)und îi r$spunseser$ ca un ecou clopotelecelorlalte biserici. !ecunoscui pe rând clopotele bisericilor +an ipriano# +anic,ele# +an artino i +ânt :gata b$tând pe tonuri 'ariate pentru a s)âri cunota cea mai înalt$ a clopotului de la +an 6onato# biserica din apropiereapalatului ducal. Era clipa când# în copil$ria# îmi spuneam rug$ciunile al$turi de arta.:m înc,is )ereastra# am tras obloanele i am coborât în su)rageria de laparter. 8-am g$sit pe Gerr rumann i pe soţia lui luându-i cina. um nu m$

in'itar$ la masa lor# m$ aezai singur la o m$suţ$ din apropierea para'anuluicare desp$rţea su)rageria de ofciul din care ni se aducea mâncarea. Eramser'iţi de o )at$ mai puţin stângace decât camerista care ne a%utase labaga%e# iar „padrona” o supra'eg,ea cu atenţie# )$cându-i din când în cândapariţia de dup$ para'an i dându-i ordine# dup$ ce ne m$sura cu pri'irea.uprins de nostalgie# abia m$ atingeam de mâncare. @elurile ser'ite# ca i'inul rou din cara)a de pe mas$ îmi trezeau amintiri din zilele de multtrecute ale copil$riei. ?n centrul su)rageriei# se a9a aceeai mas$ dedou$sprezece persoane# la care îi s$rb$torise :ldo cea de a cincisprezeceaani'ersare a zilei de natere. <arc$-i 'edeam# )rumos ca un zeu tân$r#ridicând pa,arul i mulţumindu-le p$rinţilor pentru minunata s$rb$toare pe

care i-o o)ereau# în aplauzele oaspeţilor ata# care a'ea s$ moar$ curând depneumonie într-un lag$r de concentrare al aliaţilor# ridicase zâmbind pa,arulla rândul lui# )$cându-i ur$ri de )ericire primului s$u n$scut# în timp ce mama# îmbr$cat$ într-o superb$ roc,ie 'erde# îl pri'ea plin$ de mândrie# primind)elicit$rile tuturor. <e atunci# comandantul înc$ nu ap$ruse în 'iaţa ei. /mi turnasem tocmai ultimul rest de 'in din cara)$ în pa,ar# când# ca unecou al gândurilor mele# din spatele para'anului# ap$ru c,iop$tând unomuleţ cu p$r alb. Uinea în mân$ o re'ist$ ilustrat$ pe care le-o întinsenemţilor# ar$tându-le cu mândrie titlul unui articol despre !u"ano i)otografa sa & a lui +ignor 8ong,i & proprietarul ,otelului. +e îndrept$ apoi cuacelai mers c,iop$tat spre masa meaM

0 1un$ seara# signore# m$ salut$ el. +per c$ '$ simţiţi bine în ,otelulnostru# ad$ug$ apoi# ascunzându-i repede la spate mâna care-i tremuraner'os. 1$trâneţea cu su)erinţele ei îl marcase 'izibil. Aeselul +ignor 8ong,icel cu oc,i str$lucitori din copil$ria mea disp$ruse pentru totdeauna. ?-ammulţumit pentru deran%# iar el s-a înclinat scurt i a dip$rut dup$ para'an# îioprise pri'irile asupra mea )$r$ s$ m$ recunoasc$. Era fresc# de alt)el. eleg$tur$ putea f între g,idul insignifant din )aţa lui i ful cel mai mic al lui



+ignor 6onaţi. & „?? 1eato” & pe care-l mângâiase adesea pe cap. recutulr$m$sese unde'a în urm$# îngropat în su)erinţele prin care trecusem cu toţii. (emţii îi s)âriser$ cina i )ur$ condui în camera lor. /mi îmbr$cai,aina# desc,isei ua de la intrare i ieii în piaţ$. otul era alb i nemicat# în'$luit în t$cere. <e z$pad$ nu se 'edeau decât câte'a urme de pai care se

pierdeau unde'a prin n$meţi. :erul îng,eţat m$ )$cu s$ tremur în ,ainasubţire de prim$'ar$. a pe toţi turitii# acea neateptat$ r$bu)nire a ierniim$ surprinsese nepreg$tit. :m pri'it în %ur. 6up$ atâta timp# uitasem c$ strada principal$ sedesp$rţea în dou$ în dreptul pieţii# fecare ramifcaţie continuând apoiaproape perpendicular spre o culme de munte. :m luat-o la stânga i amtrecut pe lâng$ cl$direa masi'$ a bisericii +an ipriano# acoperit$ de z$pad$.i-am dat imediat seama c$ nu eram pe drumul cel bun. +trada aceeaabrupt$ i larg$ ducea spre nord-'est# pân$ în dreptul statuii ducelui arlo.arlo cel 1un )usese )ratele mai mic al lui laudio (ebunul i domnise timpde patruzeci de ani la !u"ano# respectat i iubit de locuitorii cet$ţii# pe care o

reccnstruise# aducându-i celebritatea. -am întors în piaţ$ i am apucat-ospre sud# de-a lungul uneiH str$zi înguste# ce se termin$ brute în <iazzaaggiore i deodat$L * prin perdeaua )ulgilor de nea# în )aţa oc,ilor îmi ap$rupalatul ducal al copil$riei rade în toat$ m$reţia lui# aa cum îl 'isasem. 2c,ii mi se umplur$ de lacrimi. 8acrimi )$r$ rost & ?ni ziceam eu. Erampro)und micat# întocmai ca un turist care se emoţioneaz$ în )aţa uneiilustrate reprezentând o oper$ de art$. /naintai ca în 'is i pip$ii zidurile pecare le cunoteam atât de bine. ?at$ ua de la intrare# care d$dea în curteainterioar$ i pe care nu intrau niciodat$ 'izitatorii. (-o )oloseam decât noi-tata# eu i :ldo. ?at$ i treptele pe care s$ream când eram copil# iar dincolode ele# cl$direa masi'$ a 6omului# reconstruit$ în secolul al optsprezecelea.

<e )ântâna din piaţ$ se )ormaser$ ţurţuri de g,eaţ$ care atârnau ca nitecristale de pe buzele îngerilor de bronz. ?n copil$rie# b$usem adesea ap$ din)ântâna aceea# crezând în po'etile lui :ldo# care susţinea c$ apele ei limpezipoart$ în ele întreaga puritate a lumii i c$ bând din ea# poţi a9a secretenetiute de nimeni. (-am a9at# se înţelege# niciodat$ 'reun secret. /mi ridicai pri'irea spre acoperi i '$zui acolo# c,iar deasupra uii de laintrare# blazonul ducilor de alebranc,e#. arele +oim de bronz# cu capulacoperit de z$pad$ i aripile uriae larg întinse. :m plecat de la palat i mi-am continuat drumul# trecând pe lâng$I uni'ersitate i. :pucând apoi lastânga# pe 'ia dei +ogni & strada Aiselor. otul era alb i nemicat ?n %ur. (uera nici un su9et pe strad$# nici m$car o pisic$ 'agaboand$. 6oar urmele

pailor mei se 'edeau pe z$pada proasp$t c$zut$. :%unsei la 'ec,ea cas$ atatei# cu gr$diniţa încon%urat$ de ziduri înalte în care cretea un singur copac./ncepuse s$ su9e un 'ânt aspru care îmi t$ia respiraţia# în'olburând )ulgii dez$pad$# ce continuau s$ se cearn$ din cer. :m a'ut înc$ o dat$ senzaţia ciudat$ c$ sunt o )antom$ întoars$ pep$mânt# sau mai degrab$ un spirit de mult desprins de trup i c$# unde'a încasa cu)undat$ în întuneric eu i :ldo# care. /mp$rţisem o 'reme acelaidormitor# dormeam linitiţi în paturile noastre. <rin obloanele trase nu



r$zb$tea nici o raz$ de lumin$. 2are mai locuia cine'a în 'ec,ea noastr$ cas$acum= :r$ta atât. 6e %alnic# încât am simţit c$ mi se strânge inima. <ân$ izidul care odinioar$ mi se p$rea atât de înalt# se mico-rase parc$. $ )uriaipe lâng$ zidurile bisericii +an artino i o luai pe trepte în %os# coborând dinnou în <iazza della Aita. +pre marea mea mulţumire nu întâlnii pe nimeni în

cale. :m intrat ?n# ,otel i am urcat în camera mea. -am dezbr$cat i m-am întins în pat +ute de imagini m$ asaltau# în'$lm$indu-mi-se. <rin minte#unele 'ii# altele îndep$rtate i terse. <rezentul se amesteca cu trecutul#c,ipul tatei se contopea cu al lui :ldo i nu mai reueam s$ desluescuni)ormele pe care le purtau când îi '$zusem ultima oar$. ;ni)orma de pilotpe care o îmbr$case :ldo „când împlinise nou$sprezece ani se con)unda cucele purtate de adoratorii mamei & comandantul neamţ i brigadierulamerican cu care locuisem timp de doi ani la @ran5)urt. ,iar i e)ul de sal$de la ,otelul +plen-dido# pe care-l '$zusem de zeci de ori# dar la care nu m$gân-disem niciodat$ pân$ atunci# împrumutase c,ipul directorului de banc$

Enrico @abbio din orino# cu care mama se c$s$torise în -cele din urm$ i carem$ adoptase i se ocupase de educaţia mea. /ntâlnisem în 'iaţ$ nenum$ratec,ipuri str$ine i indi)erente# locuisem în nenum$rate camere reci de ,otel iapartamente înc,iriate# )$r$ s$ am nimic al meu# nici un loc pe care s$-l potnumi c$min. Aiaţa mea sem$na cu o c$l$torie )$r$ s)ârit i )$r$ nici un ţel7 $ trezii sunetul. +trident al unei sonerii de pe coridor. :bia când amaprins lumina i m-am uitat la ceas# mi-am dat seama c$ se )$cuse ziu$. Eraora opt dimineaţa. !idicai obloanele. (insoarea încetase de mult i acumstr$lucea soarele. <iazza della Aita de dedesupt se trezise la 'iaţ$. Era plin$de oameni gr$biţi care se îndreptau spre slu%b$. a%oritatea magazinelor sedesc,iseser$ i 'ânz$torii ieiser$ s$ m$ture z$pada de pe trotoare. /n

!u"ano începea o nou$ zi i mirosul proasp$t al pieţei cu animaţia ei îmi treziamintiri de mult uitate. 2 )emeie scutura un pre pe un balcon# un grup deb$rbaţi discutau 'eseli sub )ereastra mea# iar un câine alerga dup$ o pisic$ce )ugise speriat$ din )aţa unei maini gata-gata s-o calce. irculaţia eraacum mult mai intens$ decât odinioar$# poate i pentru c$ în timp de r$zboinu circulau decât mainile armatei. (u-mi aminteam c$ pe atunci trafcul s$ f)ost diri%at de poliţie. :cum# un poliţist st$tea c,iar în centru i cu mâna întins$ diri%a toate mainile ce intrau ?n piaţ$ spre 'ia !ossini i spre palatulducal. <retutindeni 'edeai o mulţime de tineri îndreptându-se spre sud pe %ossau pe motociclete. +e p$rea c$ mica uni'ersitate din 'remea copil$riei meleluase amploare i se dez'oltase# contribuind la prosperitatea oraului i

umbrind în acelai timp supremaţia palatului ducal# odinioar$ mândria cet$ţii. $ desprinsei de la )ereastr$# m$ îmbr$cai i coborâi în su)ragerie s$-mi iau micul de%un. +ignor 8ong,i ap$ru curând purtând o ta'$ în mâiniletremur$toare i îmi puse ceaca cu ca)ea în )aţ$. 0 A$ rog s$ m$ scuzaţi# signore# zise el. (u a'em suf cient personal în,otel-în aceast$ perioad$# când ne ocup$m ca de obicei# de unele reparaţii înaintea desc,iderii sezonului.



/ntr-ade'$r# ,otelul r$suna de boc$nelile i glasurile mun-citorilor care-i începuser$ lucrul în buc$t$rie# iar mirosul de mortar i de 'opsea proasp$t$se r$spândise în întreaga cl$dire. 0 :'eţi de mult$ 'reme ,otelul= 8-am întrebat. 0 2# da# spuse el# rec$p$tându-i parc$ ce'a din 'ioiciunea tinereţii# de

mai bine de treizeci de ani.# (u l-am înc,is decât în timpul ocupaţiei# cândnemţii i-au stabilit aici pentru o perioad$ cartierul general. :tunci am plecatcu soţia la :ncona. „Gotelul dei 6uc,i” a )ost )rec'entat în trecut de mulţioa-” meni de seam$# scriitoriL politicieni. A$ pot ar$ta dac$ 'reţi7 +e îndrept$ c,iop$tând spre un dulap cu c$rţi din cel$lalt colţ alsu)rageriei i se întoarse strângând la piept cu dragoste# ca pe un. opii iubit#o carte a 'izitatorilor pe care o puse pe mas$. 2bser'ai c$ se desc,ideaautomat la anumite pagini. 0 6up$ cum 'edeţi# ministruO englez +tanle 1aldSin ne-a )$cutcând'a cinstea de a locui la ,otelul nostru# zise el# ar$tându-mi o semn$tur$din carte. (-a stat decât o noapte# dar i-a exprimat regretul c$ nu mai poate

r$mâne. ?ar pe pagina ;rm$toare se a9$ semn$tura actorului de flmamerican Bar ooper# care intenţiona c,iar s$ )ac$ un flm aici. /ntorcea paginile pe rând# ar$tându-mi cu mândrie semn$-turile din aniiVW# VX# VY# V# C4# anii copil$riei mele. $ simţeam îndemnat s$-t întrebM„6ar pe +ignor 6onaţi# I super-intendentul palatului i pe signora# soţia lui# nu'i-i amintiţi= ?? mai ţineţi minte pe :ldo# când a împlinit cincisprezece ani= 6arpe micul 1eo & ?? 1eato & cel atât de mic pentru 'ârsta lui# încât toat$I lumea îi d$dea patru ani în loc de apte= Ei bine# îl a'eţi acum în )aţ$. ot mic i totneînsemnat”. /mi st$pânii cu greu acel prim impuls i continuai s$-mi beau ca)eaua# în timp ce +ignor 8ong,i r$s)oia paginile# omiţând# dup$ cum obser'ai# acei

ani ai ruinii din timpul ocupaţiei naziste i trecând repede peste anii cincizecii aizeci# * când la ,otelul lui nu mai tr$seser$ minitri i 'edete de cinema#ci doar turiti englezi# americani# germani i el'eţieni 'eniţi în grupuriasemenea celor pe care le conduceam eu la +uns,ine ours i caresemnaser$ cu sutele în paginile c$rţii. Aocea t$ioas$ a soţiei sale se auzi strigându-l de dup$ para'an i+ignor 8ong,i se îndep$rt$ c,iop$tând. ;itân-du-m$ pe )uri spre para'an#desc,isei repede cartea la pagina patruzeci i patru. +emn$tura în9orat$ acomandantului din lunile când trans)ormase ,otelul în cartierul s$u generalera acolo. !estul paginii era gol. @amilia 8ong,i se mutase la :ncona. /nc,isei cartea i m$ dusei s-o pun la loc în dulap. :colo era locul

umbrelor din trecut. :colo trebuia ţinut sub lac$t comandantul cu ţinuta luiarogant$ i cu 'ocea lui aspr$# care-mi )$cea c,iar i acum# dup$ atâţia ani#sili. 6ac$ n-ar f )ost el# acel simbol al cuceritorului# poate c$ mama# dup$ cetata îi s)ârise zilele în lag$r i :ldo se pr$buise cu 'ionul în 9$c$ri# ar fplecat la :ncona cu )amilia 8ong,i. i-aminteam c$ discutaser$ atunci despreasta. Şi ce s-ar f întâmplat dup$ aceea= (-a'ea rost s$ mai )ac speculaţii.<robabil c$ i-ar f g$sit un alt amant pe coasta :driaticii# i l-ar f urmat#târându-l pe micul „1eato* pretutindeni dup$ ea.



0 Eti gata= +e auzi o 'oce în spatele meu. /ntorsei capul. Gerr rumann i soţia lui st$teau în u$# în)o)oliţi înpaltoane# purtând cizme i cu camerele de luat 'ederi atârnate pe um$r. 0 8a dispoziţia dumnea'oastr$# Gerr rumann# zisei eu. ?ntenţionau s$ 'iziteze palatul ducal din !u"ano înainte de a-i

continua drumul spre nord. ?-am a%utat la baga%e i Gerr rumann mi-a datbani ca s$ ac,it nota de plat$. +ignora 8ong,i a num$rat bancnotele i mi-a înapoiat restul c$scând. 6ac$ mama n-ar f murit ?n H[W din cauza unuicancer al uterului# ar f ar$tat cu siguranţ$ la )el ca !oa 8ong,i. Şi ea se îngr$ase i ?ţi 'opsea p$rul. Şi# în ultimul timp# fe din cauza deziluziilor din'iaţ$# fe din cauza bolii# ?? cic$lea mereu pe tat$l meu 'itreg# Enrico @abbio#cu aceeai 'oce t$ioas$ cu care îi c,emase „padrdna” soţul la ordine. 0 :'eţi# mulţi concurenţi )n !u"ano= :m întrebat-o# împ$turind nota deplat$ a lui Gerr rumann. 0 6oar ,otelul <anorama# r$spunse ea# ridicând din umeri. : )ostconstruit acum trei ani. otul e modern la ei. E pe cel$lalt 'ersant# lâng$

<iazza del 6uca arlo. (u tiu cum o s$ putem supra'ieţui în aceste condiţii.+oţul meu este b$trân# iar eu am obosit. (-o s$ mai putem )ace )aţ$. <arc$-i rostise epita)ul. 2 l$sai în spatele te%g,elei i ieii în piaţ$# îndreptându-m$ spre maina în care m$ ateptau nemţii. :'eam sentimentulc$ se înc,eiase un a, capitol din copil$ria mea. ?eir$m din <iazza della Aita i o luar$m în sus pe 'ia !ossini# o strad$ îngust$# oprindu-ne în )aţa palatului ducal. 2dat$ cu 'enirea dimineţii# sespulberase i lumea mea de 'is do peste noapte. otul era cât se poate dereal# de palpabil. /ntre palat i 6om erau parcate o mulţime de maini# stradaera plin$ de lume i motocicletele treceau în goan$ pe lâng$ noi# îndreptându-se spre uni'ersitate.

8a intrare# ne întâmpin$ un paznic în uni)orm$. 0 :'eţi ne'oie de g,id= (e întreb$ el. 0 (u# r$spunsei eu# dând din cap. unosc palatul. <aii notri r$sunauputernic pe pardoseala de piatr$# li condusei pe cei doi spre curtea interioar$i brusc m$ simţii din nou ca o )antom$ ce r$t$cete în timp. :%unsesem înlocul în care obinuiam s$ strig# ascultând apoi ecoul re'erberându-se printrecolonade. 0 :ldo= :ldo= :teapt$-m$F„ „+unt aici. ;rmeaz$-m$7” îmi r$spundeatot printr-un ecou# glasul )ratelui meu. :m urcat pe scara cea mare# pân$ la galeria de la eta%# ale c$rei niepurtau toate blazonul ducilor de alebranc,e -oimul cu aripile întinseI- i

literele . & iniţialele celor doi duci# laudio i arlo. (emţii 'eneau trop$inddup$ mine. :%uni sus# s-au oprit o clip$ s$-i trag$ r$su9area i atunci ampri'it în %ur i am recunoscut banca pe care se aeza de obicei arta ca s$tricoteze# în timp ce eu alergam încolo i încoace prin )aţa ei. ;neori# când:ldo nil era de )aţ$# prindeam mai mult cura%# f m$ a'ântam prin întreagagalerie# oprindu-m$ din când în când s$ pri'esc prin )erestrele uriae „ared$deau în curtea interioar$.



0 Ei i acum= /ncotro o lu$m= $ întreb$ Gerr rumann# întorcându-sespre mine. i-am desprins cu greu oc,ii de la banca goal$ i i-am condusspre stânga# în sala tronului# în '$luit$ ?n mirosul acela de 'ec,i# atât de)amiliar în copil$rie# care m$ ducea cu gândul la ducii i ducesele deodinioar$# încon%uraţi cu )ast de curteni i de pa%i. <ar)umul unor 'remuri de

mult apuse te în'$luia parc$# iz'orând din înaltul ta'anului# din zidurilestr$'ec,i din tapiseria pr$)uit$. oate )antomele trecutului îmi reîn'iar$ în minte# când p$ii în sala pecare o cunoteam atât de bine. <rin )aţa oc,ilor mi se perindar$ într-o clip$spectrele celor a c$ror istorie o în'$ţasem & ducele laudio cel (ebun i multiubitul arlo# )rumoasa duces$ cu doamnele ei de onoare# al$turi de care îi'edeam pe cei dragi din )amilia mea & pe tat$l meu# la )el de mândru ca unduce# care-i conducea prin palat pe istoricii sosiţi de la !oma i @lorenţa# pearta# care îmi )$ceea semn s$ tac# dac$ ridicam cum'a 'ocea# ca s$ nu-ideran%ez pe distinii oaspeţi i mai ales pe :ldo# care se îndrepta spre mine în'âr)ul picioarelor# cu degetul pe buze# optindu-miM „e ateapt$= *H „ine m$

ateapt$„= /ntrebam eu. „Şoimul7 a s$ te în)ace în g,eare i s$ te duc$,$t# departe7” ;n z'on de glasuri 'enind din spatele meu m$ )$cu s$ tresar din 'isare./n sal$ intrase un grup de tineri# studenţi probabil# condui de o )emeie.6iscutau cu 'oce tare i într-o clip$ sala r$sun$ de 'ocile lor 'esele. 8e )$cuisemn celor doi nemţi# nemulţumiţi# dup$ cum mi se p$rea de aceast$ in'azieneateptat$# s$ m$ urmeze în sala de recepţie de al$turi. ;n g,id în uni)orm$se ridic$ îndat$ de pe un scaun i# înabu-indu-i cu greu un c$scat# seapropie de clienţii mei pe care-i luase drept „barbari”# în speranţa unui bacigras. 0 <ri'iţi a7 $7 '$ rog ta'anul# începu el# într-o englez$ aproximati'$.

a'an de o excepţional$ )rumuseţe. !estaurat de olmeo. 8-am l$sat în compania lui i am ieit din sal$. :m trecut pe lâng$apartamentul ducesei i am intrat în +ala îngerilor i apoi în dormitorulducelui. :mândou$ erau goale. 6oar un paznic moţ$ia pe un scaun în colţulde lâng$ )ereastr$. otul era aproape nesc,imbat. +pre deosebire de oameni# palateler$mân neclintite# în)runtând 'itregia 'remurilor. ablourile# care în timpulocupaţiei )useser$ ascunse în pi'niţ$# împodobeau din nou înc$perile. rebuias$ recunoscut cu oarecare ciud$ c$ de data aceasta )useser$ plasate într-olumin$ mai bun$ care le scotea în e'idenţ$ 'aloarea. „adonna cu ?sus &copie & pictur$ pre)erat$ a mamei# st$tea acum pe un e'alet# primind lumina

în plin# în loc de a mai atârna pe perete. oate custurile de marmur$aparţinând unor epoci mai târzii )useser$ scoase din camer$# ast)el încâtacum# nimic nu mai umbrea splendoarea acestui tablou unic. $ îndreptai spre paznic# care desc,ise un oc,i# pri'in-du-m$ buimac. 0 ine este superintendentul palatului= /l întrebai eu. 0 (u mai a'em de mult superintendent# zise el. <alatul se a9$ acum îngri%a onsiliului :rtelor din !u"ano & m$ re)er bineînţeles la apartamentele



ducale# la tablouri# tapiserii i la înc$perile de la eta%. 1iblioteca de la parter a)ost repartizat$ uni'ersit$ţii. 0 ulţumesc# spusei eu i m$ îndep$rtai repede# nel$sân-du-i timp s$-mi arate dansul îngerilor pictaţi pe c$min# pe care îi cunoteam atât de binedin copil$rie# când le d$dusem fec$ruia câte un nume. :m intrat în

dormitorul ducelui# c$utând din pri'iri tabloul „?spitirea lui Gristos”# desprecare îl auzisem pe. Gerr rumann 'orbindu-i soţiei. Era la locul lui. onsiliul:rtelor nici nu i-ar f putut g$si unul mai bun. (e)ericitul rist# aa cum îl pictase cu candoare artistul7 +au mai binezis# ne)ericitul laudio7 +t$tea în picioare în 'emintele lui lungi# cu un degetpe buze i cu pri'irea pierdut$ în gol# sau poate aţintit$ unde'a departe#asupra unei lumi 'izionare# care i-ar f putut aparţine# dac$ s-ar f l$sat dus înispit$. 6ia'olul# în)$ţiat de pictor drept s)etnic i prieten al lui Gristos# îioptea ce'a la urec,e. /ntr-un plan mai îndep$rtat# unde'a în spatele lui#cerul uor împurpurat pre'estea trium)ul zorilor deasupra cet$ţii !u"ano# înc$ adormite.

„:l t$u 'a f tot ce se 'ede în %ur# dac$ te 'ei pleca în )aţa mea i m$'ei adora”# îi spune dia'olul. :cum îi recunoteam oc,ii sp$l$ciţi# care a'eau aproape aceeainuanţ$ cu p$rul auriu ce-i încadra )aţa palid$# asemenea unor g,impi. :uzii din nou sunetul 'ocilor# 'enind din spatele meu. ei doi nemţi însoţiţi de g,idul de la palat i studenţii condui de lector$ m$I a%unseser$ dinurm$. $ strecuraO neobser'at în sala de audienţ$. Ştiam c$ 'izitatorii se 'oropri îndelung în )aţa acelei picturi i c$ 'or intra apoi ?n biroul ducelui i. /ncapel$. 6oar pentru câte'a sute de lire în plus# g,idul le-ar f permis cusiguranţ$ nemţilor s$ arunce c,iar i o pri'ire asupra sc$rii în spiral$ careducea spre turnul palatului.

?ntrarea secret$ spre cel de al doilea turn se a9a în sala de audienţ$ încare tocmai p$isem. 6ei copie fdel$ a celeilalte# scara în spiral$ care duceaspre turn# era considerat$ ca )oarte periculoas$ pe 'remea când era tatasuperintendent. uritii mai cura%oi# care se ar$tau gata s$ în)runte ameţeala în$lţimilor# erau de obicei condui în turnul din dreapta# a c$rui intrare se a9a în cabinetul de toalet$ al ducelui. $ apropiai de perete i ridicai tapiseria care ascundea ua secret$.,eia era în broasc$. 2 întorsei i ua se desc,ise îndat$. /n )aţa mea se a9ascara îngust$ care se încol$cea 'enind din abisul a9at cu 'reo trei sute detrepte mai %os i îi continua urcuul abrupt# spre turn. 2are cât timp s$ f )ostdecând nu mai urcase nimeni pe treptele acelea= icile )erestruici erau

acoperite cu pânze de p$ian%en în care se 'edeau gr$mezi de mute moarte.Aec,ea team$ din copil$rie puse din nou st$pânire pe mine. Şi totui# ca)ascinat# pusei mâna pe piatra rece# gata s$ urc spre în$lţimea turnului. 0 inezi acolo= +trig$ o 'oce în spatele meu. Este în terzis s$ urcaţisc$rile H -am uitat repede peste um$r. B,idul pe care-l l$sasem moţ$ind în+ala îngerilor# 'enise dup$ mine l acum m$ pironea cu pri'irile oc,ilor îngustaţi.



0 e )aceţi aici= Şi cum de aţi a%uns la ua aceea= $ întreb$ elb$nuitor. $ simţii la )el de 'ino'at ca în copil$rie. <entru o asemenea )apt$# tatam-ar f trimis imediat în camera mea. Şi probabil c$ m-a f dus la culcare9$mând în seara aceea# dac$ n-ar f )ost arta# care s$-mi aduc$ ce'a pe

)uri. 0 +cuzaţi-m$# îngânai eu. :m 'rut doar s$ examinez puţin tapiseria iam dat din întâmplare peste u$. :tept$ s$ m$ îndep$rtez# apoi înc,ise ua# întoarse c,eia în broasc$ ipotri'i la loc tapiseria. ?-am întins o bancnot$ de cinci sute de lire. 0 <uteţi 'izita +ala <apilor# zise el brusc înmuiat# ar$tând spre înc$perea din )aţ$. Este extrem de interesant$. +e a9$ acolo busturile adou$zeci de papi. 8-am mulţumit i am intrat în +ala papilor# care nu mi se p$ruseniciodat$ prea impun$toare. :m trecut repede prin restul înc$perilor# în care se g$seau 'ase de

ceramic$ i relie)uri uriae s$pate în piatr$. ?n 'asele acelea m$ ascundeamcând eram copil# c$ci ecoul se auzea mult mai bine din ele. :m cobIorât scaraprincipal$ i# tra'ersând curtea interioar$ i gangul de la intrare# am ieit înstrad$. i-am aprins o ţigar$ i m-am rezemat de coloanele 6omului# )umândi ateptându-mi clienţii. ;n 'ânz$tor de c$rţi potale ilustrate se apropie demine. /i )$cui semn cu mâna c$ nu doresc s$ cump$r nimic. 0 ând începe sezonul turistic= HH întrebai. 0 ât de curând# dac$ se înc$lzete# zise el# ridicând din umeri.unicipalitatea din !u"ano se str$duiete s$-i atrag$ pe turiti tot timpulanului. (u prea reuete îns$# din cauza poziţiei geografce a oraului. uritiicare se îndreapt$ spre coast$ pre)er$ de obicei s$ mearg$ acolo direct. :a

c$ ne 'indem mar)a mai ales studenţilor# înc,eie el# ar$tând spre ilustratelei steguleţele purtând blazonul ducilor de alebranc,e. 0 Şi sunt mulţi studenţi= 0 +e spune c$ ar f peste cinci mii. (ici nu pot r$mâne toţi în ora.a%oritatea locuiesc în împre%urimi i 'in zilnic la cursuri. :sta se întâmpl$ îns$ doar de 'reo trei ani# iar 'ec,ii locuitori îi exprim$ mereu nemulţumirea#susţinând c$ studenţii nu p$streaz$ cur$ţenia oraului i stârnesc mereuscandaluri. Ei# aa sunt tinerii. <e noi ou ne deran%eaz$# ba# dimpotri'$# neaduc c,iar profturi. +e p$rea c$ num$rul studenţilor se dublase# sau c,iar se triplase înr$stimp de dou$zeci de ani. 6up$ câte îmi aminteam# în trecut# studenţii nu

d$deau nim$nui b$taie de cap. <oate tocmai de aceea a'usesem întotdeaunaimpresia c$ uni'ersitatea preg$tete doar 'iitori pro)esori. Aânz$torul se îndep$rt$ i curând îl pierdui din 'edere. 0 !$mas singur# mi-am dat deodat$ seama c$# pentru prima oar$ deluni# sau poate c,iar de ani de zile# nu eram presat de timp. (u trebuia s$ m$ încadrez în nici un program i în piaţ$ nu m$ ateptaun autocar.



-am întors i am pri'it în %ur. +oarele se în$lţase pe cer i z$pada setopea repede. âţi'a copii se alergau unul pe altul în %urul )ântânii. 2 b$trân$ieise în ua brut$riei de peste drum cu o împletitur$ în mâini. Brupuri din ce în ce mai nu-neroase de tineri intrau în palatul ducal. /mi în$lţai oc,ii spre Şoimul de deasupra intr$rii palatului# cu aripile lui

de bronz întinse# gata de zbor. (oaptea trecut$# acoperit cum era de z$pad$i proiectat pe cerul întunecat# mi se p$ruse ameninţ$tor# preg$tit parc$ s$se repead$ asupra oricui ar f încercat s$ p$trund$ în palat. :cum# la luminazilei# p$rea s$ str$%uiasc$ zidurile 'ec,iului palat simbolizând zborul sprelibertate. lopotul de lâng$ 6om b$tu ora unsprezece. :scultam înc$ 'ibraţiile luiputernice# când ti '$zui deodat$ pe cei doi nemţi gesticulând i trântind uilemainii. <robabil c$ ieiser$ mai de mult din palat i acum erauner$bd$tori*s$ porneasc$ mai departe. 0 :m '$zut tot ce era de '$zut# latr$ Gerr rumann# când m$ apropiatde ei. :cum propun s-o lu$m pe lâng$ 'ersantul opus ca s$ )otografem

statuia ducelui arlo i apoi s$ ne continu$m drumul. ?n )elul acesta o s$putem r$mâne mai mult timp la !a'enna. 0 um doriţi# am spus eu. -am urcat la 'olan# ca i în ziua precedent$. :m ieit din <iazzaaggiore i am urcat spre <iazza della Aita# tra'ersând centrul oraului iapucând-o spre <iazza dell 6uca arlo# de pe 'ersantul nordic. :cum înţelegeam de ce nu mai mergeau a)acerile )amiliei 8ong,i. (oul ,otel<anorama# care domina oraul i împre%urimile# str$lucind în soare cubalcoanele lui 'iu colorate# înecat în 'erdeaţ$ i încon%urat de o li'ad$ del$mâi# de'enise cu siguranţ$ punctul de atracţie al turitilor# l$sând mult înumbr$ bietul ,otel dei 6uc,i.

0 ;ite unde ar f trebuit s$ st$mF +trig$ Gerr rumann# întorcându-se)urios spre mine. e-ai trezit cam târziu# amice# murmurai eu în italian$. 0 e*= e-ai spus= +e r$sti el. 0 Gotelul <anorama este înc,is pân$ la <ate# spusei eu calm. :m oprit maina i amândoi s-au gr$bit s$ coboare ca s$ flmezestatuia ducelui arlo i peisa%ul din %ur. :cesta era locul obinuit depromenad$ duminica. $rimile oraului# ieeau la plimbare cu ne'estele icopiii# ba c,iar i cu c$ţeii# pe platoul plantat cu copaci i arbuti caredeborda de 9ori în zeci de culori în timpul 'erii. 6ac$ pân$ acum oraul mi sep$ruse nesc,imbat# aici atenţia îmi )u atras$ de casele noi care ap$ruser$ pe

culme. 2r)elinatul care se în$lţa odinioar$ trist i singuratic pe acest 'ersant#era acum încon%urat de 'ile elegante. Era# dup$ cum îmi d$deam seama# celmai populat cartier din !u"ano# un )el de replic$ modern$ a 'ec,iului cartierdin sud. /i '$zui pe nemţi# care-i s)âriser$ flm$rile# îndreptân-du-se spremain$. /mi strânsei la repezeal$ lucrurile i co-borâi. 0 Gerr rumann# zisei eu întinzându-i mâna# aici 'a tre bui s$ nedesp$rţim. ?eiţi din piaţ$ i luaţi-o pe drumul din dreapta care duce la <o)cta



alebranc,e i apoi mai departe spre nord. 8uaţi-o pe oseaua de pe coast$.Aeţi a%unge îndat$ la !e'enna. 2 clip$I se ,olbar$ amândoi la mine# )$r$ s$ scoat$ un cu'ânt. 0 (e-aţi )ost repartizat ca g,id i o)er pentru tot traseul# zise în s)âritGerr rumann# clipind des din oc,i în spatele oc,elarilor cu rame de aur. el

puţin aa am stabilit cu agenţia din !oma. 0 : )ost o regretabil$ neînţelegere# zisei eu# înclinându-m$. -amanga%at s$ '$ conduc doar pân$ la !u"ano# nu i mai departe. /mi parenespus de r$u. (emţii îi dau întotdeauna seama când sunt în)rânţi i tocmai de aceease bucur$ de un anumit respect din partea mea. 6ac$ clientul meu ar f )ost'reun compatriot sau 'reun )rancez# ar f izbucnit într-o ade'$rat$ ploaie deinsulte i ameninţ$ri. Gerr rumann uns$ se mulţumi s$ m$ pri'easc$ fx# cubuzele strânse# apoi îi ordon$ soţiei sale s$ se urce imediat în main$. 0 um doriţi# zise el. :m pl$tit agenţiei pentru ser'iciiledumnea'oastr$ i 'a trebui s$-mi înapoieze banii.

+e urc$ în main$# trânti ua i porni motorul. /ntr-o clip$# Aol5sSagenultra'ers$ piaţa i disp$ru din 'edere. 6isp$ruse i din 'iaţa mea pentrutotdeauna. (u mai eram g,id i o)er# nu mai eram anga%atul agenţiei deturism. $ întorsei cu spatele spre statuia ducelui arlo# neclintit$ pepiedestalul înalt i pri'i în )aţ$# spre 'ersantul de sudL <alatul ducilor dealebranc,e# cu cele dou$ turnuri gemene# se în$lţa pe culme# str$lucind însoare în toat$ m$reţia lui. /ncepui s$ cobor încet# îndreptându-m$ din nouspre ora. 8a amiaz$# <iazza della Aita îi merit$ cu ade'$rat numele. @emeile i-au terminat atunci de mult cump$r$turile i s-au întors acas$ ca s$preg$teasc$ prânzul. 8ocul lor în piaţ$ este luat de b$rbaţi.

ând am a%uns în centru# piaţa p$rea într-ade'$r in'adat$ de o mulţimepestriţ$ alc$tuit$ din patroni de magazine# )uncţionari# 'agabonzi# tineri#oameni de a)aceri# care se agitau i discutau între ei# sau pur i simpluasistau la tot ce se petrecea în %ur )$r$ s$ )ac$ nimic. Era tradiţia oraului# aase petrecuser$ lucrurile întotdeauna. ;n str$in i-ar f luat pe cei strâni acolodrept membrii 'reunei organizaţii# gata s$ porneasc$ la asediul oraului. (ici'orb$ îns$ de aa ce'a. 2amenii acetia alc$tuiau oraul# erau su9etul 'ec,iireedinţe i ducilor# !u"ano. i-am cump$rat un ziar i am început s$-l r$s)oiesc# rezemat de unuldin stâlpii colonadelor. 8a rubrica tirilor dir !oma# era înserat$ o not$ decâte'a rânduri despre crima dir 'ia +icilia.

„?dentitatea )emeii asasinate în urm$ cu dou$ zile în 'ia +icilia nu a )ost înc$ descoperit$. +e b$nuiete totui c$ ar f 'enit din pro'incie la !oma înaceeai zi. <otri'it declaraţiilor unui o)er de camion# semnalmentele 'ictimeicorespund celor ale unei )emei pe care a luat-o în cabin$ la ieirea din erni#ercet$rile poliţiei continu$”. recusem prin erni ieri#. /nainte de a ne îndrepta spre +poleto. <robabilc$# a%uns$ la sud de !u"ano# )emeia a'usese ansa nesperat$ de a-icontinua drumul pân$ la !oma cu camionul. u siguranţ$ c$ poliţia îi ceruse





prieten$ cu arta. 2mul $sta i mai ales sora lui# dac$ mai tr$ia# trebuiau s$tie cu siguranţ$ ce se întâmplase cu ea. 6ar cum puteam s$-l întreb )$r$ s$m$ tr$dez= /mi mai aprinsei o ţigar$ i r$m$sei pe loc# încercând s$ nu-l pierddin oc,i. 6iscuţia se termin$ brusc i omul plec$ spre cas$. (u o lu$ îns$ în sus

pe 'ia !ossini# ci spre stânga# tra'ersând 'ia dei artiri i intrând pe ostr$duţ$ îngust$# care d$dea în ea. 8-am urm$rit# întocmai ca un detecti'dintr-un roman poliţist. (u era prea uor# c$ci omul se oprea mereu ca s$sc,imbe o 'orb$ cu 'reun cunoscut i eram obligat s$ m$ aplec i s$ m$pre)ac c$-mi leg %retul de la panto)# sau s$ pri'esc dezorientat în %ur ca unturist r$t$cit într-un ora necunoscut e bine mi-ar f prins o camer$ de luat'ederi ca a soţilor rumann# în spatele c$reia a f putut s$-mi ascund )aţaF 2mul îi continu$ drumul pan$ la cap$tul str$zii# unde o lu$ din nou lastânga. HH a%unsei din urm$ în capul treptelor abrupte ce coborau aproape'ertical pe lâng$ oratoriuO 2gnissanti# ducând spre 'ia dei artiri. +e d$du înl$turi# )$cându-mi loc s$ trec.

0 +cuzaţi-m$# signorc# zise el. 0 Eu trebuie s$-mi cer scuze# am spus la rândul meu. (u cunosc orauli m$ plimbam pe str$zi la întâmplare. <ri'irea oc,ilor lui saii m$ deconceret$. (u-mi d$deam seama dac$ seuit$ sau nu la mine. 0 :stea-s sc$rile de la 2gnisaanti# zise el ar$tând spre trepte. :ţi auzitpoate de oratoriu. 0 6a# bineînţeles# zisei eu. 0 Areţi cum'a s$-l 'izitaţi# signore= ,eile se a9$ la 'ecina mea. 0 <oate alt$ dat$# r$spunsei. (-a 'rea s$ '$ deran%ez. 0 (u-i nici un deran%. red c$-i acas$ acum. ?n timpul sezonului turistic

se respect$ un anumit program. 6ar în perioada asta nu prea sunt 'izitatorii7 /nainte de a apuca s$-l împiedic# se apropie de )ereastra unei c$suţe delâng$ capel$ i strig$ un nume. 2 )emeie în 'ârst$ scoase aproape imediatcapul pe )ereastr$. 0 e s-a întâmplat# +ignor B,igi= V întreb$ ea. :cum îmi aminteam. B,igi# aa-l c,ema. (umele lui se a9a scris i pefrma atelierului de cizm$rie# iar pe sora lui# buc$t$reasa noastr$# o c,ema$ria B,igi. 0 ine'a dorete s$ 'iziteze oratoriuO# zise el. @emeia trânti )ereastra# iar noi ateptar$m s$ coboareI (u m$ simţeam

deloc în largul meu. 0 /mi pare sincer r$u c$ '-am dat atâta b$taie de cap# repetai eu. 0 i-a )$cut pl$cere s$ '$ pot f de )olos# signore# r$spunse omul. +imţeam pri'irea oc,ilor saii aţintit$ cu curiozitate asupra mea. :m întors capul. <este câte'a clipe# ua se desc,ise i )emeia iei în strad$# scotocindu-se prin buzunare dup$ c,ei. 6esc,ise ua oratoriului i atept$ s$ intru. $uitai în %ur# pre)$cându-m$ interesat de tot ce 'edeam. <rincipala atracţie a



oratoriului o constituia un grup de fgurine de cear$ care reprezentau nitesfnţi martirizaţi. /mi aminteam c$# atunci când 'izitasem oratoriul încopil$rie# )usesem admonestat de paznic pentru c$ încercasem s$ atingfgurinele. 0 @oarte )rumoase# într-ade'$r# am remarcat# adresân-du-m$ celor doi

care nu m$ sl$beau din oc,i. 0 2 oper$ cu ade'$rat unic$# zise cizmarul. <arc$ ziceaţi c$ nu sunteţidin !u"ano# ad$ug$ el dup$ o clip$. 0 (u# nu sunt de pe aici# spusei eu. +unt din orino. <ronunţaseminstincti' numele oraului în care locuisem cu tat$l meu 'itreg i unde murisemama. 0 2# din orino# zise omul# cum'a dezam$git. (u cred c$ a'eţi aa ce'ape acolo. 0 (u# dar în sc,imb a'eam giulgiul în care a )ost în)$urat ântuitoruli pe care se mai '$d înc$ urmele trupului s$u. 0 6a= +e mir$ el. (u tiam.

:m r$mas t$cuţi. 8initea s)ântului l$ca nu era tulburat$ decât dezgomotul c,eilor pe care le agita )emeia. +imţii din nou pri'irea cizmaruluiaţintit$ asupra mea i m$ cuprinse un )el de nelinite. 0 A$ mulţumesc mult# le spusei eu. red c$ am '$zut tot ce era de'$zut. ?-am întins dou$ sute de lire )emeii# care se gr$bi s$ le ascund$ înbuzunarul enorm al )ustei ei largi i am dat mâna cu cizmarul# mulţumindu-ipentru amabilitate. :m luat-o apoi în %os pe sc$ri# simţind c$ m$ urm$resc cupri'irea. <oate c$ fgura mea li se p$ruse cum'a cunoscut$# îns$ ce leg$tur$puteau )ace între un b$ieţa de zece ani i un str$in oarecare 'enit din orino=

i-am îndreptat din nou paii spre <iazza delta Aita i am intrat într-unmic restaurant din Aia +an ipriano# nu departe de biseric$. -am aezat la omas$ i am )umat o ţigar$# gân-dindu-m$ mereu cum s$ procedez. Era unrestaurant destul de bun i curând se umplu de lume# iar consumatorii se'$zur$ obligaţi s$ )oloseasc$ mesele în comun. i-am scos ziarul i l-amproptit de cara)a cu 'in din )aţa mea# pre)$cându-m$ c$ citesc. 0 +cuzaţi-m$# signore# locul de lâng$ dumnea'oastr$ este liber=/ntreb$ aproape imediat 'ocea unei )emei. 0 1ineînţeles# signorina# r$spunsei# ridicându-mi pri'irile# l-am )$cut locs$ se aeze lâng$ mine# nemulţumit c$-mi întrerupsese irul gândurilor. 0 red c$ '-am '$zut azi dimineaţ$ 'izitând palatul ducal# spuse ea.

:m pri'it-o mai atent i mi-am cerut scuze. 2 recuno team acum. Eralectora care condusese grupul de studenţi prin palat. 0 i s-a p$rut c$ încercaţi s$ ne e'itaţi# zise ea. 1 i nor mal# de alt)el#ad$ug$ zâmbind. :'ea un zâmbet pl$cut# dei gura îi era ce'a cam prea mare. <$rullung# desp$rţit în cretet de o c$rare# îi c$dea pe umeri# iar sub oc,iul stânga'ea o aluniţ$# semn de )rumuseţe# care & spun unii & ar spori )armecul)eminin. 6ar# de gustibus7 <$rea s$ aib$ în %ur de treizeci i doi de ani.



0 (u pe dumnea'oastr$ '$ e'itam# ci pe însoţitorii dum nea'oastr$#am spus# întorcându-i zâmbetul. :'usesem atât de mult$ 'reme de-a )ace cu str$inii# mai ales cu anglo-saxoni i americani i eram atât de obinuit s$ le stau mereu la dispoziţie# încât aproape c$ uitasem cum trebuie s$ m$ port ca )emeile din propria-mi

ţar$# pentru care 9irtul uor nu este decât un semn de politeţe. 0 :r f trebuit totui s$ 'eniţi cu noi# dac$ doreaţi s$ a9aţi câte ce'adespre picturile din palat# zise ea. 0 (u sunt student i nici nu îmi )ace pl$cere s$ m$ amestec printrenecunoscuţi. 0 Ei# atunci poate c$ ar f )ost mai bine s$ apelaţi la un g,id. i-am s)ârit masa# încercând s$ m$ port cât mai amabil. ? ?n cele dinurm$# plictisit# mi-am consultat ceasul i mi-am cerut scuze# preg$tindu-m$s$ plec. 0 2rice b$rbat '-ar f însoţit cu pl$cere# i-am spus eu zâmbind. 6e:lt)el cred-c$ tiţi asta destul de bine.

8i d$du comanda c,elnerului care se apropiase de masa noastr$# apoi îmi zâmbi conspirati'. 0 +e poate# zise ea. a lector la uni'ersitatea din localitate# am îns$datoria s$ m$ )ac agreat$ de toţi tinerii# atât b$ieţiL cât i )ete i s$ m$str$duiesc s$-i )ac s$ înţeleag$ i lucruri pe care uneori nu le prea place s$ le în'eţe. 0 E o sarcin$ grea= 0 ?n ma%oritatea cazurilor# da# spuse ea. <ri'irile îmi c$zur$ asupra mâinilor ei mici. i-au pl$cut întotdeauna)emeile cu mâini mici. (u purta nici un inel. 0 Şi ce îndatoriri a'eţi în calitate de lector=

0 8ucrez la @acultatea de arte )rumoase i ţin prelegeri despre art$ dedou$-trei ori pe s$pt$mân$ studenţilor din anii doi i trei# iar pe cei din anul întâi îi însoţesc la palat sau ?n alte locuri de interes artistic. +unt aici de doi.:ni i mi se pare o munc$ interesant$. ,elnerul îi aduse )elurile comandate i timp de câte'a minute manc$ în t$cere. 0 Şi dumnea'oastr$= $ întreb$ ea în s)ârit# ridicându-i pri'irea spremine. :ţi 'enit s$ 'izitaţi oraul= (u prea sem$naţi a turist. 0 +unt g,id# m$ simţii eu obligat s$-i explic. /mi con% duc turitii întocmai cum îndrumaţi dumnea'oastr$ pe stu? denţi. 0 :ţi 'enit cum'a cu un grup de turiti în !u"ano= $ ? întreb$ ea cu o

grimas$. 0 (u. ocmai m-am desp$rţit de ultimii azi dimineaţ$. 0 Şi acum= 0 :cum încerc s$-mi g$sesc o alt$ slu%b$. 0 e )el de slu%b$ '-ar interesa= $ întreb$ ea. 0 (u m-am decis înc$. <oate c$ m-aţr putea a%uta. $ cânt$ri din pri'iri. 0 e limbi str$ine cunoateţi=





+e îndrept$ spre ua restaurantului i disp$ru în strad$. -am mai uitato dat$ la cartea de 'izit$. aria !aspa. Gumele i se potri'ea. :spru#zgâriindu-ţi auzul# i totui# a'ând i ce'a delicat în el. a o îng,eţat$napolitan$ care se topete începând din mi%loc. /l comp$timeam pebibliotecarul Biuseppe @ossi. B$sisem îns$ o slu%b$ pentru urm$toarele

s$pt$mâni. (u-mi r$mânea decât s$ fu atent i s$ tiu cum s$ m$ portM i-am pl$tit consumaţia i am ieit în strad$ simţindu-m$ ca un melc care duce în spate nu propria-i cas$# ci pro'ara întregii lumi. ra'ersai strada i încercaidin nou ua bisericii +an ipriano. 6e data aceasta era desc,is$. 2 împinsei iintrai în biseric$ îndreptându-m$ spre altar. irosul care m$ în'$lui dintr-o dat$ îmi trezi din nou amintirile# aa cumse întâmplase i atunci când intrasem în palatul ducal. :cumâns$# amintirile#dei mai puţin intense# erau parc$ mai sumbre# legate de duminicile i zilelede s$rb$toare ale copil$riei# de t$cerea impus$ de s)ântul l$ca i de o starede nelinite interioar$# care m$ )$cea s$ doresc s$ ies cât mai repede la aer./n mintea mea# biserica +an ipriano nu se asocia cu sentimentul de'oţiunii#

sau cu rug$ciunea# m$ )$cea doar s$-mi amintesc cât m$ simţeam de mic ide pierdut printre oamenii mari care ascultau predicile impersonale alepreotului în )umul de t$mâie# în timp ce :ldo m$ strângea de mân$. 1iserica era goal$. 6oar un îngri%itor îi )$cea de lucru cu lumân$rile dinaltarul cel mare. :m intrat în naosul din stânga# p$ind instincti' în 'âr)ulpicioarelor i am urcat singura treapt$ care ducea la capel$. 6in altarul celmare# unde se a9a îngri%itorul# se auzeau zgomote ce r$sunau în toat$biserica. :m c$utat întrerup$torul i am aprins lumina în capel$. ;a altaruluise luminase brusc. (u er$ de mirare c$ +ilueta în'$luit$ în giulgiu# cu '$lul depe cap atârnându-i în dezordine i cu oc,ii îngroziţi îndreptaţi asupraântuitorului m$ însp$imântase în copil$rie. :cum îmi d$deam seama c$ nici

nu era o capodoper$. Executat$ într-o perioad$ când expresia c,inuit$ a )eţiiiIexagerarea )ormei )$cea 'og$# pictura care-? în)$ţia pe 8az$r ridi-cându-sedin mormânt mi se p$rea acum# pri'it$ cu oc,ii adultului# grotesc$. Şi totui#)emeia care se pleca în )aţa mormântului desc,is. 0 $ria# sem$na într-ade'$r cu arta# cu b$trâna pe care o '$zusemz$când pe treptele bisericii din !oma. :m stins lumina i am ieit din capel$. /n 'isul pe care-l a'usesem cudou$ nopţi în urm$# rede'enisem copil# cu o imaginaţie 'ie. :cum# 'ra%a serisipise. 8az$r cel ridicat din morţi îi pierduse puterea. ând m$ întorsei ?n naos# îngri%itorul îmi iei în întâmpinare. 6eodat$ îmi 'eni o idee.

0 +cuzaţi-m$# am spus# apropriindu-m$ de el. ai p$straţi registrele debotez în biseric$= 0 6a# signore# zise omul. +e a9$ în sacristie. /n ele sunt înregistrate îns$ doar naterile de la începutul secolului i pân$ ta prezent. <entru operioad$ anterioar$# exist$ un alt registru care se a9$ în presbiter. 0 redeţi c$ a putea arunca o pri'ire asupra paginii în care sunttrecute naterile din HVV.



Ezit$ un moment# îndrugând ce'a despre preotul care a'ea în p$strareregistrele i care nu se a9a atunci la biseric$. ?-am strecurat o bancnot$ înmân$ i i-am spus c$ sunt în trecere prin !u"ano# unde probbail c$ nu 'oia'ea ocazia s$ m$ întorc prea curând i c$ )usesem rugat de o rud$ s$-i'erifc data naterii în registre. $ conduse )$r$ s$ protesteze în sacristie.

ât timp a c$utat registrul# m-am plimbat prin sacristie în'$luit$ înmirosul lucrurilor sfnte. <otcapuri i od$%dii atârnau în cuiere# iar mirosul det$mâie amestecat cu cel al podelelor proasp$t cernite îmi umple n$rile.urând# îngri%itorul se apropie de mine cu registrul în mâini. 0 ?n acest registru sunt înscrise toate naterile dintre HVH i HV[. 6ac$ ruda dumne'oastr$ a )ost botezat$ la +an ipriano# îi 'eţi g$si cu siguranţ$ numele în el. ?-am luat registrul din mân$ i l-am desc,is. <arc$ a f r$s)oit paginiletrecutului. ulţi dintre contemporanii mei îi a'eau probabil numele trecute în coloanele acelea# copii n$scuţi i botezaţi în !u"ano# a%uni acum oameni în toat$ frea# risipiţi prin lume# sau locuind înc$ în ora# patroni de magazine

sau )uncţionari# pe atunci în 'ârst$ de numai câte'a zile7 :m întors câte'a pagini i am a%uns la data de HV iulie -ziua nateriimele. <usesem botezat într-o zi de duminic$. „:rmino & ful lui :ldo 6onaţi ial @rancesc$i !ossi. (ai -:ţdo 6onato# )rate# @ederico <onenti i Eda<onenti”. ;itasem c$ :ldo# pe atunci în 'ârst$ de doar nou$ ani# îmi )usesena. /i scrisese numele cu litere rotunde# copil$reti# care tr$dau totui uncaracter mai )erm decât mâzg$liturile 'erilor de-al doilea cu care împ$rţiseaceast$ responsabilitate. :cetia din urm$ locuiau# dac$-mi aduceam bineaminte# la :ncona. 6eodat$# totul îmi re'eni clar în minte. <rima comuniunei :ldo care nu m$ sl$bea din oc,i# ameninţându-m$ cu pedeapsa etern$#dac$ a f sc$pat s)ânta ana)ura din gura. \

0 :ţi g$sit data care '$ interesa= $ întreb$ îngri%itorul. 0 6a# r$spunsei# este într-ade'$r aici. :m înc,is registrul i i l-am înapoiat. /l lu$ din mâinile mele i îl puse laloc în dulapul în care se aliniau un ir de alte tomuri asem$n$toare. 0 :teptaţi puţin. :'eţi i registrul cu naterile din anii 34= 0 :nii 34# signore= e an anume= 0 2 clip$7 H3[# cred. +coase un alt 'olum. 0 :cesta-i din 3H pân$ în 3[. 8uai registrul i îl desc,isei la luna noiembrie# HX noiembrie. 6ata aceeaa'usese întotdeauna o semnifcaţie deosebit$ pentru mine. Era ziua denatere a lui :ldo. ,iar i pe 'reme când m$ a9am la Beno'a# tres$ream

când îmi c$deau oc,ii pe num$rul HX scris sub numele lunii noiembrie încalendarul din biroul meu. iudat7 :ldo trebuie s$ fI )ost un copil boln$'icios# c$ci )usese botezatcând era abia în 'ârst$ de o zi. /n registruI)usese trecut doarM „:ldo & ful lui:ldo 6onaţi i al @rancesc$i !ossi” (u era menţionat numele nici unui na. /ntorsei pagina i spre surprinderea mea# g$sii naterea înregistrat$ dinnou# la distanţ$ de câte'a zileM „:ldo & ful lui :ldo 6onaţi i al @rancesc$i!ossi. (ai & :ldo 6onaţi# tat$# 8uigi +peca i @rancesca !ossi.



ine era 8uigi +peca= (-auzisem niciodat$ de el i mai mult ca sigur c$nici :ldo nu-l cunotea. Şi de ce )usese :ldo înregistrat de dou$ ori= 0 +puneţi-mi# îl întrebai eu pe îngri%itor# s-a întâmplat 'reodat$ ca uncopil s$ fe botezat de dou$ ori= 0 (u# signore# r$spunse omul# cl$tinând din cap. +-a întâmplat totui

ca un copil bolna' s$ fe botezat c,iar în ziua naterii i ca slu%ba s$ se repetemai târziu# când se simţea mai bine. :ţi terminat cu registrul# signore= 0 6a# am terminat îl puteţi lua. 8u$ registrul i îl puse printre celelalte în dulap# apoi întoarse c,eia. -am întors în strada plin$ de soare i# tra'ersând piaţa# am urcat pe 'ia!ossini. Bândul c$ :ldo )usese botezat de dou$ ori nu-mi d$dea pace. 6ac$ar f tiut despre îista# cu siguranţ$ c$ s-ar f l$udat. <arc$-l auzeamspunându-miM „:m primit de dou$ ori binecu'ântarea 6omnului. <robabil c$ arta tia despre botez7 ot gândindu-m$# îmi amintiideodat$ de cizmarul cu oc,i saii# i-i c$utai din pri'iri atelierul care# dup$cum îmi aminteam# era pe unde'a# pe partea stâng$ a str$zii. /n s)ârit# îl

g$sii. Era acum mal mare# mai elegant i a'ea iruri întregi de pantof expui în 'itrin$. (u se mai ocupa de reparaţii# iar pe frma de deasupra uii era uncu totul alt nume. <robabil c$ +ignor B,igi se retr$sese din a)aceri i tr$iaacum linitit în c$suţa de lâng$ oratoriu. Era singurul om care a'ea o leg$tur$direct$ cil arta# în a)ar$ de sora lui# despre care nu tiam nimic. (u puteam îns$ s$-i cer nici o in)ormaţie )$r$ a-i spune cine sunt. 8a )el st$teau lucrurile iân cazul soţilor 8ong,i# patronii ,otelului dei6uc,i. :r f )ost )oarte simplu s$ m$ întorc la ,otel i s$ le explicM „:m 'rut s$'$ spun înc$ de asear$. +unt ful cel mic al lui :ldo 6onaţi# )ostulsuperintendent al palatului ducal. 6up$ primul oc# pân$ i )aţa întunecat$ a+ignorei 8ong,i s-ar f încreţit probabil într-un zâmbet :poi i-a f întrebatM „A-

o mai amintiţi pe arta= e s-a întâmplat cu ea=” 6ar nu# nu era bine. (-a'ea rost ine'a care se întorcea din trecut camine# trebuia s$-i p$streze anonimatul. :lt)el# mi-a )î creat nepl$ceri inutile. rebuia s$ nu-mi dez'$lui identitatea i s$-mi continui singur# în secret#cercet$rile pentru a dezlega iţele încâlcite ale trecutului. :m trecut din nou prin )aţa palatului i am luat-o spre stânga# pe 'iadei +ogni. Aoiam s$-mi re'$d casa p$rinteasc$ a lumina zilei. Z$pada setopise# ca de alt)el pretutindeni în ora i probabil c$ soarele b$tuse toat$dimineaţa în )erestre. <rintre ramurile copacilor# '$zui o )ereastr$ desc,is$ laprimul eta%. Era )ereastra de la 'ec,iul dormitor al p$rinţilor mei# pe care încopil$rie îl consideram un )el de sanctuar.

ine'a cânta la pian. <e 'remea mea# nu era nici un pian acolo. 6up$cascada de sunete care se re'$rsa în strad$# interpretul p$rea un pro)esionistEra o melodie pe care o mai auzisem când'a la radio# sau po= *e în sala demuzic$ a uni'ersit$ţii din orino# unde îmi petreceam de cele mai multe oritimpul dup$ cursuri. 1uzele mi se micar$ )$r$ 'oie# într-un )el de ecou alacelei melodii )$r$ 'ârst$. /l recunoscui în s)ârit pe 6ebuss. 6a# era 'ec,ea „:rabesc$” de6ebuss# în interpretarea unui maestru.



:m r$mas nemicat sub zidul gr$dinii# ascultând. uzica se re'$rsa#când 'esel$# când trist$# când solemn$# pentru ca în cele din urm$ s$ sedizol'e i s$ dispar$. <$rea s$-mi spun$M „otul s-a s)ârit (u mai urmeaz$nimic”. ?nocenţa tinereţii# 'eselia copil$riei# când s$ream )ericit din pat# gatas$ întâmpin o nou$ ]i.”. +-au dus pentru totdeauna7 (u se 'or mai întoarce

nicicând. !epetarea aceleiai )raze muzicale era ca un ecou al întâmpl$rilorde demult. impul trecuse# ire'ersibil# )$r$ s$ poat$ f oprit în loc. uzica încet$ brusc. ;n tele)on se auzi sunând unde'a în cas$. el carecânta la pian se dusese desigur i r$spund$. @ereastra )u înc,is$ i casa )u în'$luit$ în t$cere. ele)onul se a9a în ,olul de la parter i# când mama era Ca eta%# trebuias$ alerge pe sc$ri ca s$ r$spund$ i a%ungea de obicei %os cu respiraţia t$iat$.$ întrebam dac$ i pianistul de acum )$cuse la )el. /mi în$lţai pri'irile sprecopacul care îi pleca ramurile# acoperind mica gr$diniţ$ ca un baldac,in. <eunde'a# printre ramurile acelea# trebuia s$ se mai a9e i acum o minge decauciuc care mii pl$cuse mult i pe care o aruncasem într-o zi în el i uitasem

s-o mai iau. $ întrebam dac$ mai era acolo i odat$ cu aceast$ întrebare m$simţii cuprins de un resentiment# de o ciudat$ ur$ pentru actualul st$pân alcasei. El a'ea acum dreptul s$ colinde prin înc$peri# s$ desc,id$ i i înc,id$)erestrele# s$ r$spund$ la tele)on. Eu nu eram decât un str$in carer$m$sesem cu pri'irea pierdut$ asupra zidului gr$dinii. <ianul se auzi din nou. 6e data aceasta era „<reludiul” de ,opin# tristi pasionat. +tarea de spirit a pianistului se sc,imbase dup$ ce se întorsesede la tele)on. 6e'enise de o sumbr$ melacolie. 6ar asta nu m$ interesa. i-am continuat drumul în sus peI'ia dei +ogni i am luat-o apoi pe 'iadell Y +ettembre# oprindu-m$ în )aţa uni'ersit$ţii. <arc$ a f p$it într-o alt$lume. <retutindeni în %ur erau numai tineri# ieind în 'aluri din amfteatre#

râzând i discutând între ei# urcându-se pe motociclete. Aec,ilor cl$diri pecare. 8e tiam din copil$rie li se ad$ugaser$ noi aripi# care str$luceau în soarecu )erestrele lor proasp$t 'opsite# p$rând s$ debordeze de 'italitate. ai eraunite cl$diri noi i peste drum# iar una dintre ele & biblioteca# probabil & e)a înc$ în construcţie. (u mai era nici urm$ din uni'ersitatea mic$ i lipsit$ destr$lucire pe care mi-o aminteam din copil$rie. :usteritatea disp$ruse cutotul. inerii# cu dispreţul lor pentru tot ce-i în'ec,it i pr$)uit# luaser$ înst$pânire cl$direa. uzica tranzistoarelor r$suna pretutindeni. - :m r$mas remicat# pri'ind în %ur ca un r$t$citor la r$spântia dedrumuri dintre dou$ lumi. ;na# cea din 'ia dei +ogni# a trecutului meu cutoate amintirile lui# care îns$ nu-mi mai aparţinea i cealalt$# cea pe care o

a'eam în )aţ$# acti'$# zgomotoas$# dar la )el de indi)erent$. orţii nu mai potf întori din morminte. 8az$r a'usese cu siguranţ$ acest sentiment. <rinscum era# între trecut i prezent# 'oise s$ e'adeze din amândou$# îngrozit# încercând s$ se piard$ într-un mormânt anonim# dar totul )usese în zadar. 0 Gello# strig$ o 'oce în spatele meu. A-aţi ,ot$rât= $ întorsei. ?n )aţa mea st$tea aria !aspa. !ece# sigur$ de sine ist$pânit$. (u p$rea s$ se îndoiasc$ de nimic.



0 6a# signorina. ?ntenţionam s$ adaug c$-i mulţumesc pen tru deran%#dar c$ m$ ,ot$râsem s$ plec din !u"ano. (u apu cai îns$ s$-mi rostescgândul. ;n tân$r pe o motociclet$ trecu în goan$ pe lâng$ noi. <e motociclet$9utura un steag asemenea celui care 9uturase cu ani în urm$ pe mainacomandantului în care p$r$sisem oraul împreun$ cu mama. +pre deosebire

de emblema nazist$ atât de urât$ de mine de pe stegul acela# pe steagulstudentului# cump$rat probabil pentru câte'a sute de lire din piazzaaggiore# se a9a Şoimul# blazonul ducilor de alebranc,e# un simbol ce-mitrezea amintiri nostalgice. :doptând obinuita atitudine politicoas$ a g,idului# m-am înclinat în)aţa domnioarei# în'$luind-o într-o pri'ire mângâietoare# lipsit$# dup$ cumprea bine tiam amândoi de orice semnifcaţie. 0 Eram tocmai în drum spre palat. 6ac$ sunteţi liber$# am puteamerge împreun$. :%unsesem într-un punct din care nu mai era cale de întoarcere. 1iblioteca uni'ersit$ţii se a9a la parterul palatului# în )osta sal$ a

banc,etelor. anuscrisele i documentele 'ec,i care se p$strau aici pe'remea tat$lui meu )useser$ îngr$m$dite pe câte'a ra)turi# restul find împrumutate temporar uni'ersit$ţii. :m înaintat# urmând-o timid i stângaci#ca orice str$in# pe noua mea cunotinţ$ care se comporta cu dezin'olturaunui obinuit al casei. +ala era 'ast$# mult mai mare decât mi-o aminteam i impregnat$ deputernicul miros al c$rţilor care z$ceau în sti'e pe podea. <retutindenidomnea dezordinea. /ntr-un colţ# un )uncţionar îngenunc,ease lâng$ ogr$mad$ de c$rţi i introducea cartonae cu numere de ordine în 'olumelesti'uite. ;n al doilea se cocoţase pe o scar$ i aran%a c$rţile pe ra)turile desus. 2 )emeie nota cu atenţie tot ce-i dicta un b$rbat tân$r# probabil

bibliotecarul# Biuseppe @ossi. Era un tân$r scund i îndesat# cu o )aţ$ m$sliniei cu nite oc,i bulbucaţi care-i alergau încolo i încoace. +e repezi în întâmpinarea însoţitoarei mele# l$sându-i dictarea neterminat$. 0 Ui-am g$sit un a%utor# Biuseppe# zise aria !aspa. +ignor @abbio a absol'it o )acultate de limbi moderne i ar dori s$ seanga%eze temporar la bibliotec$. 2c,ii bulbucaţi ai lui Biuseppe @ossi se oprir$ asupra mea# cânt$rindu-m$ cu o oarecare ostilitate. E'ident” 'edea în mine un e'entual ri'al. /i întoarse apoi pri'irile asupra obiectului admiraţiei sale# încercând s$ câtigetimp. 0 +ignor @abbio este prietenul dumitale=

0 2# nu# este prietenul unui prieten# r$spunse ea prompt. : lucrat pân$acum la o agenţie de turism din Beno'a# al c$rei director este o cunotinţ$comun$. inciuna îl liniti defniti' pe bibliotecar. 0 1ineînţeles c$ am ne'oie de a%utor# zise el# întorcându-se spre mine#i o persoan$ cu cunotinţe de limbi str$ine îmi este indispensabil$ pentrucatalogarea c$rţilor pe care le-am preluat Aedeţi i dumnea'oastr$ cedezordine domnete aici# ad$ug$ el# ar$tând cu mâna în %ur. 6ar '$ pre'in c$



salariul este destul de mic i c,iar i aa 'a trebui s$ insist pe lâng$administrator ca s$ '$ pl$teasc$. :m dat din cap în semn c$ accept orice salariu mi se o)erea. 1ibliotecarul se întoarse spre aria !aspa. ?n oc,ii ei se citea acelair$spuns pe care mi-l d$duse i mie la restaurant. :tâta doar c$ de data

aceasta# expresia lor era mult mai imperati'$# îndemnându-l s$ treac$imediat la acţiune. * 0 1ine# zise el. +$ '$d cum m$ descurc cu administra torul. 2ricum# amai a'ea i eu puţin timp liber. Şi# serile7 :d$ug$ el# sc,imbând o pri'ire plin$ de subînţeles cu aria. +e îndrept$ spre tele)on i ridic$ receptorul. i-amintii ce-mi spusesearia !aspa despre serile când# dup$ orele de munc$# nu a'eau ce )ace la!u"ano. <robabil îns$ c$ ea nu era prea pretenţioas$. (e-am pre)$cut c$ nu auzim scurta con'orbire a lui Biuseppe @ossi cuadministratoul. /ntr-o clip$ puse receptorul în )urc$. 0 +-a )$cut# zise el. 6e alt)el cam aa se petrec lucrurile peste tot în

uni'ersitate în momentul de )aţ$. (imeni n are timp s$ se ocupe deproblemele altora# aa c$ ni se d$ mân$ liber$. ?-am mulţumit# mirându-m$ totui ci o anga%are la uni-'ersitate# fec,iar i temporar$# se poate )ace atât de uor. 0 !ectorul este bolna' i e plecat din localitate# îmi explic$ Biuseppe@ossi. ?ar )$r$ el# autoritatea este aproape inexistent$. El este totul înuni'ersitatea noastr$. 0 ?ubitul nostru rector# inter'eni domnioara# pe un ton în care mi sep$ru c$ detectez o uoar$ ironie# a su)erit o trombe z$ acum câte'as$pt$mâni# dup$ ce a participat la o con)erinţ$ la !oma i de atunci se a9$internat în spital.

0 Şi nu-i ţine nimeni locul= $ interesai eu. 0 1a da. <ro)esorul !izzio# prorectorul# r$spunse ea ridicând din umeri./ntâmpl$tor îns$# el este decanul @acult$ţii de pedagogie i îi petrece mai tottimpul în discuţii contradictorii cu pro)esorul Elia# decanul @acult$ţii de comerţi economie.I 0 Ei# ,ai. aria# zise bibliotecarul pe un ton mustr$tor# încercând s-otempereze. Ştii c$ bâr)a i )umatul sunt interzise în bibliotec$# ad$ug$ el#strângându-l uor braţul. +e întoarse apoi spre mine i m$ pri'i cl$tinând dincap# 'rând s$-mi dea ast)el de înţeles c$ se disociaz$ de opiniile ei# deicontinua s$ strâng$ braţul. :m zâmbit doar# )$r$ s$ scot o 'orb$.

0 Ei i acum trebuie s$ '$ p$r$sesc# zise aria# )$r$ s$ fe prea clarc$ruia dintre noi i se adreseaz$. :m un alt curs la ora cinci. <e curând# îi lu$ea r$mas bun de la mine# întin-zându-mi mâna. +e îndrept$ repede spre u$# iar +ignor @ossi alerg$ dup$ ea. 0 2 clip$” aria# strig$ el. :m r$mas în picioare ateptându-i instrucţiunile. ;nul dintre )uncţionari îi ridic$ pri'irile spre mine# zâmbind i îmi )$cu cu oc,iul. 6up$ ce sc,imb$



câte'a cu'inte în oapt$ cu domnioara# Biuseppe @ossi se întoarse spremine. 0 (e-aţi f de mare a%utor# dac$ aţi 'rea s$ începeţi lucrul c,iar acum#zise el repede. i-am petrecut urm$toarele dou$ ore încercând s$ deprind subtilit$ţile

noii mele meserii sub îndrumarea bibliotecarului. rebuia s$ acord o atenţiedeosebit$ c$rţilor care aparţineau uni'ersit$ţii i care se amestecaser$ cucele din biblioteca palatului ducal# a9at$ în gri%a onsiliului :ltelor din!u"ano. ] & oate astea s-au întâmplat înainte de 'enirea mea la uni'ersitate# îmi spuse Biuseppe @ossi i se datoreaz$ unei regretabile negli%enţe. Aompune îns$ cu siguranţ$ cap$t acestei st$ri de lucruri când ne 'om mutat înnoua cl$dire i 'om a'ea propriul nostru personal. :ţi '$zut construcţia= Esteaproape gata. Şi asta numai datorit$ rectorului nostru# pro)esorul 1utali. :)$cut ade'$rate minuni pentru uni'ersitate# ad$ug$ el cu 'oce sc$zut$#aruncând o pri'ire )uri$ spre N )uncţionarul care lucra în apropierea noastr$.Şi a a'ut de în)runtat destule opoziţii# continu$ el. 2 situaţie oarecum ?

explicabil$# într-un centru uni'ersitar atât de mic ca al nostru & ţinând seamade ri'alitatea dintre di)eritele )acult$ţi# pe de o parte i de cea dintreuni'ersitate i onsiliul :rtelor# pe de alta. ;nii 'or una# alţii & alta# iarrectoruluiQ re'ine sarcina# ingrat$ de a-i împ$ca pe toţi. 0 redeţi c$ asta e cauza atacului de inim$ pe care l-a su)erit= 8-am întrebat. 0 E )oarte posibil# zise el. 6ar tiţi# are i o soţie )rui moa$# cu câţi'aani buni mai tân$r$ decât el# i7 2 9ac$r$ se aprinse brusc în oc,ii luibulbucaţi ar$tând c$ tie mult mai multe decât e dispus s$ spun$. :m continuat s$ sortez c$rţi pân$ puţin dup$ ora ase. 0 :m o întâlnire la apte# exclam$ brusc Biuseppe# pri'indu-i ceasul

de mân$. <uteţi s$ mai r$mâneţi o or$= $ întreb$ el# pur retoric. Şi nu uitaţis$ treceţi pe la secretariat i s$ semnaţi în registrul de prezenţ$ la plecare.Aeţi g$si acolo i o list$ cu adresele unor locuinţe de înc,iriat. Ştiţi# uni'ersitatea are prioritate la unele pensiuni din ora. +ignorina atti '$ 'a dade alt)el toate l$muririle necesare. +e repezi spre u$# urându-ne gr$bit noapte bun$. @uncţionara de lâng$mine# o )emeie trecut$ de cincizeci de ani# se întoarse spre mine i m$m$sur$ cu o pri'ire aspr$ prin lentilele oc,elarilor. +e apuc$ apoi din nou delucru# eu aceeai mutr$ acr$. el mai tân$r din cei doi )uncţionari# pe caretoţi îl strigau oni# 'eni s$ se aeze lâng$ mine ca s$ m$ a%ute# ^tm_ P 0 2 s$ „aib$ ocazia s$ mai sl$beasc$ niţel în seara asta# murmur$ el.

0 Arei s$ zici în compania domnioarei care tocmai a plecat= /ntrebaieu la )el de încet. 0 1ineînţeles. +e zice c$ n-are astâmp$r. Eu îns$ nu mi-am încercatniciodat$ norocul. +ignorina atti îi ridic$ oc,ii din ,ârţoage i-i ordon$ pe un tonautoritart s$ strâns$ gr$mada de c$rţi de pe biroul ei. /mi ascunsei )aţa într-un registru enorm i m$ pre)$cui absor? bit de munc$. imţml se ţâra parc$.+e )$cu în s)ârit apte i m$ apropiai de biroul signorei atti# care )u i ea de



acord -dei )$r$ nici o pl$cere & c$ nu mai a'em nimic de )$cut în seara aceeai-mi permise s$ plec. :m ieit din bibliotec$ i am pornit spre secretariat. ân$rul oni m$ a%unse din urm$ i tra'ersar$m împreun$ curtea interioar$#pustie la ora aceea# îndreptându-ne spre ieire. -am oprit lâng$ scara enorm$ ce ducea spre apartamentele ducale de

la eta%ul întâi. 8uminile erau aprinse i se auzea z'on de glasuri. 0 e se-ntâmpl$ la eta%= /l întrebai eu pe oni. <arc$ am înţeles c$palatul se înc,ide la ora patru dup$ amiaz$ în a)ara sezonului turistic. 0 6oar pentru public# zise el. (u i pentru directorul onsiliului :rtelorcare 'ine i pleac$ la orice or$# ca la el acas$# mai ales acum# când se )acpreg$tiri pentru serbare. recur$m pe lâng$ paznicul din )aţa uii de la intrarea din spate iieir$m în <iazza aggiore. 0 6espre ce serbare e 'orba= /l întrebai. 0 um# n-aţi auzit înc$ despre marea noastr$ s$rb$toare= : )ost ideeapro)esorului 1utali# rectorul uni'ersit$ţii# ca s$ sporeasc$ atracţia turistic$ a

oraului. ?ar acum particip$ la ea întregul !u"ano# ca s$ nu mai 'orbim demiile de spectatori care 'in din împre%urimi. +tudenţii preg$tesc spectacoledestul de atr$g$toare. :nul trecut# spectacolul a a'ut loc c,iar aici# în palat. +e îndrept$ spre o motociclet$ spri%init$ de zidul palatului i îi în)$ur$un al în %urul gâtului. 0 :'eţi 'reo întâlnire ast$ sear$= $ iscodi el. 6ac$ nu# atunci 'eniţi cumine i o s$ '$ aran%eze prietena mea# 6idi# ce'a. 8ucreaz$ la )abrica deceramic$ i cunoate o gr$mad$ de studente de la E.# toate# )ete de 'iaţ$. 0 . E.= $ mirai eu. 0 6a# )acultatea de comerţ i economic. +-a înfinţat abia acum treiani# dar în curând 'a dep$i în num$r toate celelalte )acult$ţi. a%oritatea

studenţilor de la comerţ i Economie locuiesc în ora# sau 'in zilnic din împre%urimi. (u prea stau în elimin ca ceilalţi# aa c$ se pot distra cum leplace# rân%i el în timp ce-i pornea motorul. i strigai ci trebuie sa m$ duc la secretariat ca sa semnez condica f s$-mi g$sesc o locuinţ$# iar el demar$ în 'itez$# )$cându-mi un semn cu mâna.!$masei cât'a timp pe locl pri'ind în urma lui. $ simţeam de parc$ as fa'ut o sut$ d ani# dei n-ar f trebuit s$ m$ oc,eze atitudinea ?ul. +e ti doarc$ orice persoan$ trecut$ de treizeci de ani trece drept u ,odorog în oc,iitinerilor. $ îndreptai spre cl$direa uni'ersit$ţii f intrai în ,ol. @a ua din stângascriaM +ecretariat & ?ntrarea persoanelor particulare interzis$# iar al$turi se

a9a un g,ieu cu geam# în spatele c$ruia st$tea un )uncţionar. 0 $ numesc @abbio# zisei eu# scoţ`ndu-mi actele i împingându-leprin )erestruici. +ignor <ossi# bibliotecarul# mi-a spus al trec pe ladumnea'oastr$. 0 6a# da# r$spunse )uncţionarul care p$rea la curent cu anga%areamea. âzg$li caic 'a cu'inte într-un registru i îmi întinse un )ormular#ecrandu-mi s$-l semnez.



0 /ncercaţi s$ '$ g$siţi o camer$ dintre cele trecute pe aceast$ list$# îmi ceru el# punându-mi în )aţ$ o )oaie de ,ârtie cu mai multe adrese. 8aaceste pensiuni a'em reduceri de preţuri. ?i mulţumii ?. l îndreptai spre ieire# când# brusc# îmi amintii de ce'a.$ întorsei din nou spre el.

0 i-aţi putea spune cine locuiete în 'ia dei +ogni# num$rul Y= i întrebai. 0 (um$rul Y= !epet$ el. 0 6a# în casa aceea încon%urat$ de un zid înalt# tn a c$rei gr$diniţ$ nucrete decât un copac. 0 E casa rectorului# zise omul# pri'indu-m$ mirat. <ro)esorul 1utali# rectorul nu este îns$ în prezent în ora# E bolna' i sea9$ internat într-un spital din !oma. 0 :m auzit ci e bolna'. 6ar nu tiam ci locuiete în 'ia dei +ogni. 0 2# dar rectorul i soţia sa# +ignora 1utali# locuiesc acolo de cat i 'aani.

0 Ştiţi cum'a cine cânt$ la pian în casa aceea= 0 6oamna. <red$ muzica. 6ar nu cred c$ este acas$ acum. /n ultimeles$pt$mâni a stat mai mult la !oma cu pro)esorul. 0 i s-a p$rut totui c$ aud pianul ast$zi dup$ amiaz$# când am trecutpe strad$# insistai eu. 0 E posibil s$ se f întors# r$spunse omul. (-am cum s$ tiu exact l-ammulţumit înc$ o dat$ i am plecat. 6eci 'ec,ea noastr$ cas$ era acumreedinţa rectorului. <e 'remeaH copil$riei mele# rectorul uni'ersit$ţii locuia într-o cl$dire de lâng$ c$minul studenţilor. :'ea dreptate 'ânz$torul deilustrate. +e )$cuser$ o gr$mad$ de sc,imb$ri i cu siguranţ$ c$ datorit$tinerilor care studiau comerţul i economia# linititul !u"ano a'ea s$

ri'alizeze în curând cu centre uni'ersitare aglomerate ca <erugia i orino. :m coborât strada# trecând din nou pe lâng$ palat. ?n dreptul uneil$mpi# m-am oprit i am început s$ studiez lista cu adrese. Aia !ossini# 'iadell Y +ettembre# 'ia 8ambetta7 (u# erau toate mult prea aproape deuni'ersitate i de c$minul studenţesc. Aia +an ipriano7 <oate Aia +anic,ele7 :m zâmbit )$r$ 'oie. (u acolo îmi spusese +ignorina aria !aspac$ locuiete= +cosei din buzunar cartea de 'izit$ pe care mi-o d$duse i oexaminai. 8ocuia într-ade'$r pe strada aceea la num$rul [# iar adresa de pelista mea era la num$rul 3C. erita s$ încerc. /mi luai 'aliza i începui s$cobor spre <iazza della Aita. /n seara precedent$ piaţa era pustie. Z$pada îi luase probabil pe

neateptate pe locuitorii oraului# alungându-i în case. :cum îns$# dei era)rig# str$luceau stelele i piaţa era plin$ de lume. +pre deosebire de 'remurilede demult# când aici se strângeau mai ales b$rbaţi trecuţi de prima tinereţe#acum predominau tinerii. Zeci de )ete tinere se plimbau printre colonade# discutând 'esele iţinându-se de braţ# iar b$ieţii se strânseser$ în grupuri i le urm$reau cupri'irea# râzând sau 9uierând admirati'. :lte grupuri se# strânseser$. /n )aţacinematogra)ului din spatele colonadelor# unde a'ea s$ înceap$ curând



flmul. ;n af mare anunţa cu litere de-o c,ioap$ subiectul & o mare pasiunesub cerul str$lucitor al araibelor. Gotelul dei 6uc,i de peste drum mi sep$rea acum pr$p$dit i demodat. ra'ersai piaţa# ignorând pri'irile insistente ale unei )rumuseţi rocate &tot student$ la omerţ# probabil & i o luai la dreapta# pe 'ia +an ic,ele.

$utai num$rul [. Era o cas$ destul de retras$# iar în )aţ$ era parcat$ omain$# probabil a lui @ossi. <rin storurile trase de la eta%ul întâi r$zb$teaucâte'a raze de lumin$. +e p$rea c$ bibliotecarul a'usese noroc în searaaceea. i-am continuat drumul uitându-m$ la numerele caselor. (um$rul 3Cera pe partea opus$# dar de la )erestrele casei se putea 'edea )oarte bine totce se petrece la num$rul [. $ simţeam ca un colar r$ut$cios pus pe otii i,ot$râi s$ intru. ;a era desc,is$ i ,olul era inundat de lumin$. :m parcursla repezeal$ numele de pe list$7 +ignora +il'ani. <$ii în ,ol i pri'ii în %ur.Era curat i proasp$t zugr$'it# iar de unde'a# din buc$t$rie# 'enea o arom$de sal'ie. 2 )at$ cobora în grab$ sc$rile# strigând ce'a peste um$r. Era otân$r$ de 'reo dou$zeci de ani# 'ioaie ca un spiridu i cu nite oc,i enormi.

0 2 c$utaţi pe +ignora +il'ani= $ întreb$ ea. E în buc$t$rie. $ duc s-o anunţ. 0 (u înc$# o oprii eu. :teptaţi o clip$. /mi pl$cea atmos)era i îmi pl$cuse i )ata. $ gândii c$. (u strica s$ încerc s$ a9u mai întâi de la ea unele lucruri. 0 :m luat adresa aceasta de la uni'ersitate# unde am )ost anga%at caa%utor de bibliotecar# i-am spus. :m ne'oie de o camer$ pentru câte'as$pt$mâni. :'eţi 'reuna liber$ aici= 0 Ştâu c$ este o camer$ liber$ la ultimul eta%# r$spunse )ata# dar s-arputea s$ fe rezer'at$ pentru altcine'a. rebuie s$ 'orbiţi cu +ignora +il'ani.Eu nu sunt decât o locatar$# student$.

0 um'a la omerţ i Economie= 0 6a# dar de unde tiţi= 0 :m a9at c$ acolo sunt admise numai )ete )rumoase# spusei euzâmbind. @ata izbucni în râs i cobori în ,ol# oprindu-se lâng$ mine. $ simt întotdeauna bineL când o )at$ e mai scund$ decât mine. ?ar ceadin )aţa mea p$rea aproape un copil. 0 Z$u= Zise ea. (u tiam despre una ca asta# în orice caz# noi# cei de laomerţ suntem cei mai importanţi# asta-i clar# nu-i aa <aolo= ;n b$iat# la )el de )rumos ca ea# coborâse sc$rile i m$ pri'ea acum cucuriozitate.

0 E )ratele meu# spuse )ata. +untem din +an arino i suntem amândoistudenţi la omerţ i Economie. 0 :rmino <abbio# m$ prezetai eu# strângându-le mâna. +unt din orino#dar de obicei lucrez la Beno'a. 0 aterina i <aolo <asuale# r$spunser$ ei într-un glas. 0 e ziceţi# m$ s)$tuiţi s$ înc,iriz o camer$ aiei=



0 1ineînţeles# zise b$iatul. E curat i con)ortabil i mâncarea e bun$. ?nplus# ad$ug$ el# )$când un gest spre buc$t$rie# propriet$reas$ nu-ţi pretindes$ fi acas$ la ore fxe. Aenim i plec$m când a'em c,e). 0 (ou$ nu prea ne place s$ ne amestec$m cu cei de la c$min#inter'eni )ata. ând a'em de în'$ţat# în'$ţ$m# iar când nu# ne permitem s$

ne i distr$m un pic. Eu i <aolo tim s$ le împ$c$m pe amândou$. Eu zic c$n-ar f r$u s$ luaţi camera aceea# înc,eie ea# cu un zâmbet prietenos. Zâmbi i )ratele ei. @$r$ s$ mai atepte r$spunsul meu# )ata se apropie de ua buc$t$riei#strigând-o pe propriet$reas$. ;a se desc,ise i +ignora +il'ani ap$ru înprag. Era o )emeie de 'ârst$ mi%locie# cu piept i olduri enorme i cu opri'ire blând$. 0 :ţi 'enit pentru camer$= $ întreb$ ea. Gaideţi sus# s$ '-o ar$t# 2lu$ înainte# trecând pe lâng$ noi i începu s$ urce scara. 0 Aedeţi= +puse aterina râzând. otul e cât se poate de simplu. +pers$ luaţi camera. :cum# eu i <aolo trebuie s$ plec$m. :'em bilete la cinema.

<e curând. ?eir$ împreun$ din cas$# discutând i râzând# iar eu o urmai pe +ignora+il'ani pe sc$ri. :%uns$ la ultimul eta%# propriet$reas$ desc,ise ua unei camere alec$rei )erestre d$deau în strad$. :prinse lumina# iar eu m$ apropiai de )erestrei ridicai storurile. 6oream ca întotdeauna s$ tiu unde sunt i ce se a9$ în %urul meu. :runcai o pri'ire în strad$. aina se a9a înc$ parcat$ în )aţaintr$rii de la num$rul [. -am întors i am pri'it în %unii meu prin camer$. (uera prea mare# dar a'ea tot ce trebuie. 0 /mi con'ine# am zis. 0 <rea bine# r$spunse propriet$reasa. (u sunteţi obligat s$ luaţi masa

la noi. 6ac$ doriţi s$ mâncaţi. /n ora# m$ puteţi anunţa mâine dimineaţ$# iardac$ 'reţi cum'a s$ luaţi cina# '$. <utem ser'i imediat <rimirea puţinprotocolar$# atmos)era amiabil$ i lipsa de curiozitate a propriet$resei# carenu-mi pusese nici o întrebare sâcâitoare# îmi con'eneau de minune. i-amdespac,etat lucrurile# m-am sp$lat# m-am b$rbierit ţi am coborât la parter.:m g$sit îndat$ su)rageria dup$ z'onul de glasuri care 'eneau dintr-acolo.+ignora +il'ani se aezase pe scaunul din capul mesei i ser'ea supa. /n %uniimesei se a9au doar patru persoane# un b$rbt robust de 'ârst$ mi%locie# la )elde bine ,r$nit ca i ea# pe care de alt)el mi-l prezent$ îndat$ drept soţul ei itrei studenţi cu o în)$ţiare tears$ i ino)ensi'$# care n-a'eau nimic dinstr$lucirea lui <aolo.

0 (oul nostru c,iria# +ignor @abbio# m$ prezent$ gazda. ?ar acetiasunt Bino# $rio i Berardo. Şi acum# '$ rog s$ luaţi loc i s$ '$ simţiţi caacas$# ad$ug$ ea# întorcându-se spre mine. 0 A-a ruga s$ nu fm c,iar atât de protocolari. + numesc :rmino inu de mult am )ost i eu student la orino unde mi-am luat diploma. 0 :ţi studiat literele# nu-i aa= 0 6a# limbile str$ine. 6ar de unde aţi dedus= um'i dup$ în)$ţiareamea=



/mi r$spunser$ imediat în cor „da” i izbucnir$ cu toţii îr râs. 6up$ ce semai potoli puţin# Bino# care st$tea lâng$ mine îmi explic$ înc$ zâmbind# c$orice nou 'enit în pensiune erL imediat acuzat c$ ar f student la flologie. 0 Ei bine# eu nu-s student# ci g,id i lucrez la o agenţii de turism deobicei. 6ar# cum m-am anga%at temporar ca a%utor de bibliotecar la

uni'ersitate# b$nuiesc c$ o s$ m$ treceţi automat în categoria flologilor. ;rm$ un nou ,o,ot de râs general i strig$te de dezaprobare. 0 (u le da%i atenţie# signore# zise gazda mea zâmbind. @l$c$ii $tia îi înc,ipuie c$ dac$ studiaz$ comerţul# au i a%uns st$pâni ?n !u"ano. 0 <$i aa i este# se amestec$ unul din ei & Berardo -dac$-mi amintescbine & în discuţie. (oi suntem singurii care cont$m cu ade'$rat înuni'ersitatea asta. eilalţi sunt ca i inexistenţi. 0 :a ziceţi 'ei# spuse +ignora +il'ani# punându-mi )ar)uria cu sup$ în)aţ$. 6ar eu am auzit cu totul altce'a. +tudenţii de la 8itere i nu numai ei# '$consider$ pe toţi nite ,uligani. orul celor patru studenţi se în$lţ$ din nou dezaprobator. +ignora

+il'ani îmi )$cu cu oc,iul i zâmbi maliţios# în timp ce discuţiile contradictoriicontinuau în %urul nostru. i se p$rea amuzant# mai ales c$ a'em ast)elocazia s$ cunosc o latur$ a 'ieţii din !u"ano pe care nici n-o b$nuisem pân$atunci. Bino# 'ecinul meu de mas$# se apuc$ s$-mi explice c$ noua )acultatede comerţ i economie se dez'oltase rapid i c$ numai datorit$ taxelorsuplimentare pe care le pl$teau studenţii acestei )acult$ţi )usese posibil$construirea unor anexe i a unei biblioteci. 0 6ac$ n-am f )ost noi# n-ar f a'ut cu ce s$ ridice toate acesteconstrucţii# zise el. Şi# în loc s$ i e fe recunosc$tori# studenţii de la celelalte)acult$ţi îi ţin nasul pe sus i ne trateaz$ ca pe nite intrui. (u-i nimic. ?-am

i întrecut în num$r# iar anul 'iitor cred c$ o s$ reuim s$ sc$p$m cu totul deei. 0 :scult$-m$ pe mine# se amestec$ $rio în 'orb$. Zilele-astea o s$ se a%ung$ la b$taie i pot s$-ţi spun de pe acum cine os$ câtige. ân$rul oni de la bibliotec$ îmi spusese c$ studenţii de la omerţ suntnite ţipi plini de 'iaţ$. /ncepeam s$-i dau dreptate. 0 red c$ toate astea se întâmpl$ pentru c$ tinerii de azi n-aucunoscut ororile r$zboiului# remarc$ +ignor +il'ani# în timp ce studenţii îicontinuau discuţia aprig$. rebuie s$-i consume într-un )el energia i aceast$ri'alitate între )acult$ţi pare s$ le o)ere cea mai bun$ ocazie.

0 +e poate# zisei eu# dar oare nu-i 'orba i de o lips$ de tact din parteapro)esorilor= 0 !ectorul este un om extraordinar# spuse el# cl$tinând din cap. (ucred c$ exist$ mulţi oameni care s$ se bucure de atâta respect în !u"ano capro)esorul 1utali. 6in p$cate este bolna'. 0 6a# am auzit 'orbindu-se despre boala sa la bibliotec$. 0 +e spunea la un moment dat c$ e pe moarte# dar acum se simte maibine. ?ar soţia sa# +ignora 1utali# este o doamn$ )oarte distins$ i la )el de



respectat$ în ora. !i'alitatea asta prosteasc$ a luat amploare de când s-a îmboln$'it rectorul# dar sunt sigur c$ se 'a s)âri odat$ cu întoarcerea sa launi'ersitate. +unt totui de acord cu dumnea'oastr$ în pri'inţa altor pro)esoricare au o atitudine condamnabil$. Şi nu numai eu spun asta# ci i colegii meide la pre)ectur$# unde lucrez. <ro)esorul !izzio# decanul @acult$ţii de

pedagogie de pild$# i sora lui# care administreaz$ c$minul de studente# sunt-amândoi porniţi împotri'a pro)esorului Elia# decanul @acult$ţii de comerţ ieconomie# un intrus# susţin ei# care# dei abia 'enit din ilano# îi permite s$afeze o cam prea mare siguranţ$ de sine. :m continuat s$ sa'urez )elurile excelente preg$tite de +ignora +il'ani#gândindu-m$ c$ responsabilitatea unui g,id care are în gri%$ de ar un autocarcu turiti str$ini e 9oare la urec,e pe lâng$ cea a cadrelor didactice caretrebuie s$ menţin$ ordinea unor grupuri de studenţi atât de rebeli. (u-miaminteam ca la orino s$ f existat ast)el de con9icte pe 'remea studenţieimele. ina se termin$ i studenţii plecar$ în <iazza della Aita. :m re)uzat

politicos amabila in'itaţie a gazdelor de a-i însoţi în salon la ca)ea i m-amurcat în camera mea# s$tul de atâta con'ersaţie despre studenţi iproblemele lor. i-am îmbr$cat ,aina i am. <lecat în ora. aina tot nu se urnise din)aţa casei cu num$rul [. <iazza della Aita era mai puţin animat$ decât în urm$ cu câte'a ore.(um$rul tinerilor sc$zuse considerabil. ulţi dintre ei intraser$ probabil încinematogra)# iar alţii plecaser$ acas$ sau se retr$seser$ prin colţuri mai întunecate# :m trecut pe lâng$ ,otelul dei 6uc,i i am coborât în <iazza delercato. 6easupra# în stânga# se în$lţa abia z$rit$# )aţada de -'est a palatuluicu turnurile ei gemene a'ântate spre cer. ?n copil$rie# eram de mult în pat la

ora aceea i nu '$zusem niciodat$ turnurile noaptea. (u realizasem pân$ înclipa aceea ce imagine graţioas$ alc$tuiau pe )ondul întunecat al ceruluinopţii. 2 cortin$ parc$ se ridicase brusc# dez'$luind un decor )antastic ascunspân$ atunci pri'irilor mele. @ragile# aproape eterice la prima 'edere# erautotui atât de reale i de puternice# o ade'$rat$ )ort$reaţ$. urelele dedeasupra balustradelor str$pungeau întunericul ca nite lame ascuţite.@rumuseţea lor suprem$ p$rea s$ ascund$ o permanent$ ameninţare. /n )aţa mea se întindea 'ia della ura# erpuind lin în %urul întreguluiora# iar ?n stânga# c,iar lâng$ mine# se a9au treptele care duceau spre palati spre partea de sus a oraului. Got$râi s$ le urc. ocmai pusesem piciorul peprima treapt$# când auzii zgomotul unor pai alergând pe sc$ri. ine'a

cobora treptele în goan$ îndreptându-se spre mine# ca i când ar f )ost)ug$rit 0 :tenţieF :m strigat# gândindu-m$ c$ goana pe nite sc$ri atât deabrupte ar f putut a'ea un s)ârit tragic. <oţi s$-ţi )râng gâtulF /n aceeai clip$# cel care alerga ap$ru brusc din întuneric i se împletici./ntinsei „braţul i reuii s$-i împiedic c$derea. Era un tân$r# student probabil.+e zb$tu# încercând s$ scape din mâinile mele i pri'indu-m$ cu oc,i în carese citea groaza.



0 (ur.# bâigui el. (u7 6$-mi drumul. +urprins# îmi retrasei mâna. 1$iatul o rupse din nou la )ug$ pe trepte#suspinând. !$m$sei pe loc# ascultând zgomotul pailor lui alergând pe pietre. :m pri'it în %ur cu atenţie# apoi mi-am continuat drumul. reptele erau într-un întuneric complet. 6oar la cap$tul lor lucea stins

lumina unei l$mpi. A$zui o umbr$ retr$gându-se în întuneric. 0 E cine'a acolo= +trigai eu. (u-mi r$spunse nimeni. /mi continuai precaut drumul i @ când a%unsei în capul sc$rilor# m$ oprii i pri'ii din nou în %ur. l$direa palatului era îndreapta mea# iar turnul din apropiere se proiecta ameninţ$tor în întuneric.2bser'ai c$ ua care ducea spre porticul dintre turnuri# încuiat$ de obicei# eraacum desc,is$ i o umbr$ st$tea în cadrul ei. 8a apropierea mea# umbra seretrase i ua se înc,ise încet. i-am urmat drumul pe lâng$ palatul în'$luit în întuneric i am a%uns îns)ârit în aleea care ducea la 6om i se desc,idea în <iazza aggiore./ntâmplarea m$ turburase. /n )aţa oc,ilor îmi ap$rea mereu imaginea

b$iatului însp$imântat de moarte. Era o ade'$rat$ minune c$ nu-i )rânsesegâtul7 ?ar ua aceea desc,is$ i umbra nemicat$ din cadrul ei mi sep$ruser$ de-a dreptul sinistre. ra'ersai piaţa în care se aternuse linitea ?nopţii. uprins din nou de dorinţa de a-mi re'edea casa p$rinteasc$# o luai peo str$duţ$ ce d$dea în 'ia dei +ogni. +trada era plustie. !$m$sei nemicat pe trotoar# cu pri'irile aţintitespre cas$. <rin %aluzelele )erestrelor de la eta% r$zb$teau câte'a raze slabe delumin$# dar pianul amuţise. 6eodat$# auzii zgomotul unor pai ce coboraustrada# 'enind dinspre palat. $ retrasei instincti' în umbra zidului iateptai. <aii se apropiau ,ot$râţi de cas$. 2mul nu p$rea c$ ar H 'rea s$ seascund$.

;nde'a# în spatele meu# orologiul 6omului b$tu ora zece# iar clopotelecelorlalte biserici ti r$spunser$ pe rând din dep$rtare. <aii se oprir$ îţi )aţ$porţii din zidul gr$dinii. -am aplecat puţin i am reuit s$ '$d siluetat unuib$rbat. <ri'ea spre cas$# aa cum )$cusem i eu cu câte'a clipe în urm$. +eapropie apoi de poart$ i ap$s$ mânerul. +oţia rectorului încerca probabil# cai m-m$ mea# st$pâna de acum dou$zeci de ani a casei# s$-i alungeplictiseala în absenţa soţului. 1$rbatul se opri în )aţa porţii desc,ise i arunc$o pri'ire în %u!. /i '$zui )aţa str$lucind în lumina l$mpii din strad$ i r$m$sei înlemnit# 'l$guit brusc de putere#. ?ncapabil s$ mai gândesc. ?? recunoscusempe )ratele meu# :ldo. /n )aţa casei cu num$rul 3C# un grup de tineri discutau însu9eţiţi cu

)raţii <asuale. :m trecut gr$bit pe lâng$ ei i am urcat în camera-mea. -amaezat pe pat i am r$mas nemicat# pri'ind fx în )aţa mea. @usese desigur oiluzie# m$ înelase lumina slab$ a l$mpii. +au nu )usese decât o creaţie asubcontientului meu care asociase in'oluntar silueta aceea cu 'ec,ea cas$ în care ne petrecusem împreun$ copil$ria. :ldo piersise în timpul r$zboiului pr$buindu-se cu a'ionul în 9$c$ri.ai p$stram înc$ 'ie în amintire imaginea mamei când primise telegrama.!$m$sese împietrit$ cu oc,ii aţintiţi asupra ei# neîndr$znind s-o desc,id$#



presimţind parc$ 'estea îngrozitoare pe care i-o aducea. 2 strigase apoi pearta i intraser$ în buc$t$rie unde st$tuser$ mult$ 'reme de 'orb$ înspatele uii înc,ise. u instinctul meu de copil# g,icisem c$ telegrama ne adusese o 'esteproast$. /ncremenisem pe treptele sc$rii# în ateptare. ând ieise din

buc$t$rie# mama nu plângea. :'ea doar pri'irea aceea r$'$it$ a oamenilormari când sunt lo'iţi de o nenorocire. 0 : murit :ldo# îmi spusese ea. : )ost doborât de arti leria :liaţilor întimpul zborului. +e întorsese apoi brusc i intrase în camera ei. $ strecurasem în buc$t$rie i o g$sisem pe arta stând neclintit$ peun scaun# cu mâinile în poal$. /i întinsese braţele spre mine cil lacrimilecurgându-i pe obraz# iar eu izbucnisem în plâns i alergasem la pieptul ei.+t$tusem mult$ 'reme aa# leg$nat de braţele ei i amestecându-nelacrimile. 0 icuţii meu 1eato# zicea ea# mieluelul meu. ât de mult îţi iubeai)ratele7

0 (u-i ade'$rat# repetam eu printre suspine# nu-i ade'$rat. (u sepoate s$-l f omorât pe :ldo. <e el nu-l poate omorî nimeni. 0 1a da# e ade'$rat# spusese arta# strângându-m$ i mai tare lapiept. : a'ut parte de moartea pe care i-ar f dorit-o. ?-a )ost scris s$ zboarei s$ se pr$bueasc$. :ldo# bietul t$u )rate# :ldo7 impul trecuse# aducând uitarea. 6up$ prima zi de durere urmase operioad$ despre care a'eam doar amintiri 'agi. Zilele i se scurseser$ unadup$ alta i eu continuasem s$ m$ duc la coal$ cu copiii de seama mea#purtând o band$ neagr$ în %urul braţului i spunându-le tuturor cu mândrieM@ratele meu a murit la lupt$ ca un erou. +-a pr$buit cu a'ionul în 9$c$ri i amurit”. ontinuasem s$ m$ %oc i s$ alerg pe sc$ri toat$ ziua. am pe atunci

aruncasem mingea în copacul din gr$din$# întâmpl$ri izolate din perioadaaceea îmi re'eneau acum în minte# amestecându-se cu altele# mult maiimportante# pe care pe atunci nu le înţelesesem & capitularea# armistiţiul#sosirea nemţilor în !u"ano i7 omandantul. Aiaţa noastr$ linitit$ de pân$atunci se s)ârise pentru totdeauna. :cum# stând pe patul din pensiunea +ignorei +il'ani# retr$iam aceleprime momente de dup$ moartea lui :ldo cu aceeai intensitate# spunându-mi c$ cel pe care îl '$zusem trebuie s$ f )ost o cu totul alt$ persoan$ pe careo luasem drept )ratele meu mort cu atâta timp în urm$. @usese desigur doaro ,alucinaţie# asem$n$toare întrucât'a celei pe care o a'useser$ apostolii lui?sus# atunci când crezuser$ c$ îl '$d pe în'$ţ$tor# care se ridicase la ceruri#

coborând din nou pe p$mânt. ine'a b$tu tare în u$. 0 ine-i acolo= +trigai eu# tres$rind speriat. :proape c$ nu m-a fmirat s$ '$d ap$rându-mi în )aţa oc,ilor )antoma necunoscutului întâlnit pestrad$. ei de a)ar$ luaser$* strig$tul meu drept in'itaţie# c$ci în clipaurm$toare ua se desc,ise i )raţii <asuale intrar$ împreun$ în camer$. 0 +cuzaţi-ne# spuse )ata cu o 'oce îngri%orat$# dar ar$taţi atât de palidcând aţi trecut pe lâng$ noi acum câte'a clipe# încât ne-am gândit c$ poatea'eţi ne'oie de a%utor.



0 2# n-am nimic# zisei# ridicându-m$ în capul oaselor. :bsolut nimic# repetai# str$duindu-m$ s$ par cât mai calm. :m merspuţin cam prea repede i am obosit. $ pli'ir$ )$r$ s$ scoat$ o 'orb$# dar era e'ident c$ abia îi st$pâneaucuriozitatea.

0 Şi de ce aţi mers atât de repede= $ întreb$ <aolo. /ntrebarea lui mi se p$ru ciudat$. <arc$ ar f g,icit7 6ar cum s$g,iceasc$= (u m$ cunotea. <entru ei nu eram decât un str$in. 0 (u tiu cum s-a întâmplat. -am plimbat pe lâng$ palat i pe str$zile în'ecinate i când s$ m$ întorc# mi-am dat seama c$ a%unsesem mult maideparte de cât intenţionasem. +e uitar$ unul la altul. Şi din nou a'usei sentimentul c$ g,iciser$# c$tiau ce se întâmplase. 0 +$ nu credeţi cum'a c$ 'rem s$ fm indiscreţi# zise <aolo# dar nucum'a aţi )ost urm$rit= 0 ;rm$rit= !epetai eu. :7 nu. ine s$ m$ urm$reasc$=

:doptasem )$r$ s$ 'reau o atitudine de)ensi'a. Era oare posibil caaceti copii s$ tie ce'a despre mine i despre trecutul meu= +au despre)ratele meu mort# :ldo= 0 :scultaţi-m$# spuse aterina cu 'oce sc$zut$# înc,i zând ua. /nultimul timp# prin ora circul$ tot )elul de z'onuri ciudate despre oameni caresunt uneori urm$riţi dac$ se apro pie deI palat în timpul nopţii. Jelor caremerg în grup nu li se întâmpl$ nimic. 6oar dac$ eti singur7 # îmi aminti* de b$iatul care alerga pe sc$ri7 6e umbra din capultreptelor7 6e ua care se înc,isese încet7 0 +e prea poate s$ f )ost urm$rit# zisei eu cu %um$tate de glas# maimult pentru mine. +e prea poate7

0 6e ce= e s-a întâmplat= $ întreb$ ner$bd$toare aterina. 8e-am po'estit despre b$iatul care coborâse în goan$ treptele# 'eninddinspre palat i despre umbra din prag care înc,isese încet ua. (-am su9at îns$ nici o 'orb$ despre plim-barea mea în 'ia dei +ogni i despre omul pecare-l '$zusem acolo. +e uitar$ din nou unul la altul dând din cap. 0 :sta-i deci# spuse <aolo. :u ieit iar la 'ân$toare. 0 ine= /ntrebai# eu. 0 +unteţi nou 'enit în !u"ano# aa c$ n-a'eţi de unde s$ tiţi# ziseaterina. /n uni'ersitate exist$ o organizaţie secret$ pe ai c$rei membri nu-icunoate nimeni. E posibil s$ fe studen%ii de la 8itere# de la <edagogie# de ?aomerţ sau de la 6rept. +au# s-ar putea la )el de bine s$ fe studenţi din toate

)acult$ţile. :u )$cut %ur$mânt s$ nu sedi'ulge unii pe alţii. /mi rec$p$tasem buna dispoziţie. :m zâmbit i le-am o)erit ţig$ri. $ întorsesem din nou în lumea plin$ de 'iaţ$ a uni'ersit$ţii# l$sându-mi trecutulunde'a# în urm$. 0 (u zâmbiţi. u $tia nu-i de glumit# spuse <aolo. 8a început# amcrezut i noi# ca i dumnea'oastr$# c$ e o dis tracţie ne'ino'at$. 6ar nu-ideloc aa. ;nii dintre studenţi au )ost r$niţi. Şi nu numai studenţi# ci i copii



din ora. :u )ost prini i legaţi la oc,i# ba c,iar torturaţi uneori# dup$ câteam auzit +e z'onesc multe# dar nimeni nu tie nimic sigur. Aictimele nu 'orbesc. 6in când în când# câte un student nu 'ine lacursuri pretextând c$ este bolna'. Şi atunci toat$ lumea optete c$ trebuies$ fe mâna organizaţiei.

+e aezar$ amândoi pe pat lâng$ mine i m$ pri'ir$ cu atenţie#ner$bd$tori s$-mi a9e p$rerea. $ bucuram c$ au încredere în mine” 0 6ar conducerea uni'ersit$ţii de. e nu inter'ine= /ntrebai eu. :r )îcea mai indicat$ s$ ia m$suri. 0 (-are cum# spuse aterina. (u '$ daţi seama înc$ ce putere auoamenii $tia. (u e 'orba de o organizaţie obinuit$ de tineret E secret$. Şicu atât mai periculoas$# cu cât nu se tie cine anume )ace parte din ea. 0 ot ce tim# inter'eni <aolo# este c$ din ea )ac parte i pro)esori# pelâng$ studenţi. Şi# dei se pare c$ toate acti'it$ţile lor sunt îndreptate./mpotri'a noastr$# a celor de la omerţ# am auzit c$ ar exista spioni c,iar iprintre noi.

0 :cum cred c$ înţelegeţi de ce am )ost îngri%oraţi când '-aţi întors dinora. <robabil c$ a înc$put pe mâna „lor*# i-am zis eu imediat lui <aolo. /i b$tui pritenete pe um$r i m$ ridicai de pe pat 0 (u. ,iar dac$ au ieit în seara asta la 'ân$toare# nu pe mine m$c$utau.* -am dus la )ereastr$ i am ridicat storurile. aina dis-p$ruse din )aţacasei cu num$rul [. 0 ;neori# le spusei eu# ni se mai întâmpl$ s$ a'em i ,alucinaţii.redem c$ 'edem ce'a de pe alt$ lume# pentru ca apoi totul s$-i g$seasc$ oexplicaţie cât se poate de simpl$. (-ar f exclus ca organizaţia aceastasecret$# a c$rei existenţ$ nu poate & e'ident & f negat$# s$ nu fe nici pe

departe atât de important$ i periculoas$ cum 'i se pare. 0 Eram sigur c$ o s$ ne luaţi peste picior# zise <aolo# ridicându-se larândul lui în picioare. 6ar s$ tiţi c$ n-a'eţi deloc dreptate. 2 s$ A$con'ingeţi în curând. +$ mergem# aterina# se întoarse el spre sora lui. aterina ridic$ din umeri i se îndrept$ spre u$. 0 Ştiu c$ 'i se pare un 9eac# o po'este bun$ doar de spe riat copiii# dar'$ asigur c$ eu una# n-a îndr$zni s$ ies seara în ora# decât împreun$ cu celpuţin o %um$tate de duzin$ de colegi. Şi asta numai prin apropiere i prin<iazza della Aita. (u m-a a'ânta îns$ nici în ruptul capului sus# pe munte# sau în %urulpalatului.

0 ulţumesc. :m s$ ţin seam$ de acest a'ertisment. „ îmi terminaiţigara# m$ dezbr$cai i m$ întinsei în pat. <o'estea despre „organizaţia secret$” se do'edise un bun antidotpentru ocul din seara aceea. 1unul simţ îmi spune c$ întâlnirea cu tân$rul de pe trepte i umbra caredisp$ruse în spatele uii palatului îmi stimulaser$ imaginaţia de%a tensionat$de n$'ala amintirilor# aa c$# odat$ a%uns ?o )aţa casei p$rinteti nu )usesedeloc greu s$-mi înc,ipui c$-l '$d ap$rând din întuneric pe )ratele meu mort#



:ldo. Era de )apt a doua experienţ$ de acest. @el pe care o tr$iam. <rima)usese cea de la !oma# când mi se p$ruse c$ recunosc în )emeia de petreptele bisericii din 'ia +icilia pe arta. (-a'eam nici o do'ad$. otul erapur$ ,alucinaţie. !euii s$ m$ calmez i# simţindu-m$ în mod ciudat absol'itde orice 'in$# c$zui într-un somn adânc7

: doua zi dimineaţa# m-am trezit odi,nit i bine dispus. intea mi se limpezise i abia ateptam s$ încep o noul li de lucru. i-am spus c$ sosise timpul s$ abandonez )antomele trecutului i umbrele carenu-mi d$duser$ pace pân$ acum. Got$râi s$-l caut pe cizmarul cel saiu i s$-t întreb dac$ arta mai tr$iete. :'eam de asemenea de gând s$ sun la ua'ec,ii noastre case din Aia dei +ogni i s-o întreb pe +âgnora 1utali# soţiarectorului# cine era 'izitatorul ei din noaptea trecut$. $ ateptam#bineînţeles# ca doamna s$ m$ admonesteze i c,iar s$ se plâng$ conduceriiuni'ersit$ţii# ceea ce ar f dus la demiterea mea din slu%ba temporar$ de labibliotec$. (u-mi p$sa îns$. (umai aa m$ puteam elibera complet de toateacele stafi.

0 (oii mei prieteni# )raţii <asuale i ceilalţi studenţi plecaser$ de multla cursuri„ când# pe la nou$ )$r$ un s)ert# am ieit din cas$ i am apucat pe'ia !ossini# îndreptându-m$ spre palat. 2raul se trezise i str$zile inundatede soare clocoteau de 'iaţ$. (ici urm$ de umbre care s$ se retrag$ în cadruluilor i s$-i sperie pe trec$tori. /ncepui s$ m$ întreb dac$ „po'estea”studenţilor era ade'$rat$ sau dac$ nu cum'a era un simplu mit# rezultat alunei isterii colecti'e. +e tie doar c$ z'onurile se r$spândesc ?a )el de repedeca i bolile molipsitoare. :m intrat în cl$direa palatului c,iar în clipa când orologiul 6omuluib$tea ora nou$ i am a%uns în birou cu trei minute înaintea e)ului. Biuseppe@ossi ar$ta r$u în dimineaţa aceea & ca urmare a acti'it$ţii epuizante din

timpul nopţii -gândii eu# nu )$r$ r$utate. 6up$ ce ne salut$ )$r$ nici un c,e)# îmi ceru s$ m$ apuc îndat$ de sortarea c$rţilor. rebuia s$ aleg toate'olumele în limba german$ i s$ le separ pe cele care aparţineau uni'ersit$ţiide cele ale bibliotecii palatului# cu care se amestecaser$ din greeal$. +$tulcum eram de 'erifcat itine-rarii i ci)re la agenţie# mi se p$ru o munc$interesant$# care începu c,iar s$ m$ pasioneze când d$dui din întâmplarepeste o lucrare în patru 'olume purtând titlulM „?storia ducilor de !u"ano”#scris$ pe la începutul secolului al nou$sprezecelea de un istoric german icare# dup$ cum îmi spuse Biuseppe @ossi# era extrem de rar$. 0 E o carte pe care i-au disputat-o înc$ de la început onsiliul :rtelori ;ni'ersitatea# îmi atrase el atenţia. :a c$ e mai bine s$ n-o amestecaţi cu

restul 'olumelor. 8$saţi-o de o parte pân$ 'oi discuta cu rectorul. 8uai 'olumele i ,ot$râi s$ le pun separat pe un ra)t. <aginile loraproape lipite m$ )$ceau s$ m$ îndoiesc c$ )useser$ citite 'reodat$. <robabilc$ ar,iepiscopul de !u"ano# c$ruia îi aparţinuser$ înainte de !estauraţie# nucunotea limba german$ sau considerase lucrarea mult prea ocant$ ca s$merite osteneala de a f citit$. 0 laudio alebranc,e# primul duce al cet$ţii !u"ano era cunoscut subnumele de Şoimul„t citii eu. „+curta lui 'iaţ$ este în'$luit$ în mister# mai ales



datorit$ )aptului c$ nu exist$ in)ormaţii exacte care s$ confrme legendapopular$ despre nenum$ratele 'icii ce„i întineaz$ memoria. ân$r extrem dedotat# dispunând de o a'ere imens$# ducele pare s$ f uitat disciplina se'er$ în care )usese crescut i s$ se f încon%urat de o mic$ band$ de tinerides)rânaţi care însp$mânâau pe panicii locuitori ai cet$ţii prin acte imorale

i 'iolente de o cruzime re'olt$toare. 2amenii nu mai îndr$zneau s$ ias$ dincas$ dup$ l$sarea întunericului# datorit$ atacurilor Şoimului care# însoţit deto'ar$ii s$i# n$'$lea în cetate# de'astând-o”. Blasul bibliotecarului m$ smulse. 6in lectur$# )$cându-m$ s$ tresar. 0 +ignor @abbio# zise el# ocupaţi-'$ de înregistrarea acestor c$rţi. 6ac$doriţi s$ )aceţi lectur$# n-*a'eţi decât s-o )aceţi în timpul liber# nu pe baniinotri. $ scuzai i înc,isei cu p$rere de râu 'olumul care promiteadez'$luirea unor întâmpl$ri )ascinante. +ignor @ossi trecu cu uurinţ$ peste incident i ne relu-ar$m lucrul.E'ident# nu se simţea deloc în apele lui. +e p$rea c$ 'izita nocturn$ la

+ignorina !aspa îl extenuase. -am pre)$cut c$ nu-? '$d pe tân$rul oni#care-l maimuţ$rea pe la spate# culcându-i capul pe braţe. u puţin înainte de amiaz$# bibliotecarul se ridic$ de la birou#spunându-ne c$ nu se simte bine. 0 <robabil c$ am mâncatI ce'a care nu mi-a priit asear$# zise el. rebuie s$ m$ duc acas$ i s$ m$ odi,nesc puţin. 2 s$ m$ întorc dup$amiaz$# dac$ m$ 'oi simţi mai bine. ?ntre timp# '$ rog s$ '$ continuaţi lucrul. ?ei repede din bibliotec$# ducându-i batista la gur$# iar +ignorina attinu pierdu ocazia s$ remarce c$# dei# dup$ cum se tie# +ignor @ossi su)er$de stomac# nu se cruţ$ deloc# lucrând ore întregi dup$ program. oni# pe dealt$ parte# repet$ aceleai gesturi# însoţite de o mimic$ expresi'$. $ )$cui#

bineînţeles# din nou c$ riu-l '$d. ele)onul sun$ i cum aparatul era pe birou# lâng$ mine# ridicaireceptorul. 2 'oce pl$cut$ de )emeie ceru s$ 'orbeasc$ cu +ignor @ossi.L 0 /mi pare r$u# r$spunsei eu# tocmai a plecat. (-aţi putea s$-mi spuneţimie despre ce este 'orba. $ întreb$ cât timp a'ea. +$ lipseasc$# iar eu îi explicai c$ tiam doarc$ nu se simţise bine i c$ plecase acas$. ?nterlocutoarea nu era în mod siguraria !aspa & a'ea o 'oce mult mai %oas$. 0 u cine 'orbesc= $ întreb$ ea. 0 u :rmino @abbio# a%utorul s$u temporar. : putea s$ tiu cine îlcaut$=

0 +ignora 1utali# sun$ r$spunsul. rebuie s$-i comunici ce'a din partearectorului în leg$tur$ cu nite c$rţi. 6e'enii mai atent. Aorbeam cu soţia rectorului în persoan$# aa c$-miadusei aminte de 'ec,ile maniere de g,id. 0 6ac$ '$ pot f de )olos cu ce'a# signora# '$ stau cui pl$cere ladispoziţie# spusei politicos. ?n lipsa bibliotecarului e)# eu i +ignorina attir$spundem de bibliotec$. :ţi putesl e'entual s$-mi spuneţi ce trebuie s$-itrimit=



0 !ectorul este internat în spital# dup$ cum tiţi probabili r$spunse eadup$ o scurt$ ezitare. ira tele)onat azi dimineaţll i mi-a cerut s$-l rog pe+ignor @ossi s$-i împrumute câte'L 'olume 'ec,i pe care i le disput$onsiliul :rtelor cu ;ni'er sitatea. :r dori s$ le examineze puţin# cuaprobarea lui +igno @ossi# bineînţeles. : 'rea s$ i le duc când 'oi merge s$-l

'il zitez la !oma. 0 6esigur# signora# m$ gr$bii eu s$-i r$spund. +unt con'ins c$ +ignor@ossi n-are nimic împotri'$. 6espre ce c$rţi anume este 'orba= 0 ?storia ducilor din !u"ano” în limba german$# r$spunse ea. Ener'at$# secretara îmi )$cu semn s$ termin con'orbirea. :m acoperitreceptorul cu mâna i i-am explicat c$ 'orbeam cu soţia rectorului. Ener'area îi disp$ru ca prin )armec i se repezi s$-mi smulg$ receptorul din mân$. 0 1un$ dimineaţa# signora# exclam$ ea cu 'oce mieroas$. (u tiam c$ '-aţi întors de la !oma. um se mai simte dom nul rector=Zâmbi i d$du din cap# )$cându-mi semn s$ n-o întrerup. 2 desigur# îi 'ompune la dispoziţie domnului rector orice carte dorete# continu$ ea. Aoi a'ea

gri%$ ca 'olumele s$ '$ fe trimise acas$ c,iar ast$zi. 2 s$-l trimit pe noulnostru a%utor# sau îmi 'oi )ace timp s$ 'i le aduc c,iar eu. ? ;rmar$ noiasigur$ri# însoţite de explicaţia c$ +ignor @ossi era ca de obicei epuizat demunc$# de noi zâmbete i aprob$ri din ca<. /nc,ise în s)ârit tele)onul i se întoarse spre mine. 0 ?i 'oi duce eu c$rţile +ignorei 1utali# ast$zi dup$ amiaz$# m$ o)erii eupe loc. 0 (u-i ne'oie s$ te duci dumneata# îmi replic$ ea. /m-pac,eteaz$-mic$rţile i o s$ trec eu s$ le las# în drum spre cas$. E cel mai bine# mai ales c$+ignora 1utali m$ cunoate. 0 6ar +ignor @ossi mi-a cerut s$ nu permit nim$nui s$ ia c$rţile. Şi

apoi# la bibliotec$ nu-i atâta ne'oieI de mine ca de dumnea'oastr$. @urioas$# +ignorina atti. ed$ în cele din urm$ i se întoarse )$r$ o'orb$ la birouO ei. ;n )als acces de tuse 'enind din 'âr)ul sc$rii pe care era cocoţat onim$ a'ertiz$ c$ tân$rul îi ţinuse tot timpul urec,ile ciulite. Zâmbi )$r$ 'oie i-mi reluai lucrul. /mi asigurasem intrarea în casa din 'ia dei +ogni. <entrumoment# altce'a nici nu mai conta. (u m$ mai întorsei la pensiune pentru masa de prânz. ?ntrai într-un mic restaurant din 'ia !ossini# plin de studenţi la oraaceea i reuii s$ comand un de%un )rugal. ând am a%uns la bibliotec$#ceilalţi )uncţionari nu se întorseser$ înc$ din pauza de prânz. rebuia s$

împac,etez c$rţile pe care ml le ceruse soţia rectorului i s$ m$ preg$tesc deplecare. i se p$rea totui ciudat c$ rectorul ceruse de pe patul spitaluluitocmai c$rţile care-mi suscitaser$ interesul. !egretam c$ nu mai am timp s$citesc po'estea 'ieţii Şoimului# mai ales c$ a f 'rut s$ a9u mai multeam$nunte despre nebunia i moartea lui# de care îmi aminteam c$-mi 'orbisetat$l meu în copil$rie. Erau lucruri despre care g,idurile turistice i pliantelepuse la dispoziţia 'izitatorilor muzeului nu su9au o 'orb$. :m mai r$s)oittotui în grab$ câte'a pagini. I7„Excesele la care se deda ducele erau atât



de îngrozitoare# încât numai dia'olul însui le putea inspira. ând locuitoriicet$ţii se re'oltaser$ i ti ceruser$ socoteal$# duceaF !$spunse c$ )usesealese de pronia di'in$ pentru a-i pedepsi pe fecare în parte +up$ cummeritau. ei mândri trebuiau s$ fe îngenunc,iaţi# cei tru)ai# c$lcaţi înpicioare# iar cle'etitorii trebuiau s$ fe amuţiţi pentru totdeauna. /ntr-un

cu'ânt# 'ipera trebuia s$ piar$ de otra'a propriului 'enin# c$ci numai aa#zicea el# se 'a )ace dreptatea di'in$”. <o'estea continua în acelai )el pe mai multe fle. :cum tablouO„?spitirea lui ?sus” din dormitorul ducal de deasupra bibliotecii c$p$ta o nou$semnifcaţie pentru mine. „6ucele laudio era )$r$ îndoial$ nebun. :a încercase s$Il scuze# dup$ îngrozitoarea-imoarte prea bunul i blândul s$u )rate# marele duce arto#care-l urmase pe tronul cet$ţii. (u aceleai circumstanţe le puteau facordate îns$ i to'ar$ilor Şoimului. :ceast$ band$ de nemernici nu secredeau nicidecum trimiii 6omnului pe p$mântM +ingurul lor )el era s$murd$reac$ i s$ distrug$ totul în cale. +em$naser$ atâta ur$ i groaz$

printre locuitorii cet$ţii# încât totul s-a terminat cu un masacru îngrozitor# încare au )ost cu toţii ucii# iar s$tiâe palatului au )ost înecate în sângele'ictimelor# asupra c$rora s-au comis atrocit$ţi de nedescris”. $ gândii c$ paginile aceste a'eau cu siguranţ$ s$-i alunge plictisealapro)esorului 1utali7 :m împac,etat c$rţile i am plecat îndat$ ce cel de-al doilea a%utor albibliotecarului s-a întors de la mas$. <e m$sur$ ce m$ apropiam de zidulgr$dinii eram din ce în ce mai emoţionat. 6e data aceasta nu mai eramobligat s$ m$ ascund în umbr$. $ întorceam în s)ârit acas$. 6e la ata% seauzea# ca i ieri# pianul7 ot ,opin & „?mpro'izaţie”. (otele se re'$rsau într-o cascad$ de o intensitate aproape s$lbatic$# a'ân-tându-se ca i când ar f

'rut s$ m$ture totul în cale i apoi topindu-se brusc într-un z'on slab. (u erao melodie care s$ aline su)erinţele unui bolna'. 6ar# la urma urmei# rectorulse a9a la !oma# ?a câte'a sute de 5ilometri distanţ$. :m desc,is poarta gr$dinii i am intrat. (imic nu se sc,imbase în %ur.opacul domnia gr$diniţa ca i pe 'remea copil$riei mele. 6oar iarba )usesetuns$ ce'a mai scurt <$ii pe scurta alee pietruit$ i sunai la u$. <ianul seopri brusc. uprins de panic$# asemenea unui colar# aproape c$ sc$paic$rţile din mân$. /mi 'enea s-o rup la )ug$. :uzii# aa cum auzisem de sute#sau poate de mii de ori în copil$rie# zgomotul pailor ce coborau scara. ;a sedesc,ise. 0 +ignora 1utali=

0 6a. 0 +cuzaţi-m$ c$ '$ deran%ez# signora. A-am adus c$rţile pe care le-aţicerut de la bibliotec$. @emeia car„ st$tea în )aţa mea uni amintea de un 'ec,i tablou din salade audienţ$ a palatului ducal# intitulat „<ortretul unei doamneC*# i pe caretata îl numise „@emeia t$cut$”. ,ipul )emei”-din tablou era gra'# iar oc,ii întunecaţi pri'eau spre artistul care o pictase cu indi)erenţ$ sau mai degrab$cu dezaprobare. :ldo era îns$ de cu totul alt$ p$rere. /mi amintesc c$ îl



contrazicea pe tata# susţinând c$ pri'irea ei ascunde o inim$ în9$c$rat$ i c$gura ei cu buzele strânse îl înela pe pri'itor. +ignora 1utali ar f putut pozacu succes pentru tabloul acela. @rumuseţea ei p$rea desprins$ dintr-un tabloudin secolul al aisprezecelea. 0 u dumnea'oastr$ am 'orbit la tele)on# nu-i aa= Zise ea. A$

mulţumesc c$ aţi 'enit atât de repede. /ntinse mâna s$ ia c$rţile# iar eu pri'ii peste um$rul ei în ,ol. 6oarpereţii r$m$seser$ cum îi tiam. :cum# acolo se a9au cu totul alte scaune i ooglind$ înalt$ sc,imba perspecti'a înc$perii. ata# admirator al tablourilor dela palat# comandase o serie de reproduceri# pe care le atârnase# potri'itmodei timpului# pe pereţii ,olului. :a a%unsesem s$-i cunoatem pe mariipictori i s$-i îndr$gim. :cum în ,ol nu mai era decât o pictur$# i aceeacontemporan$# în)$ţiând nite )ructe al$turi de o partituri muzical$. <eretelecasei sc$rilor zugr$'it în alb pe 'remea noastr$# era acum de un cenuiudesc,is. :m cuprins toate aceste lucruri într-o singur$ pri'ire# sufcient îns$ca s$ cad din nou prad$ 'ec,iului resentiment împotri'a celor care

îndr$zniser$ s$ ne pro)aneze casa# s-o adapteze propriilor lor gusturi#tergându-ne pentru totdeauna urmele. um putuser$ oare îndura pereţiiaceia Aec,i toate astea= Şi ce-ar f spus# dac$ ar f putut s$ 'orbeasc$= 0 +cuzaţi-m$ signora# zisei eu. (-am 'enit doar pentru c$ trebuia. +$'$ aduc c$rţile# ci i pentru c$ m$ simt întrucât'a atras de „aceast$” cas$.?eri# când am trecut întâmpl$tor pe strad$# am auzit pe cine'a cântând lapian. /mi place enorm pianul i am r$mas pe loc s$-l ascult. (u tiam aruncic$ aceasta e casa domnului rector7 :m a9at abia azi la bi bliotec$. ?ar cândaţi cerut c$rţile acestea# m-am gândit c$7 a i )emeia din tablou# cea din )aţa mea nu sc,iţ$ nici un zâmbet 6oaroc,ii i se luminaser$.

0 A-aţi gândit c$ n-ar strica s$ '$ încercaţi norocul# m$ întrerupse ea. 0 a s$ fu sincer# da# recunoscui eu. Q A-I l-am întins c$rţile# pri'indlung spre sc$ri. /n ultima zi a ederii noastre acolo# le coborâsem în goan$#r$spunzând c,em$rii mamei# care se oprise în curte cu 'aliza în mân$. ?-od$duse ordonanţei comandantului f ne îndreptasem amândoi spre mainacare ne atepta în strad$. 0 ântaţi i dumnea'oastr$ la pian= $ întreb$ doamna. 0 (u. 6in p$cate# n-am talent. 6ar ieri7 ?eri# '-am ascultat cântând„:rabesca” de 6ebuss pe care o auzim aproape în fecare zi la radio.?nterpretat$ de dumnea'oastr$# mi s-a p$rut cu totul alt)el. -a purtat parc$pe aripi ne'$zute înapoi# spre zilele de mult uitate ale copil$riei. 6e ce# n-a

putea spune7 (imeni nu cânta la pian în casa noastr$. „ $ pri'i cu gra'itatea pro)esorului care-i cânt$rete din oc,i un posibilele'. 0 6ac$ a'eţi puţin timp liber# am putea merge în camera de muzic$ iam s$ '$ mai cânt o dat$ „:rabesca” lui 6ebuss. 0 6ac$ am timp liber= impul nici nu mai conteaz$# dac$ '$ potasculta din nou. 6oar dac$ nu '$ deran%ez. 2c,ii i se luminar$ din nou i pe buze îi ap$ru umbra unui zâmbet.



0 (u '-a in'ita# dac$ m-aţi deran%a# spuse ea. 2ricum# e înc$de'reme. <rimul ele' 'ine abia la ora trei. <use c$rţile pe un scaun i m$ conduse la eta%# în )ostul dormitor almamei# trans)ormat în sal$ de muzic$. (u mai sem$na deloc cu înc$perea îndezordine# cu patul ne)$cut# din ziua plec$rii noastre# a c$rei imagine îmi

st$ruia în minte. <arc$ 'edeam lucrurile r$'$ite# dulapul cu uile desc,ise ira)turile golite# ,ârtiile r$spândite pe podea i ta'a cu cetile de ca)ea#r$mas$ de la micul de%un. 0 /mi place mult camera aceasta# îmi spuse +ignora 1utali. i se pareo oaz$ de linite. /ndat$ ce ne-am mutat aici# i-am spus soţului meuM „:ici os$-mi aduc pianul”. <ereţii 'erzi contrastau pl$cut cu sca anele capitonate cu un material îndungi i cu podeaua ce str$lucea ca oglinda. 2 alt$ pictur$ contemporan$# în)$ţiând o 9oare a soarelui uria$# atârna pe perete. 6oamna se îndreptaspre pianul care se g$sea acolo unde odinioar$ se a9ase patul mamei. 0 <uteţi )uma# dac$ doriţi# spuse ea. Şi acum# ascultaţi „:rabesca”.

-am îndreptat spre )ereastr$ i am. !$mas în picioare# Qpri'indgradina ce se întrez$rea printre ramurile copacului# care crescuser$ i se întinseser$ asemenea onor aripi# aproape atingând zidul casei. <rintreramurile acelea bogate se mai ascundea poate i acum mingea pe care opierdusem în copil$rie. uzica patetic$ a lui 6ebuss îmi readuse din nou la minte imaginidureroase# de mult uitate. +oarele ferbinte de iulie încingea pietrele aleii pecare auzeam r$sunând paii sacadaţi ai ordonanţei care ne c$ra baga%ele.arta nu se întorsese înc$ de la biseric$. „Br$bete-te7 Br$bete-te” îmrstrigase mama# „comandantul n-are timp s$ ne atepte”. 6ar eu nu 'oiam s$plec pân$ nu g$seam )otografa lui :ldo# în uni)orm$ de pilot. „+$ mergem

)$r$ ea# o s$ ne-o trimit$ arta”# spusese din nou mama. „(u# r$spunsesemeu. rebuie -o g$sesc. 2 s-o port în buzunar. Şi alergasem pe sc$ri. :lergasem pe sc$ri# aa cum alergau acum degetele +ignorei 1utali peclapele pianului# scoţând note tot mai înalte pentru ca apoi s$ coboare# s$repete întreaga )raz$# iar$i i iar$i# într-o cascad$ de sunete 'esele inep$s$toare. (u g$seai nimic emoţionant în aceast$ „:rabesc$”# dac$ nuerai ca mine# un r$t$citor care zboar$ mai departe# tot mai departe dinprezent spre trecut. 0 ântam ,opin când aţi sunat dumnea'oastr$# îmi spuse +ignora1utali. & *IY% <oate c$ 9ecare dintre noi a'em parte doar de moartea pe careo merit$m. <oate c$ mama pl$tise# murind de cancer# pentru îndoielnicele

pl$ceri ale nopţilor petrecute în patul acela dublu din dormitor i# la )el#comandantul i tata pieriser$ prin în)ometare# unul în !usia# cel$lalt într-unlag$r al aliaţilor# ca pedeaps$ pentru ceea ce s$'âriser$ când'a în 'iaţ$. 6ararta= 6e ce trebuise s$-i g$seasc$ s)âritul în%ung,iat$ cu un cuţit= $ aezai pe un# scaun i îmi îndreptai pri'irile spre +ignora 1utali7uzica o însu9eţise aducându-i culoare în obra%ii palizi. ântând la pian#reuea probabil s$ e'adeze din 'iaţa de toate zilele# s$ uite de soţul bolna'.2 studiai cu atenţie. :'ea cam aceeai 'ârst$ ca mine# poate cu câţi'a ani



mai mult. reizeci i cinci sau treizeci i ase de ani. Aârsta !egretelor# apasiunilor dezl$nţuite brusc# a dramelor. Aârsta când desc,izi ua 'izitatorilordup$ ora zece noaptea#. uzica )u întrerupt$ ca i în ziua precedent$ de sunetul strident altele)onului. +ignora 1utali se ridic$ de la pian# se scuz$ i se duse s$

r$spund$. ele)onul era acum în sala de muzic$ i ea nu trebuia s$ alerge în,ol cu su9etul la gur$# aa cum )$cea mama. 0 6a# spuse ea# 'orbind în receptor# da# le-am primit. :m b$nuit c$ se re)erea la c$rţi# pe care rectorul le atepta desigur cuner$bdare. <robabil c$ o întrebase dac$ era singur$# c$ci o auzii r$spunzândM„(u# nu acum. +un$-m$ mai târziu” i se gr$bi s$ înc,id$ tele)onul. 6ând glas gândurilor din clipa aceea# o întrebai prostete dac$pro)esorul 1utali se simte mai bine. $ pri'i surprins$# dar îi re'eni îndat$. 0 2# da# zise ea# mult mai bine. otui# nu l-a f l$sat singur la !oma#dac$ n-a f a'ut atâtea treburi acas$. redea oare c-o acuz c$-i negli%eaz$ soţul= <osibil. :titudinea ei m$

)$cea în orice caz s$ b$nuiesc c$ tele)onul pe care-l primise nu era de la!oma. Ara%a se rupsese i +ignora 1utali nu-i mai relu$ locul la pian. $ridicasem când sunase tele)onul# iar acum m$ uitai la ceas. 0 A$ mulţumesc pentru amabilitate# signora# am spus. ântaţi minunati muzica a )ost pentru mine o delectare. (-a 'rea îns$ s$ abuzez debun$'oinţa dumnea'oastr$ i s$ '$ r$pesc prea mult din preţiosuldumnea'oastr$ timp. 0 Şi nici din al dumnea'oastr$# r$spunse ea. Aeţi mai trece poate ialt$ dat$ pe aci. um spuneaţi c$ '$ numiţi= 0 @abbio# spusei eu. :rmino @abbio. +unt abia de câte'a zile a%utor de

bibliotecar la uni'ersitate. 0 +unt sigur$ c$ cei de la bibliotec$ sunt încântaţi de colaborarea cudumnea'oastr$. +per c$ +ignor @ossi se 'a îns$n$toi în curând i '$ rog s$le transmiteţi mulţumirile mele atât domniei sale cât i +ignorinei atti. +e îndrept$ spre u$ i eu o urmai# smulgându-m$ cu greu din lumeaamintirilor. ?eir$m pe spalier. 1$nuiam c$ trebuie s$-i f instalat dormitorul în )osta noastr$ camer$ de oaspeţi care d$dea spre 'ec,ea m$n$stire#trans)ormat$ între timp îi spitalL amera mea se a9a ce'a mai în spate#dincolo de ea. 0 A$ mulţumesc înc$ o dat$# signora# zisei# înclin în-du-m$. 0 i-a )$cut pl$cere# spuse ea# cu un zâmbet mecanic. /mi place s$

cânt pentru cei care iubesc cu ade'$rat muzica. :m urmat-o la parter. :%uns$ în ,ol# lu$ c$rţile de pe scaun#intenţionând probabil s$ le duc$ la eta% dup$ plecarea mea. 0 2 s$ fe o lectur$ interesant$# am remarcat eu. 6ac$# bineînţeles#cunoateţi limba german$. 0 (-o cunosc# r$spunse ea scurt. (u mai a'eam nici un moti' s$-mi întârzii plecarea. <entru c$ nu eramdecât un str$in i îi pierduse destul de mult timp cu mine. ?ar casa# casa





ând am a%uns în s)ârit la bibliotec$# era târziu dup$ a-miaz$ i ceilalţi)uncţionari se întorseser$ de mult de la mas$. :m simţit oc,ii tuturoraţintindu-se asupra mea# ca i când ar f tiut c$ 'in de la oratoriul 2gnisantii ce anume c$utasem acolo# -am pre)$cut c$ nu obser' pri'irile lorcurioase i mi-am reluat locul la birou# apucându-m$ s$ sortez c$rţile în limba

german$ care-mi mai r$m$seser$. 8ucram )$r$ nici o tragere de inim$. ,ipulartei# pe care aproape c$-l d$dusem uit$rii în ultimele trei zile# îmi ap$ru dinnou în )aţa oc,ilor. (u arta cea din copil$rie era cea care m$ tulbura# ci)emeia aceea b$trân$ care z$cea în zdrenţe pe treptele bisericii. 6e unde'enea oare mirosul acela acru# st$tut= arta pe care mi-o aminteam eu)usese atât de curat$Q pedant$ c,iar# sp$lând mereu i c$lcând len%eria pecare o aran%a cu gri%$ pe ra)turi. !$spunsul la aceast$ întrebare nu-l puteama9a decât de la dou$ persoane & cizmarul i sora lui# )osta noastr$buc$t$reas$. Ei cunoteau cu siguranţ$ ade'$rul i ar f putut s$-mipo'esteasc$ fecare am$nunt al pr$buirii ci de-a lungul anilor. <usese# bineînţeles# 'ina noastr$ & mai întâi a mamei i apoi a mea.

r$isem atât de aproape de ea# a orino. :m f putut s$-i scriem# sau celpuţin eu ar f trebuit s-o )ac. : f putut s$ m$ interesez ce se întâmplase cuea. +au# mai târziu# când lucrasem la Beno'a# a f putut tele)ona oricând la!u"ano# dar n-o )$cusem. :a se scurseser$ dou$zeci de ani. 6ou$zeci de ani în care arta dec$zuse din ce în ce mai mult# pentru ca în cele din urm$ s$s)âreasc$ atât de %alnic. e'a mai târziu în cursul dup$ amiezii# tele)onul sun$ din nou.+ignorina atti ridic$ receptorul i o auzii r$spunzând cu aceeai 'ocemieroas$. <este câte'a clipe se întoarse spre noi. 0 +ignor @ossi se simte înc$ r$u# ne anunţ$ ea. (u mai poate 'eni azila birou# dar ne roag$ s$ ne continu$m lucrul pân$ la ora apte.

<rimul care protest$ )u oni. 0 :ct e sâmb$t$# zise el. +âmb$ta# +ignor @ossi ne permite întotdeauna s$ plec$m la ora ase. 0 :a e# replic$ secretara. 6ar asta se întâmpl$ când este la ser'iciu.2ri ast$zi# aa cum '-am spus# este bolna' i nu mai poate „'eni. /i reul$ lucrul )$r$ s$ mai scoat$ o 'orb$# în timp ce oni se luP% cumâinile de stomac# mimând su)erinţa. 0 ;n om trecut de patruzeci de ani# murmur$ el# ar trebui s$ tie s$-i în)râneze apetitul sexual. 0 ?ar unul care n-a împlinit dou$zeci i trei# se r$sti secretara la el# artrebui s$ tie s$-i respecte superiorii.

:'ea auzul mai ascuţit decât credeam i poate c$ nici prea proast$ nuera. (e apucar$m din nou de treab$. +pre uimirea noastr$# cu puţin înaintede apte# ua se desc,ise i aria !aspa & „cauza” bolii bibliotecarului# p$i în$untru în persoan$. <urta un costum rou care o prindea de minune# iar înurec,i a'ea nite cercei mici de aur. 2 ,ain$ neagr$ îi c$dea în )alduri de peumeri. 2 salut$ cu o înclinare negli%ent$Ia capului pe secretar$ i ignorându-ipe ceilalţi doi )uncţionari# se îndrept$ spre mine. 0 Gello# zise ea.



0 Gello# r$spunsei. 0 um te descurci= 0 6estul de bine# mulţumesc# zisei eu. 0 ?ţi place noua dumitale munc$= 0 E altce'a decât )$ceam ?a agenţia de turism i asta înseamn$ mult

pentru mine. 0 E i normal. 2ricum nu le putem a'ea pe toate în 'iaţ$. Aorbea încet# pri'ind spre ra)turile de c$rţi din )ot$# în timp ce secretara încremenise aplecat$ asupra ,ârtiilor de pe birou# ca o statuie de alabastru. 0 e )aci ast$ sear$= $ întreb$ aria !aspa. 0 e )ac7= 0 Exact. 2c,ii ei# ca nite migdale amare# se aţintir$ asupra mea# cânt$rindu-m$din cap pân$-n picioare. <ri'irea aceea m$ )$cu s$-mi amintesc c$ citisemunde'a despre )emelele unei specii -nu mai tiam dac$ era 'orba de p$s$risau de animale & care-i de'orau partenerul dup$ consumarea actului sexual.

0 :m o întâlnire cu câţi'a studenţi care stau la aceiai pensiune cumine# încercai eu o scuz$. 8e-am promis c$ merg cu ei la cinema dup$ cin$#ad$ugai repede. 0 8a ce pensiune locuieti= 0 8a +ignora +il'ani# zisei eu dup$ o scurt$ ezitare. 0 :F <e 'ia +an ic,ele# 3C= Exclam$ ea. /nseamn$ c$ suntem 'ecini. 0 /ntr-ade'$r. $ pri'i cu un zâmbet plin de înţeles# c$I i când am f )ost amândoicomplici în cine tie ce conspiraţie. 0 Şi te simţi bine acolo= 0 ât se poate de bine. eilalţi pensionari sunt toţi studenţi la omerţ

& nite tineri )oarte dr$guţi. 0 8a omerţ# zici= a comp$timesc atunci. red c$ nici nu poţi înc,ideoc,ii din cauza lor. :m auzit c$-s nite scandalagii. 0 :zi noapte nu s-au mani)estat deloc aa. :u )ost )oarte linitiţi. $ cânt$ri din nou cu pri'irea. /l '$zui pe oni zâmbind pe sub mustaţ$#semn c$ nu pierduse o 'orb$ din con'ersaţia noastr$. 0 Şi unde îţi iei masa= $ întreb$ ea din nou. 0 ?n pensiune# spusei. âncarea e )oarte bun$. Şi mi-am )$cut prieteniacolo. <e )raţii <asuale# <aolo f aterina <asuale# ad$ugai eu# dorind s$ parcât mai con'ing$tor. 0 (u m$ intereseaz$# zise ea. (ici nu-i cunosc pe studenţii de la

omerţ. 0 :ţi spus cum'a )raţii <asuale= ?nter'eni oni în discuţie. 0 6a# am bâiguit eu. 0 :tunci probabil c$ nu cu ei trebuie s$ '$ întâlniţi ast$ sear$. +e ducacas$# la +an arino# în fecare sâmb$t$. ,iar azi# când m$ întorceam de lamas$# i-am '$zut plecând. :a c$ a'eţi g,inion# zise el i se. 6use s$-i ia,aina din cuier# con'ins c$ mi-a )$cut un ser'iciu. 0 E-n regul$# zise domnioara. /nseamn$ c$ eti liber.



1rusc în )aţa oc,ilor îmi ap$ru imaginea lui Biuseppe @ossi pe patul desu)erinţ$. /mi amintii totui c$ era cu câţi'a ani buni mai 'ârstnic decât mine.Şi# poate c$ la urma urmei# mâncarea )usese de 'in$. 0 6a# sunt liber# am recunoscut str$duindu-m$ s$ arborez obinuitulzâmbet pro)esional. :m putea lua masa la ,otelul dei 6uc,i.

0 6e ce s$-ţi c,eltuieti banii= $ întreb$ ea mirat$. Şi apoi# pân$ când'omIa%unge noi acolo# 'a f mai mult ca sigur înc,is. 2bser'aţia sem$na a ameninţare. (-a'eam nici un c,e) s$ petreccâte'a ore cu ea# )$r$ s$ iau m$car un aperiti'. ?ar dac$ glumea cum'a# eibine# nu mi se p$rea deloc momentul potri'it pentru ast)el de glume. 0 e 'om )ace deci= 2 întrebai eu. 0 :m s$-ţi spun imediat# zise ea aproape în oapt$# plim-bându-ipri'irea asupra )uncţionarilor care se preg$teau de plecare i întârziind maiales asupra +ignorinei atti# care r$m$sese în urm$ )$cându-i de luciu pelâng$ u$. (e îndreptar$m împreun$ spre ieire. +ignorina atti încuie ua dup$

noi i ne. ;r$ cu oc,ii Iplecaţi noapte bun$. /nsoţitoarea mea atept$ pân$ cesunetul pailor ei pe pa'a% se stinse# apoi se întoarse# zâmbind spre mine.2c,ii îi str$luceau i o stare de puternic$ excitaţie p$rea s$ f pus st$pânirepe întreaga ei finţ$. 0 :'em noroc# spuse ea. :m obţinut dou$ in'itaţii pen truapartamentele ducale ast$ sear$. :proape c$ le-am cerit de la 6irectorulonsiliului :rtelor. Este o mare onoare# pe care nu o acord$ oricui. :m pri'it-o uimit. (u mai înţelegeam nimic. (ici prin cap nu-mi trecusec-o s$-mi petrec seara într-un asemene mod. 0 <entru apartamentele ducale= !epetai eu. 6ar# dumneata ai tottimpul acces la palat 6oar conduci zilnic acolo grupuri de studenţi.

!âse i-mi )$cu semn s$-i dau o tigra. ?i o)erii una i i-o aprinsei cubric,eta. 0 +eara e cu totul alt)el# zise ea. (ici urm$ de public. (u 'in decâtin'itaţii personali ai directorului onsiliului :rtelor. :a cum ţi-am spus# e o deosebit$ cinste s$ fi in'itat de el. :m zâmbit. eea ce i se p$rea o ocazie nemaipomenit$# era pe 'remeatat$lui meu ce'a cât se poate de obinuit. Eram încântat c$ cel puţin una dinacele 'ec,i tradiţii era ast)el continuat$. ând eram copil m$ duceam uneorila palat însoţit de mama sau de :ldo# ca s$-? ascult$m pe tata prezentândprietenilor istoricul unei înc$peri sau al unui tablou. 0 Şi ce )aceţi acolo= $ interesai eu. A$ adunaţi ca s$-l I ascultaţi cu

toţii pe director expunându-i teoriile= 0 6rept s$-ţi spun# nu tiu. :sta-s i eu curioas$ s$ a9u. red c$ ast$sear$ 'a f un )el de a'anpremier$ a spectacolului ce 'a a'ea loc în scurttimp. A$d c$ pe in'itaţii scrie ora apte i %um$tate. :m putea totui s$urc$m i s$ atept$m în galerie pân$ la desc,iderea uilor. @aptul c$ o in'itaţie din partea directorului onsiliului :rtelor produceao ast)el de impresie asupra unei lectore de la uni'ersitate# mai ales c$ nu era'orba de una oarecare# ci de sofsticata domnioar$ aria !aspa# m$ amuza





ra'ersar$m sala tronului spre +ala îngerilor# de unde se auzea murmurde 'oci. :tmos)era începea s$ semene tot mai mult cu cea a unei audienţepapale# mai ales c$ la intrarea în +ala îngerilor se a9a un al doilea controlorcare ne lua in'itaţiile. 6eposedat de buc$ţica aceea de carton# m$ simţiibrusc lipsit de ap$rare# ca un intrus care n-a'ea ce s$ caute acolo. !$m$sei

uimit când# intrând în sal$# obser'ai c$ toate luminile )useser$ stinse./nc$perea era luminat$ doar de torţe care aruncau umbre monstruoase pepereţi i pe ta'an# creând o ambianţ$ sumbr$ de legend$ medie'al$# extremde incitant$. ;n )oc uria de buteni ardea în 'ec,iul c$min# sub poliţa de oinestimabil$ 'aloare# de care nu se atingea nimeni pe 'remea tat$lui meu ioc,ii tuturor erau atrai ca de un magnet de str$lucirea puternic$ a 9$c$rilor %uc$ue. ?ntre timp# sala se umpluse de tineri i# pe m$sur$ ce oc,iiH mi seobinuiau cu semiobscuritatea# îmi d$dui seama c$ unii dintre in'itaţi# carep$reau s$ fe acolo pentru prima dat$# H r$m$seser$ grupaţi# netiind preabine ce trebuie s$ )ac$„ pe când alţii# cei cu 'ec,ime probabil# adoptaser$ o

atitudine de ? superioritate” micându-se liber prin înc$pere i aruncându-lepri'iri amuzate# uor dispreţuitoare. ân$rul care ne strânsese in'itaţiile la intrare înc,ise ua ? i r$mase înpicioare în )aţa ei# cu mâinile încruciate pe piept V i cu )aţa împietrit$. /nsal$ se )$cuse brusc t$cere. ;na din? tre )ete# cu ner'ii încordaţi la maximum#izbucni într-un ,o,ot ? de râs# dar )u ?mediat redus$ la t$cere de însoţitorul ei./mi % întorsei pri'irile spre aria !aspa. /mi luase mâna într-a ei i H mi-ostrângea cu degete tremur$toare. /ncordarea p$rea s$ se fO transmis tuturor.$ simţeam ca prins într-o capcan$ i# pe H m$sur$ ce senzaţia de claustraresporea# îmi d$deam seama c$ de acolo nu exista sc$pare. ;a ce ducea în dormitorul ducelui fi larg desc,is$ i uri b$rbat însoţit

de un )el de gard$ de corp )ormat$ din ase tineri# intr$ în sal$. /nainta înmi%locul oaspeţilor i îi salut$# strângând mâinile ce se întindeau spre el./ncordarea se risipi ? ca prin )armec i toat$ lumea se repezi spre el. aria!aspa# cu oc,ii str$lucind de emoţie# uit$ îndat$ de mine# îng,esuin-du-se s$a%ung$ printre primii în prea%ma lui. 0 ine este omul acesta= 2 întrebai eu. (u-mi r$spunseL cred c$ nici nu m$ auzise. $ l$muri îns$ un tân$r delâng$ mine. 0 um= (u-l cunoateţi= E pro)esorul 6onaţi# directorul onsiliului:rtelor. $ d$dui înapoi# încercând s$ r$mân în umbr$. <ro)esorul înainta#

9ancat de cei ase bod-guarzi. +e oprea s$ sc,imbe o 'orb$ cu câte untân$r# îl b$tea prietenete pe um$r pe altul7 (-a'eam cum s$ scap de acolo#cei din spate m$ împingeau înainte. :%unsei Iast)el din nou lâng$ aria !aspa#pe care o auzii prezentându-ra$M 0 +ignor @abbio# noul a%utor de bibliotecar# întinsei mâna i pro)esorulmi-o strânseM 0 $ bucur s$ '$ cunosc# zise el# aruncându-mi o pri'ire indi)erent$ itrecu mai departe. +pre norocul meu. aria !aspa se întorsese spre 'ecinul



din stânga# 'orbindu-i cu însu 9eţire. +imţeam c$ se în'ârtete p$mântul cumine. erul se desc,isese parc$ i Gnstos coborâse din nou pe p$mânt în întreaga sa m$reţie. +tr$inul pe care-l întâlnisem pe Aia dei +ogni noapteatrecut$ nu era deci o )antom$. (u mai exista nici o îndoial$. (umele însuispunea totul.

6irectorul onsiliului :rtelor & pro)esorul 6onaţi & :ldo 6onaţi. ?n ceidou$zeci i doi de ani care trecuser$# se maturizase# umerii î se l$ţiser$ ipasul îi de'enise sigur. otui# )runtea înalt$# oc,ii negri str$lucitori i gura cucolţurile imperceptibil coborâte# ca i 'ocea# mai pro)und$ acum# dar totindi)erent$# toate acestea erau ale lui :ldo# )ratele meu. :ldo tr$ia. :ldo în'iase din morţi# iar lumea mea se cl$tina. $ întorsei spre perete i-mi aţintii pri'irea asupra unei tapiserii. (umai 'edeam nimic# nu mai auzeam nimic. i se p$rea c$ 'isez. ,iar dac$mii de a'ioane ar f trecut pe deasupra capului meu# tot nu le-a f auzit.:cum dou$zeci i doi de ani# a'ionul acela nu se pr$buise# asta era tot ceeace conta pentru mine acum. +au# c,iar dac$ se pr$buise# nu arsese# sau

arsese# dar pilotul reuise s$ se sal'eze. @ratele meu. r$ia. :ldo nu murise. ine'a îmi atinse uor braţul. Era aria !aspa. 0 um ţi se pare pro)esorul= $ întreb$ ea. 0 <arc$ ar f însui 6umnezeu# zisei eu. 0 :a zic toţi cei de aici# opti ea zâmbind. $ retrasei din nou în umbr$. (u 'oiam s$ obser'e c$ tremuram. i-era team$ c$ îmi 'oi pierde cunotinţa i 'oi c$dea pe podea# atr$gândatenţia tuturor asupra mea# iar :ida 'a a9a. ine sunt# acolo# în )aţa tuturor.:'eam de gând s$-i 'orbesc# dar mai târziu. ai târziu7 (u acum. :cum nueram în stare s$ gândesc. otui nu trebuia s$ m$ tr$dez# rebuia s$-mist$pânesc emoţia.

0 Şi-a terminat inspecţia# murmur$ aria !aspa. :cum o s$ ne'orbeasc$. 8âng$ c$min se a9a un %ilţ cu sp$tar înalt din secolul alcincisprezecelea. ;nul dintre bod-guarzi se duse i-l aduse în mi%locul s$lii#iar :ldo )$cu un semn i zâmbi. oat$ lumea se aez$ pe podea# uniispri%inindu-i spatele de perete# iar alţii# îngr$m$dindu-se cât mai aproape de'orbitor. ;mbrele aruncate de torţe pe ta'an p$reau i mai groteti acum dâncauza masei întunecate a capetelor. âţi s$ f )ost cu totul= <oate 'reooptzeci & o sut$# sau c,iar i mai mulţi. :ldo se aez$ în %ilţ în luminapâlpâitoare a torţelor. u un e)ort supraomenesc# reuii s$-mi potolesctremurai mâinilor.

/n prim$'ara aceasta se împlinesc cinci sute dou$zeci i cinci de ani decând locuitorii cet$ţii !u"ano i-au omorât ducele# începu :ldo. 1ineînţeles îns$ c$ nici g,idurile turistice i nici c$rţile de istorie nu 'orbesc nimic despreaceast$ trist$ întâmplare# cenzura încercând s$ ascund$ ade'$rul despremoartea lui tragic$ i nedreapt$. el despre care '$ 'orbesc era laudio#primul duce al cet$ţii !u"ano# cunoscut sub numele de Şoimul. (obilii îldispreţuiau i doreau s$ scape de el pentru c$ le inspira team$. Şi de ceanume le era team$= <entru c$ ei poseda acea rar$ capacitate de a înţelege



ce se petrece în su9etele lor. oate minciunile i înel$toriile# concurenta lorneloial$ în a)acerile comerciale & încercarea de a se îmbog$ţi pe spinareaţ$r$nimii adus$ în sap$ de lemn# într-un cu'ânt toate mâr$'iile pe care ?es$'âreau# erau condamnate de Şoim i pe bun$ dreptate. <e niciunul dintreei nu-i interesa arta sau cultura# dei tr$iau în perioada de început a

!enaterii. <e de alt$ parte# biserica# în )runte cu episcopul# îi d$dea mânacu nobilimea i negustorii bogaţi pentru a menţine în ignoranţ$ populaţiacare ducea o 'iaţ$ abia ce'a mai buni ca a animalelor# împiedicându-l peduce s$-i exercite autoritatea. 6ucele se încon%urase la curte de câţi'a tineri care# indi-I )erent deoriginea lor nobil$ sau umil$# se distingeau prin inteligenţ$ i /nţelepciune.?ntenţiona s$-i trans)orme într-o elit$ care s$ promo'eze dez'oltarea artei întoate domeniile i s$# ser'easc$ drept exemplu pentru toate ducatele dinţar$. Erau# putem spune# nite )anatici admiratori ai )rumosului careurm$reau supremaţia artei# pentru care galeriile cu obiecte de art$ erau maiimportante decât b$ncile# iar o statuet$ de bronz a'ea o 'aloare incomparabil

mai mare decât cea a unor baloturi de pânz$. ;rm$rind aceste nobile ţeluri#ducele a )ost obligat s$ m$reasc$ taxele i impozitele. (egustorii au re)uzat îns$ s$ le pl$teasc$# ba# mai mult# l-au acuzat de des)râu doar pentru c$organiza tumiruri i întreceri ca'alereti la curte ca s$-i antreneze tineriicurteni. :cum# când se împlinesc cinci sute dou$zeci ai cinci de ani de la acele întâmpl$ri tragice# „cred c$ a sosit momentul s$ restabilim ade'$rul istoric is$ cinstim memoria ducelui. um anul acesta” în absenţa iubitului nostrurector# pro)esorul 1utali# îmi re'ine mie sarcina de a organiza serbarea# m-am,ot$rât s$ punem în scen$ r$scoala locuitorilor. et$ţii !u"ano împotri'adomnului i st$pânului lor# ducele laudio întâiul# supranumit Şoimul# pe care

nimeni din 'remea aceea nu a 'rut s$-? înţeleag$ cu ade'$rat. +e opri# aa cum )$cea i în copil$rie# când st$team întini în pat unullâng$ altul i îmi spunea 'reo po'este. 0 ;nii dintre dumnea'oastr$ aţi participat de%a la repetiţii i tiţidespre ce e 'orba. A$ rog s$ reţineţi c$ „Zborul Şoimului cum se 'a intitulaspectacolul de anul acesta & un nume inspirat din modul în care i-a g$sits)âritul ducele laudio & n-a mai )ost interpretat pân$ acum i nici nu cred c$'a mai f 'reodat$. 6e aceea# doresc s$ fe un spectacol grandios# a c$ruiamintire s$ d$inuie peste ani# dep$ind tot ce s-a realizat pân$ acum. :cestaeste i moti'ul pentru care a'em ne'oie de mai mulţi interpreţi ca de obicei. ;n murmur se în$lţ$ din rândurile celor aezaţi pe podea la picioarele

lui. oate )eţele se întoarser$ spre el i toate mâinile se ridicar$ în acelaitimp. 0 (u '$ gr$biţi# zise el. (u 'eţi putea f toţi alei. 2 s$-i aleg personalmai târziu pe cei care mi se par potri'iţi. 6eocamdat$# '$ rog s$ m$ ascultaţicu atenţie. +e opri din nou i se aplec$ în %ilţ# scrutându-le )eţele. /micunoateţi metodele# relu$ el dup$ o clip$. +unt aceleai de anul trecut i deacum doi ani. onsider esenţial ca 9ecare participant s$ cread$ în rolul pecare-l interpreteaz$# s$ se integreze per)ect în el. :nul acesta 'a trebui s$



%ucaţi rolul curtenilor de la curtea Şoimului & acel mic grup de tineri care-ierau de'otaţi. 6umnea'oastr$# studenţii de la litere# 'eţi de'eni o elit$ prin îns$i natura pro)esiei pentru care '$ preg$tiţi# ba c,iar alc$tuiţi înc$ de peacum o elit$. :cesta e moti'ul pentru care '$ a9aţi lai !u"ano# acesta eraţiunea dumnea'oastr$ de a f. Şi totui sunteţi în minoritate în uni'ersitate#

cei de la celelalte )acult$ţi dep$indu-'$ cu mult din punct de 'ederenumeric. <entru dumnea'oastr$ ei sunt barbarii# goţii i 'andalii# careasemenea negustorilor din !u"ano de acum cincisute de ani nici nu înţelegce înseamn$ )rumosul i arta. Şi ei ar distruge & dac$ ar putea & întregulpalat# ca s$ construiasc$ în locul lui7 e= @abrici# b$nci „i birouri. Şi asta# nupentru a da de luciu omerilor i a uura 'iaţa ţ$ranilor# care n-o duc nici azimai bine ca acum cinci sute de ani# ci pentru a se îmbog$ţi# pentru a-icump$ra mai multe maini i tele'izoare# mai multe 'ile pe malul :driaticii#aducând ast)el mai mult$ s$r$cie i mizerie i stârnind tot mai multenemulţumiri. +e scul$ de pe %ilţ i-i ridic$ mâna pentru a potoli ropotul de aplauze

care se în$lţ$ în sal$. 0 A-am spus destule pentru ast$ sear$# înc,eia el. A$ 'om prezentaacum un scurt exerciţiu de antrenament# pe care îl practic$ de%a participanţiila preg$tirea spectacolului. A$ rog s$ eliberaţi centrul s$lii. :'eţi gri%$ s$ nufţi r$niţi. :plauzele încetar$ brusc i sala se cu)und$ în t$cere. oat$ lumea seaplec$ înainte# abia ateptând s$ 'ad$ ce a'ea s$ urmeze. 6oi dintre bod-guarzi d$dur$ %ilţul în l$turi. eilalţi patru# purtând torţe în mâini# a'ansar$#)ormând un p$trat în centrul înc$perii. :ldo se aez$ lâng$ unul dintre purt$torii de torţe i în aceeai clip$#dou$ siluete s$rir$ în mi%locul p$tratului. <urtau c$m$i albe cu mânecile

su9ecate pân$ îa cot i %eani negri# iar )eţele?e erau acoperite cu m$ti carele ascundeau tr$s$turile. :'eau fecare câte o sabie în mân$ i începur$ s$ selupte aidoma ca'alerilor din 'ec,ime. /ntre ei se încinse curând o lupt$aprig$# în z$ng$ni tul s$biilor care str$luceau în lumin$. ;nuO dintre duelitireui s$-i doboare ad'ersarul în genunc,i i-i înfpse lama în gât. ;n murmurse ridic$ din mulţime în clipa în care tân$rul pe %um$tate trântit la p$mânt#gâ)âind de oboseal$# îi aţinti însp$imântat pri'irea asupra ad'ersarului# întimp ce câte'a pic$turi de sânge îi înroeau gulerul c$m$ii. (u era decât ozgârietur$# poate nu mai adânc$ de cea pe care o )ace uneori lama deb$rbierit# dar )usese )$cut$-cu o sabie7 Şi apoi# pic$turile acele de sânge depe gulerul alb al c$m$ii7

0 :%ungeF +trig$ :ldo. :ţi luptat bine i '$ mulţumesc. /i scoase batista din buzunar i o arunc$ tân$rului de pe podea# carese ridic$ în picioare i începu s$-i tamponeze rana. :mbii lupt$tori ieir$ dindreptung,i* îl de lumin$ i disp$rur$ în direcţia dormitorului ducelui. +pectatorii# prea ocaţi de realismul scenei# uitaser$ s$ mai aplaude*:teptau cu su9etul la gur$ ca :ldo s$ le 'orbeasc$ din nou. i-adusei dinnou aminte de zilele copil$riei i de puterea pe care o a'ea pe atunci asupramea. :'ea i acum aceeai putere# dar mai matur$# mai prime%dioas$.



0 6up$ cum aţi '$zut# se adres$ el tinerilor din sal$# nu ne %uc$m de-alupta. Şi acum '$ rog ca )etele s$ p$r$seasc$ sala i la )el# cei care nu dorescs$ participe la spectacol. (imeni nu este obligat s-o )ac$. +$ r$mân$ pe locdoar cei care 'or s$ se înscrie. 2 )at$ se repezi spre el# protestând# dar :ldo cl$tin$ din I cap.

0 /mi pare r$u# zise el. (u accept$m )emei. 8upta-i doar pentru b$rbaţi. ;ile s$lii tronului )ur$ din nou desc,ise i cele câte'aI )ete se îndreptar$ încet spre ieire# urmate de 'reo duzin$ de tineri. $ amestecaiprintre ei. ontrolorul din sala tronului ne conduse în galerie i auzir$m uile înc,izându-se în spatele nostru. 2 luar$m încet pe sc$ri. (u cred c$ eram maimult de dou$zeci. 0 <etele# cu pri'ire dispreţuitoare# nici nu-i mai ateptar$ însoţitorii#gr$bindu-se s$ se ia de braţ i s$ se îndrepte spre ieire. 1$ieţii adoptaser$ oatitudine de)ensi'$ i îi. 2)ereau urni altora ţig$ri# încercând s$-i ascund$sentimentul de %en$. 0 (u suport aa ce'a# zise unul. :sta-i )ascism curat.

0 Eti nebun# zise altul. (-ai înţeles c$ 'rea s$ lo'easc$ H în capitaliti=E clar c$ e comunist 6e alt)el am i auzit c$ e membru al acestui partid. 0 (u prea cred c$ se omoar$ el cu politica# zise un al treilea. E pur isimplu un mare )arseur i asta-i i pune s$ )ac$ pe participanţi la serbare. :aa )$cut i anul trecut# când s-a ocupat cu preg$tirea celor din garda papal$.Eram gata s$ m$ înscriu i eu pân$ când am asistat la o b$taie. 6oar n-o s$m$ las )$cut buc$ţi de dragul unui oarecare director de ?a onsiliul :rtelor. 6iscuţiile se purtau în oapt$. (imeni nu îndr$znea s$ ? ridice 'ocea.:m coborât în s)ârit sc$rile i le-am a%uns pe )ete din urm$. 0 ;n lucru e totui sigur# remarc$ cine'a. 6ac$ toate astea o s$ a%ung$la urec,ile celor de la omerţ# o s$ se lase ou omor pân$ la urm$.

0 :l cui omor= 0 <$i# nu-ţi dai seama dup$ tot ce-ai '$zut= :l studenţilor de laomerţ# bineînţeles. 0 :# atunci m$-nscriu i eu. : )ace orice ca s$-i distrug pe în)umuraţii$ia. 0 Şi eu la )el. :a c$7 pe baricadeF /i mai rec$p$taser$ cura%ul i se oprir$ un timp în piaţ$# continuându-idiscuţia. Era clar c$ disensiunile dintre studenţii de la omerţ i cei de lacelelalte )acult$ţi continuauxs$ se adânceasc$# luând un curs periculos. /ncele din urm$ se desp$rţir$# îndreptându-se spre uni'ersitate i spre c$min.:teptai pân$ ce silueta pe care o '$zusem pe treptele 6omului se apropie

de mine. 0 Ei# ce zici= $ întreb$ aria !aspa. 0 e s$ zic= +pusei eu. 0 (u mi-am dorit niciodat$ pân$ în. +eara asta s$ @iu b$r-bat zise ea.Aorba cântecului aceluia americanM „<ot )ace totul mai bine decât ei”. :dic$totul# cu o singur$ excepţie & s$ m$ bat.



0 <oate c$ au i roluri pentru )emei în spectacol# o consolai eu. +-arputea s$ te recruteze i pe dumneata ce'a mai târziu. /ntr-o mulţime trebuies$ existe întotdeauna i )emei care s$ ţipe i s$ arunce cu pietre. 0 (u 'reau s$ ţip# zise ea. Areau s$ m$ bat. 6umneata de ce nu te-ai înscris= $ întreb$ apoi# m$surându-m$ cu o pri'ire dispreţuitoare.

0 <entru c$# r$spunsei eu# nu-s decât în trecere pe aici. :sta nu-i un moti'# spuse ea. Şi eu sunt tot în trecere. <ot s$-mi cer oricând trans)erul la o alt$ uni'ersitate. otui# acum n-apleca c,iar atât de uor. ai ales dup$ cele ce-am auzit ast$ sear$ Eposibil7 +e opri# ateptând s$-i aprind ţigara. E posibil ca tocmai asta s$caut. ;n scop# o cauz$ pentru care s$ lupt. Boborâr$m pe 'ia !ossini. 0 rezi c$ interpretarea unui rol la serbare ţi-ar putea ser'i dreptcauz$= 2 întrebai. 0 6irectorul nu s-a re)erit în nici un caz la interpretarea 'reunui rol#r$spunse ea.

0 Era înc$ de'reme i cum era sâmb$t$ seara# lumea ieise ?aplimbare pe str$zi# fe în doi# fe în grupuri mai mari. +tudenţi nu prea erau îns$. <robabil c$ ma%oritatea plecaser$ s$-ipetreac$ s)âritul de s$pt$mân$ acas$. inerii pe care-i 'edeam în %ur eraumai toţi# localnici )uncţionari# 'ânz$tori# lucr$tori la banc$. 0 6e cât timp este în ora= 2 întrebai eu pe aria !aspa. 0 ine= <ro)esorul 6onaţi= 6e câţi'a ani buni. 6e )apt s-a n$scut aici#dar în -timpul. !$zboiului a pilotat un a'ion de 'ân$toare i a )ost trecut dingreeal$ pe lista celor morţi. ând s-a întors# a urmat un curs postuni'ersitar.: )ost o perioad$ lector la uni'ersitate# apoi a lucrat la onsiliul :rtelor# undea )ost ales director în urm$ cu câţi'a ani. 2 parte din autorit$ţi îl apreciaz$# în

timp ce alţii nu-l pot îng,iţi. ?n orice caz# rectorul are mare încredere în el. 0 6ar soţia rectorului= * 0 8i'ia 1utali= Gabar n-am. E o snoab$. Uine nasul pe sus i nu tiedecât de muzica ei. E dintr-o 'ec,e )amilie 9orentin$ i nu pierde ocazia s$ te)ac$ s$-i simţi superioritatea. (u-l prea '$d pe pro)esorul 6onaţi pierz]ndu-i'remea cu una ca ea. :%unsesem în <iazza della Aita. :bia în clipa aceea îmi amintii c$ oin'itasem la cin$. /i amintise oare i ea= 2ricum era prea târziu. ra'ersar$mstrada# luând-o pe 'ia +an ic,ele i ne oprir$m în )aţa casei de la num$rul[. 0 e rog s$ nu m$ consideri nepoliticoas$# îmi spuse ea# întinzându-mi

mâna. :de'$rul este c$ 'reau s$ r$mân singur$. 6oresc s$ m$ gândesc la totce am '$zut ast$ sear$. 2 s$-mi înc$lzesc nite sup$ i o s$ m$ duc laculcare. +per c$ nu te superi. 0 (u# r$spunsei eu. Şi eu m$ simt la )el. 0 !$mâne pe alt$ dat$# atunci# zise ea# dând din cap. âine# poate. otul depinde de7 +untem oricum 'ecini# ne mai întâlnim noi. 0 (ormal# zisei eu. (oapte bun$ i îţi mulţumesc.



?ntr$ în cas$# iar eu îmi contF ai drumul pân$ la pensiunea +il'ani.6esc,isei ua# încercând s$ )ac cât mai puţin zgomot. ?n ,ol nu era nimeni#dar din salon se auzea tele'izorul. 0 8uai cartea de tele)on de pe m$suţa din ,ol i o r$s)oii repede.6onaţi & <ro)esor 6onaţi & 'ia dei +ogni# num$rul 3. ?eti din nou în strad$.

:m trecut înc$ o dat$ prin )aţa 'ec,ii noastre case i am urcat sprecap$tul str$zii# care d$dea la dreapta# în 'ia dell Y +ettembrs# ce'a mai susde uni'ersitate. 8a num$rul 3# o cas$ se în$lţa solitar$ peste drum de biserica+an 6onato. <e 'remea copil$riei mele# acolo locuia doctorul auri# care'enea s$ m$ 'ad$ când eram r$cit sau când tueam# c$ci a'eam -spunea el &pl$mânii slabi. Uineam minte c$ nu )olosea niciodat$ stetoscopul când m$consulta. /mi asculta pl$mânii lipin-du-i urec,ea de pieptul meu gol iţinându-m$ de umeri” (u-mi pl$cuse niciodat$ o ast)el de apropiere. Erab$trân înc$ de pe atunci# aa cum nu era exclus s$ f murit. 2ricum# dac$ maitr$ia# nu mai pro)esa de mult medicina. asa a'ea o intrare dubl$# una din ui dând în 'ia dei +ogni i cealalt$#

printr-un mic gang# spre treptele de piatr$ ce coborau spre biserica +an6onato i spre o pant$ acoperit$ de iarb$. /n stânga se a9a c$suţa portarului# în care locuia odinioar$ buc$t$reasa doctorului auri. $ apropiaF 6e ua dindreapta i citii numele & 6onaţi & de pe pl$cuţa de metal. <l$cuţa aceea îmi atrase atenţia. Era aidoma celei pe care „ a'usesempe când locuiam la num$rul Y i pe care arta a'ea întotdeauna gri%$ s-olustruiasc$. <oate c$ era aceeai. :p$sai pe butonul de lâng$ ea i ateptai.:uzii apelul soneriei în cas$# dar nu 'eni nimeni s$-mi desc,id$. <oate c$:ldo locuia singur# sau poate c$ cel cu care locuia îl însoţise la palat în sear$aceea. ai sunai o dat$# dar în zadar. -am întors spre. $suţa portarului i

dup$ o scurt$ ezitare am sunat 2 clip$ mai târziu# ua se desc,ise i în cadrulei ap$ru un b$rbat care m$ întreb$ ce doresc. +prâncenele stu)oase i p$rultuns perie# grizonat acum# mi se p$reau cunoscute. 6eodat$ mi-l amintii. Eraun )ost camarad al )ratelui meu# care lucrase la baza militar$ de la sol. +elegase de :ldo# care-l aduse odat$ la noi în permisie. 6ei începuse s$albeasc$# nu se sc,imbase prea mult. <e când eu7 ine ar mai f recunoscut în b$rbatul de treizeci i doi de ani pe copilul de odinioar$= 0 <ro)esorul 6onaţi nu este acas$# m$ in)orm$ el. /l puteţi g$si la palat. 0 Ştiu# r$spunsei eu. 8-am '$zut ce'a mai de'reme acolo. 6ar a doris$-i 'orbesc în particular. 0 /mi pare r$u# zise omul# dar nu tiu când se întoarce. (u a comandat

cina pentru ast$ sear$. 6ac$ doriţi# puteţi s$-i tele)onaţi ca s$ stabiliţi o întâlnire. um '$ numiţi# '$ rog= - 0 @abbio# spusei eu. 6ar domnul pro)esor nu m$ cu-noate# ad$ugaieu# gândindu-m$ c$ trebuia s$-i fu recunosc$tor tat$lui meu 'itreg pentrunumele acela comun pe care mi-l d$duse. 0 +ignor @abbio# deci# spuse omul. 2 s$ ţin minte. 6ac$ n-o s$-l mai'$d pe domnul pro)esor ast$ sear$# am s$-i spun mâine despre 'izitadumnea'oastr$.



0 ulţumesc# spusei eu. (oapte bun$. 0 (oapte bun$# signore# r$spunse. 2mul i înc,ise ua. :m mai r$mas un timp în )aţa casei. :cum îmi aminteam numeleomului. HH c,ema >acopo. Era cam stângaci i nu se simţise prea în largul luicând 'enise la noi cu :ldo. arta înţelesese imediat cum stau lucrurile i-l

luase cu ea i cu $ria B,igi la buc$t$rie. $ întrebam dac$ n-ar f )ost mai bine s$ m$ întorc la palat i s$ încercs$ 'orbesc cu )ratele meu c,iar în seara aceea# dar renunţai. (-a'ea rost. 8-a f g$sit în siguranţ$ încon%urat de garda de corp# în mi%locul tinerilor care-ladulau. $ preg$team s$ plec# când am auzit zgomotul unor pai ce seapropiau. -am întors i am pri'it spre strad$. 2 )emeie se îndrepta gr$bit$spre cas$. (u era alta decât aria !aspa. -am retras repede în umbr$ i amcontinuat s-o obser' )$r$ s$ m$ 'ad$. +e apropie de u$ i sun$# aa cum)$cusem i eu cu câte'a clipe în urm$. 1ineînţeles# nu-i r$spunse nimeni.6up$ ce arunc$ o pri'ire curioas$ spre c$suţa portarului# scoase din poet$

un plic i-l puse în cutia de scrisori de la u$. ;merii îi c$zuser$ brusc când se întoarse s$ plece i atitudinea ei '$dea dezam$girea. :sta era deci. 6e aceea'ru-sese s$ scape cât mai repede de mine. (ici pomeneal$ s$-i m$nâncesupa ferbinte i s$ se duc$ de'reme la culcare. /n timp ce ascultam zgomotultocurilor ei înalte pe as)alt# îmi trecu prin minte ci trebuie s$ )î pl$nuit totulc,iar de când plecasem de la palat (u-i nimic# dezam$git$ cum era# supaa'ea s$ i se par$ mai bun$# cu toate c$ a'ea s-o m$nânce singur$. :teptai pân$ ce disp$ru dup$ colţ# apoi plecai spre pensiunea din 'ia+an ic,ele. 1$tui ?a ua salonului i ti explicai +ignorei +il'ani c$ nucinasem în ora i c$ ni-a )î mulţumit cu orice a'ea la îndemân$. :mabil$#propriet$reasa înc,ise tele'izorul i m$ conduse împreun$ cu soţul ei în

su)ragerie. 8e po'estii cum îmi petrecusem seara la palatul ducal. :mândoise ar$tar$ impresionaţi. 0 2 s$ interpretaţi i dumnea'oastr$ un rol în spectacol= $ întreb$doamna. 0 (u# r$spunsei eu# nici nu m-am gândit la aa ce'a. 0 Şi de ce nu= ?nsist$ ea. +erbarea aceasta are o deosebit$ importanţ$pentru oraul nostru i c,iar i oamenii din împre%urimi 'in s$ o 'ad$. :nultrecut au 'enit în num$r atât de mare# c$ nici nu au a'ut toţi loc în ora.(oroc c$ soţul meu a g$sit dou$ locuri în <iazza aggiore i am reuit s$'edem procesiunea papal$. otul p$rea atât de real încât atunci cândpro)esorul 1utali# care interpreta rolul <apei# m-a binecu'ântat# mi s-a p$rut

c$ primesc îns$i binecu'ântarea +)ântului <$rinte. 0 :a e# zise soţul ei# a )ost un spectacol extraordinar. ?ar anul acestacred c$ 'a f i mai )rumos# dei rectorul este bolna'. <ro)esorul 6onaţi esteun mare artist. +e pare c$ i-a greit cariera. :r f trebuit s$ se )ac$ regizor deflm în loc s$-i piard$ 'remea la onsiliul :rtelor dintr-un biet or$el ca alnostru. Emoţionat# abia puteam îng,iţi mâncarea pe care mi-o pusese în )aţ$+ignora +il'ani.



0 e )el de om e acest pro)esor 6onaţi= /ntrebai eu. +ignora +il'anizâmbi i oc,ii-i str$lucir$. 0 Ziceaţi c$ l-aţi '$zut „st$ sear$# spuse ea. A$ puteţi deci imaginacam ce cred )emeile despre el. Eu una# dac$ a f cu 'reo dou$zeci de ani maitân$r$# i-a c$dea imediat în braţe.

0 8e impresioneaz$ pe )emei cu pri'irea oc,ilor lui negri# râse soţul ei.Şi nu numai pe )emei# ci i autorit$ţile. :%unge s$ desc,id$ gura# ca s$ obţin$ tot ce dorete. a s$ fu sincer#el i rectorul au )$cut în anii din urm$ )oarte mult pen tru !u"ano. 6e alt)el#+ignor 6onaţi s-a n$scut în oraul nos tru i tie de ce a'em ne'oie# mai alesc$ tat$l s$u a )osţQmult$ 'reme superintendentul palatului ducal. Şi-acâtigat admiraţia localnicilor înc$ de când s-a întors de pe )ront# dup$eliberare. at$l s$u murise între timp într-un lag$r de prizonieri# iar mama )ugiseeu un general neamţ# I luându-l cu sine i pe )ra tele lui mai mic# aa c$# la întoarcere n-a mai g$sit pe nimeni.

(-a )ost prea uor. El a r$mas totui aici i s-a de'otat ora ului# pe carenu l-a mai p$r$sit niciodat$. +ignora +il'ani îmi aduse o )ar)urie cu )ructe. 0 (u# mulţumesc# spusei eu# acceptând în sc,imb o ţigar$. 6oar oceac$ cu ca)ea# '$ rog. <rin urmare# nu s-a c$s$torit niciodat$= /ntrebai eudup$ o clip$. 0 (u# r$spunse propriet$reasa. 6ar este explicabil. +-a întors din r$zboi într-o stare de oc & pilotase un a'ion care a )ost doborât de artileria inamic$i intrase apoi în micarea de rezistenţ$ & sperând s$-i reg$seasc$ )amilia. ?nloc de asta îns$# a a9at c$ maic$-sa )ugise cu un neamţ# ceea ce cred c$ l-adezgustat de )emei pentru totdeauna.

0 1a nu cred# zise soţul ei. 8a urma urmei# nu era decât un copâţ pe'remea aceea. 6e )apt# nu cred s$ aib$ decât 'reo patruzeci de ani. (u i-atrecut timpul. ând i-o 'eni ceasul# o s$-i g$seasc$ el o ne'ast$# n-a'ea nicio gri%$. /mi terminai ca)eaua i m$ ridicai în picioare. 0 :r$taţi cam obosit# m$ comp$timi +ignora +il'ani. <oate c$ n-ar trebui s$ munciţi atât de mult la bibliotec$. 6ar nu-inimic. âine e duminic$ i puteţi sta în pat toat$ ziua# dac$ 'reţi. 8e-am mulţumit i am urcat în camera mea. +imţeam c$ mi se în'ârtete capul. -am dezbr$cat în grab$ i m-am lungit în pat. (ici gând s$adorm îns$. ?n )aţa oc,ilor îmi ap$rea mereu c,ipul palid al lui :ldo# aa cum

îl '$zusem în lumina pâlpâitoare a torţelor din +ala îngerilor# iar în urec,i îmir$suna 'ocea lui atât de temut$ i totui atât de iubit$. $ r$sucii în pat timp de 'reo dou$ ore# incapabil s$ adorm. ?n cele dinurm$# renunţai# desc,isei )ereastra i îmi aprinsei o ţigar$. +trada era pustiei linitit$ la ora aceea din noapte. 8a num$rul [# storurile erau ridicate isilueta unei )emei se spri%inea de per'azul )erestrei. @uma ca i mine. a imine# aria !aspa nu putea înc,ide oc,ii. +t$team amândoi de 'eg,e înnoapte# cu gândul la aceeai persoan$.



Epuizat# m-am întors într-un târziu în pat i am c$zut într-un somn )$r$'ise din care m-am trezit abia a doua zi dimineaţ$ în sunetul clopotelorbisericilor. :u b$tut mai întâi la apte# apoi la opt. <rimul & cel al 6omului#urmat de cel al bisericii +an ipriano i apoi# pe rând# de celelalte. ,emau laliturg,ia de duminic$. :m r$mas întins în pat# cu gândul la 'remurile de

demult# când ne duceam cu toţii & mama# tataIi noi# copiii la slu%ba de la+an” ipriano. Eram îmbr$caţi în ,aine de s$rb$toare i :ldo str$lucea înuni)orma 2rganizaţiei ineretului @ascist# trecând ţanţo prin )aţa )etelor carenu-i mai luau oc,ii de la el. 6up$ ce intram în biseric$# începea martiriulmeu în )aţa altarului care în)$ţia în'ierea din morţi a lui 8az$r. $ repezii la )ereastr$ i ridicai din nou storurile. <loua. ?n rigole sestrânseser$ u'oaie de ap$# iar rarii trec$tori de pe strad$ lungeau pasul subumbrelele desc,ise. >aluzelele de la num$rul [ nu se ridicaser$ înc$. (u maimersesem la slu%ba de duminic$ de când eram ele'# la orino. ai bine zis# numai )usesem cu scopul de a asculta s)ânta liturgie# findc$ uneori mi se mai întâmplase s$ însoţesc grupuri de turiti care 'izitau biserici. :st$zi îns$#

a'eam s$ merg din proprie 'oinţ$. ând +ignora +il'ani b$tu la u$ ca s$-mi aduc$ micul de%un# eramaproape îmbr$cat. 0 (u se poate s$ ieiţi pe o 'reme ca asta# zise ea. ;itaţi-'$ cumplou$. (-are rost s$ '$ daţi %os din pat. 8a )el îmi zisesem i eu de-a lungul anilor# în duminicile când se întâmpla s$ fu liber# c,iar dac$ era 'remea )rumoas$. (-a'eam nici o tragerede inim$ s$ m$ scol din pat pe când eram la Beno'a sau la orino. :cum îns$#lucrurile se sc,imbaser$. $ a9am din nou la !u"ano. 0 $ duc la slu%ba de la biserica +an ipriano# o anunţai eu. 0 ExtraordinarF Exclam$ ea# gata s$ scape ta'a din mân$ de uimire.

Eram aproape sigur$ c$ în zilele noastre nu mai merg la slu%b$ decât b$trâniii copiii mici. $ bucur c$ sunteţi credincios. 0 ergeţi la biseric$ în fecare duminic$= 0 (u# dar ast$zi nu-i o duminic$ obinuit$. 0 :'eţi dreptate# zise ea. E postul <atelui. :r trebui s$ mergem cutoţii. 0 2# nu. <ostul s-a terminat pentru mine. $ duc s$ s$r-b$toresc în'ierea. 0 <$i# atunci ar f mai bine s$ ateptaţi ziua de <ate# m$ s)$tui ea. /mi b$ui ca)eaua i-mi terminai toaleta. apul mi se limpezise i mâinilenu-mi. ai tremurau. (ici ploaia i nici moartea artei nu m$ mai

impresionau. :'eam s$-l întâlnesc pe :ldo i pentru*prima dat$ în 'iaţ$# eua'eam toate atuurile. Eram preg$tit pentru aceast$ întâlnire# pe când el nicim$car nu tia c$ exist îmi ridicai gulerul ,ainei i ieii în strad$. >aluzelele de la num$rul [ erau tot trase. /n piaţ$ nu se 'edeau decâtcâţi'a oameni care se îndreptau ca i mine spre biseric$# iar sub colonade sestrânseser$ câte'a grupuri care ateptau ziarele de dimineaţ$ au autobuzulcare s$-i dud unde'a în împre%urimile oraului. /n)runtând ploaia rece# 'reodoi-trei tineri se str$duiau s$-i porneasc$ motocicletele.



0 >(-o s$Iţin$ mult# strig$ unul din ei# încercând s$ acopere zgomotulmotorului. :m auzit c$ pe litoral e 'reme splendid$. lopotul de la +an ipriano b$tu din nou. (u atât de puternic ca cel al6omului# dar parc$ mai solemn# mai con'ing$tor# îndemnându-i pecredincioi s$ se gr$beasc$ s$ îngenunc,eze pentru slu%b$.

2dat$ intrat în biseric$# am )ost impresionat nu atât de atmos)erasolemn$ i rece# atât de )amiliar$ odinioar$ cât de num$rul mic al celor 'eniţis$ asiste la liturg,ie. ?n copil$rie# 'eneam întotdeauna de'reme# findc$biserica era plin$ i tata 'oia s$-i ocupe locul obinuit. :cum erau doarcâte'a persoane# mai ales )emei cu copii mici. -am apropiat de capel$ cusentimentul c$ îndeplinesc un 'ec,i ritual. ;ile erau desc,ise# dar nu sez$rea nici o lumin$. ,ipul lui 8az$r era întunecat# la )el ca i statuile icrucifxele din biseric$. i-am amintit c$ era 6uminica <atimilor. Aocile subţiri ale b$ieţilor din cor care intonau un imn nu-mi trezir$ niciun ecou în su9et. intea mi se golise. <arc$ 'isam. ;n preot între dou$ 'ârstepe care nu-l cunoteam# ţinu o predic$ de 'reo dou$zeci de minute# 'orbindu-

ne despre pericolele prin care trecuse lumea ca i despre cele care neateptau i amintindu-ne c$ Gristos înc$ mai su)er$ pentru p$catele noastre.;n copil de lâng$ mine începu s$ cate# palid de oboseal$ i b$trâna care-lţinea de mân$ îl zgudui ca s$-l trezeasc$. e'a mai târziu# câţi'a credincioi#)emei mai cu seam$# se apropiar$ de grila%ul altarului. /mi atrase atenţia o)emeie bine îmbr$cat$# cu un '$l negru pe cap# careIr$m$sese îngenunc,eat$# cu capul îngropat în mâini. urând# preoţii i b$ieţii din corplecar$# iar credincioii se îndreptar$ cu un aer solemn spre ieire. :biaatunci )emeia se ridic$ în picioare i se întoarse. 2 recunoscui surprins pe+ignora 1utali. ?eii din biseric$ i o ateptai în )aţa uii. 1$iatul ctimotocicleta a'usese dreptate. <loaia încetase i soarele începuse s$

str$luceasc$ din nou deasupra b$trânului !u"ano. 0 +ignora7 /ncepui eu# când soţia rectorului a%unse lâng$ mine. $ pri'i ca cine'a trezit brusc din 'isare la o realitate mult mai puţinpl$cut$. 0 6a= !$spunse ea mirat$. /mi d$dui seama c$ pentru ea nu însemnasem nimic. (ici nu m$ maiţinea minte. 0 +unt :rmino @abbio# îndr$znii eu. A-am adus ieri nite c$rţi de labibliotec$. 0 :# da# a%utorul de bibliotecar# spuse ea# recunoscân-du-m$ în s)âritA$ rog s$ m$ scuzaţi# +ignor @abbio. 1un$ dimineaţa.

0 i s-a p$rut c$ '-am '$zut în biseric$# la slu%b$# în )aţa mea. (ueram îns$ sigur c$ sunteţi dumnea'oastr$. ai coborî câte'a trepte i pri'i spre cerul care se luminase# apoi spreumbrela inutil$ acum. 0 /mi place s$ asist la slu%ba de la +an ipriano# zise ea. E o atmos)er$ mult mai solemn$ decât la 6om. <arc$ se înse nineaz$#nu=



<ri'i absent$ în %ur# aproape )$r$ s$ m$ 'ad$. $ simţii brusc %ignit c$ o)emeie )rumoas$ ca ea nu acord$ nici o atenţie b$rbatului de lâng$ ea. 6eobicei# )emeile )rumoase tiu c$ sunt admirate i r$spl$tesc m$car cu opri'ire pe cel care le aduce acest omagiu. <e +ignora 1utali îns$# asemenealucruri nu p$reau s-o intereseze.

0 :ţi 'enit cu maina= 2 întrebai eu. 0 (u# r$spunse ea. E la reparat zilele acestea. :m a'ut necazuri cu eacând m$ întorceam de la !oma. 0 : putea s$ '$ însoţesc în drum spre cas$= 2 întrebai eu. 0 6esigur. /mi 'a )ace pl$cere. ra'ersar$m <iazza della Aita i urcar$m pe Aia !ossini pân$ lapre)ectur$# unde ea trebuia s-o ia la stânga# pe treptele ce duceau spre 'iadei +ogni. (e oprir$m o clip$ s$ ne odi,nim. <entru prima dat$ m$ pri'i ?n)aţ$ i zâmbi. 0 2L pantele astea din !u"ano# zise ea. (u-i prea uor s$ te obinuieticu ele# mai ales când eti din @lorenţa# ca mine.

<arc$ Iera alta când zâmbea. Bura aceea strâns$ i dis-preţuitoare ca a)emeii din portretul pe care-l admira tata se relaxa# c$p$tând o linie dulce#)eminin$# iar în oc,i îi str$lucea o lumin$ %uc$u$. A$ e dor de cas$= 2 întrebai. 0 ;neori# spuse ea. 6ar ce rost are= ând am 'enit aici# tiam ce m$ateapt$. +oţul meu m$ a'ertizase7 +e întrerupse brusc i începur$m s$ urc$m treptele. 0 6eci nu e prea uor s$ fi soţia rectorului uni'ersit$ţii= ontinuai eu. 0 1ineînţeles c$ nu# r$spunse ea. ai ales c$ în uni'ersitate exist$destul$ r$utate i in'idie i se petrec atâtea lucruri la care trebuie s$ înc,idoc,ii. (-am atâta r$bdare ca soţul meu# care îi dedic$ literalmente întreaga

'iaţ$ acestei instituţii. 6ac$ n-ar f muncit atât de mult# cu siguranţ$ c$ n-ar fa%uns în spital. /i înclin$ uor capul r$spunzând cu graţie salutului unei perec,i cecoborau sc$rile. 2 pri'ii cu atenţie. <e )aţ$ nu-i ap$ruse nici o umbr$ dezâmbet# iar atitudinea mândr$ îi tr$da# cu sau )$r$ 'oie# nobleţea. :cum îmid$deam seama c$ tot ce-mi spusese aria !aspa despre ea nu iz'ora decâtdin r$utate. $ întrebam ce p$rere a'eau soţiile celorlalţi pro)esori despre ea. 0 :sear$# spusei eu# am a'ut norocul s$ obţin o in'itaţie la una dinadun$rile pe care le ţine directorul onsiliului :rtelor la palat 0 6a= +e în'ior$ ea. <o'estiţi-mi cum a )ost. red c$ aţi )ostimpresionat

0 :m )ost într-ade'$r puternic impresionat# r$spunsei# simţindu-ipri'irea aţintit$ asupra mea. -au impresionat nu numai atmos)era s$liiluminate de torţe i duelul dintre doi tineri care ne-a )ost prezentat# ci maialesIcu'intele pe care le-a adresat pro)esorul 6onaţi studenţilor. 2bra%ii i se colorar$ uor i cu siguranţ$ c$ nu numai din cauza e)ortuluide a urca sc$rile. 0 6oresc de mult s$ asist f eu la aceste întruniri# spuse ea. (u tiucum se )ace îns$ c$ se întâmpl$ mereu ce'a care m$ împiedic$ s$ 'in.



0 :m auzit c$ anul trecut aţi interpretat un rol în spectacol. 2 s$interpretaţi i anul acesta unul= 0 2# nu# r$spunse ea. E imposibil acum când soţul meu este internat înspital. 2ricum# m$ îndoiesc ci ar exista 'reun rol pe care s$-l pot %uca. 0 unoateţi subiectul=

0 @oarte 'ag. 6up$ câte am înţeles# e inspirat din 'iaţa ne)ericituluiduce laudio. Ştiu doar c$ a a'ut loc o r$scoal$ i c$ a )ost asasinat. :%unsesem în 'ia dei +ogni i 'edeam de%a zidul gr$dinii# încetiniiimperceptibil pasul. 0 <ro)esorul 6onaţi pare s$ fe o personalitate remarcabil$# care sebucur$ de stima localnicilor# spusei eu. 6e alt)el# parc$ am înţeles de lapropriet$reasa pensiunii în care locuiesc# c$ s-a n$scut c,iar pe acestemeleaguri. 0 Este ade'$rat# zise +ignora 1utali. at$O s$u a )ost super-intendentulpalatului ducal# iar el s-a n$scut i i-a petrecut copil$ria în casa în carelocuim acum noi. ea mai arz$toare dorinţ$ a lui este s$ i-o recapete. red

îns$ c$ acest lucru nu 'a f posibil decât dac$ s$n$tatea soţului meu îl 'a silis$ renunţe la postul de la uni'ersitate. <ro)esorul 6onaţi iubete fecarelocor din casa asta i# dup$ cum 'orbete# pare s$ f )ost extraordinar demândru de tat$l s$u. @amilia sa a trecut printr-o ade'$rat$ tragedie în timpulr$zboiului i el a r$mas singur. 0 6a# spusei# am auzit. N 0 ?n primii ani 'orbea adesea despre asta. :cum îns$ a început s$ maiuite. 8a urma urmei# dou$zeci de ani e timp# nu glum$. 0 6ar ce s-a întâmplat cu mama lui= 0 (-a reuit s$ a9e niciodat$. : p$r$sit oraul H1 HCC# odat$ cunemţii care se retr$geau. urând dup$ aceea s-au dat lupte în nord i cu

siguranţ$ c$ atât ea cât i )ratele lui mai mic au pierit în bombardament. 0 :'ea i un )rate= 0 6a# un b$ieţa de 'reo zece-unsprezece ani# pe care-l iubea mult.;neori m$ gândesc c$ poate c,iar de aceea se* ocup$ atât de mult destudenţi. :%unser$m în s)ârit în )aţa casei. $ uitai pe )uri la ceas. Eraunsprezece i dou$zeci i cinci. 0 $ mulţumesc# signora# c$ mi-aţi permis s$ '$ conduc. 0 2. (u. Eu trebuie s$ '$ mulţumesc. +e opri cu mâna pe mânereulporţii. 6ac$ doriţi s$-? cunoateţi pe pro)esorul 6onaţi# a f încântat$ s$ '$prezint.

?ntrai în panic$. 0 A$ mulţumesc# signora. 6ar n-a 'rea s$ abuzez7 0 (u m$ 'eţi deran%a deloc# se gr$bi ea s$ m$ asigure i zâmbi dinnou. : de'enit o tradiţie ca rectorul s$ in'ite câţi'a colegi acas$ în dimineţilede duminic$. ?ar în absenţa lui# )ac eu ofciile de gazd$. /n dimineaţa asta# depild$# atept 'izita câtor'a pro)esori# printre care i pro)esorul 6onaţi. (u aa îmi înc,ipuisem eu întâlnirea cu :ldo. 6oream s$-l '$d singur#s$ putem sta de 'orb$ între patru oc,i. +ignora 1utali lu$ spaima care mi se



zugr$'ise pe )aţ$ drept timiditate# gândindu-se probabil c$ un simplu a%utorde bibliotecar s-ar f simţit pus în in)erioritate în prezenţa unor semeneapersonalit$ţi. 0 (u '$ fe team$# îmi spuse ea zâmbind. 2 s$ a'eţi ce po'esti mâinecolegilor de la bibliotec$.

(-am a'ut încotro i am urmat-o pe alee spre ua casei# gândindu-m$tot timpul ce pretext a putea g$si ca s$ m$ retrag. 0 -aţi putea a%uta s$ pun masa# cât timp preg$tete :nna de%unul#ad$ug$ ea# desc,izând ua. ?ntrar$m în ,ol i trecur$m în )osta noastr$su)ragerie din stânga. /nc$perea )usese trans)ormat$ în bibliotec$ i pereţiierau acum acoperiţi cu ra)turi de c$rţi care a%ungeau pân$ la ta'an. 8âng$)ereastr$ se a9a un birou enorm.- 0 +oţul meu i-a instalat biblioteca aici i când este acas$# îi petrecema%oritatea timpului printre c$rţi. +u)rageria se a9$ într-o înc$pere mai mic$din spatele ei. ând a'em oaspeţi desc,idem uile duble dintre camere. ica su)ragerie )usese odinioar$ camera mea de %oac$. +ignora 1utali

desc,ise uile duble. asa din mi%loc era piis$ pentru o singur$ persoan$ i)aţa de mas$ alb$ str$lucea apre-tat$# împrumutând înc$perii un aer solemni ofcial. /mi amintii de dezordinea pe care o l$sasem acolo la plecare. <epodea z$ceau de-a 'alma câte'a %uc$rii i mainuţe# al$turi de dou$ cutii demetal r$sturnate din care-mi )$cusem gara%ul. 0 Aermutul este în bu)etul acela# îmi spuse +ignora 1utali i tot acolose a9$ sticla cu âmp ari. <a,arele sunt pe ser'ant$. Areţi s-o împingeţi '$rog în bibliotec$= otul# era aran%at i +ignora 1utali tocmai. +cosese un pac,et de ţig$ripe care-l pusese pe mas$# când sunar$ primii 'izitatori. 0 red c$ sunt )raţii !izzio# spuse ea. <ro)esorul !izzio este decanul

@acult$ţii de pedagogie# iar sora lui e administra tor al c$minului de studenţi.$ bucur c$ nu sunt singur$. 6oamna aceasta are întotdeauna o atitudine atât de rece i dis tântF $ întorsei spre ea. <arc$ era o )etiţ$ speriat$. :titudinea ei m$ )$cu s$presupun c$ sarcina acestor obligaţii sociale îi re'enea de obicei rectorului. $ aezai lâng$ ser'ant$# gata s$-i ser'esc pe oaspeţi# iar ea se duses$-i întâmpine la u$# de tinde se auzir$ curând 'ocile celor doi rostindobinuitele )ormule de politeţe. +ignora 1utali îi conduse în su)ragerie. Erauamândoi de 'ârsta mi%locie# c$runţi i înţepaţi. <ro)esorul a'ea acea în)$ţiaredistrat$ a omului în permanenţ$ preocupat de o munc$ sâcâitoare# c$reia nuprea reuete s$-i dea de cap. i-l imaginam stând la un birou acoperit de

lucr$ri i dând subordonaţilor plictisiţi nite ordine care nu erau niciodat$duse la îndeplinire. +ora sa# care aducea cu o 'ec,e matroan$ roman$# p$reamult mai autoritar$. :proape c$-i comp$timeam pe bieţii studenţi caretrebuiau s-o suporte zilnic +oţia rectorului se gr$bi s$ m$ prezinte# spunându-le c$ eram noul a%utor de bibliotecar. +ignora !izzio îi înclin$ scurt capul îndirecţia mea# întor-cându-se în aceeai clip$ spre gazda noastr$ i întrebând-o cum ae simte rectorul. 2arecum derutat# pro)esorul !izzio se întoarse spre mine.



0 +cuzaţi-m$# zise el# m$surându-m$ cu pri'irea# dar n-am reţinutnumele dumnea'oastr$. 6e cât timp lucraţi la bibliotec$= 0 6e 'ineri. :m „)ost anga%at de +ignor @ossi. 0 :a# deci. ,iar el '-a anga%at= 0 6a# domnule pro)esor# am zis. /ntr-ade'$r# +ignor @ossi m-a anga%at#

dup$ ce a discutat cu secretarul uni'ersit$ţii. 0 (u mai spuneţiF oment$ el. $ surprinde )aptul c$ n-am )ost i euconsultat 0 <robabil c$ n-a mai 'rut s$ '$ deran%eze cu o problem$ atât dem$runt$# murmurai eu. 0 (ici o numire# indi)erent în ce post# nu se poate )ace tar$ aprobareaprorectorului# mi-o retez$ el scurt. 6e unde sunteţi= 0 <ân$ acum am lucrat la Beno'a# dar sunt din orino# domnulepro)esor. :m urmat uni'ersitatea de acolo i am absol'it @acultatea de limbistr$ine. 0 1ine cel puţin c$ a'eţi studii# zise el. (u acelai lucru se întâmpl$ cu

ceilalţi a%utori de bibliotecar anga%aţi temporar. ?? întrebai dac$ dorea s$ bea ce'a i accept$ un pa,ar cu 'ermut. 8-l întinsei i m$ îndreptai spre sora lui# care# abia la insistenţele +âgnorei 1utalilu$ un pa,ar cu ap$ mineral$. 0 <rin urmare# lucraţi la bibliotec$= i se adres$ ea# stri'indu-m$ subpri'irea ei rece i dominatoare. a ma%oritatea b$rbaţilor scunzi# m$ simt întotdeauna în in)erioritate înprezenţa )emeilor înalte7 0 6oar pentru scurt timp# signorina# r$spunsei eu. +unt în 'acanţ$ islu%ba aceasta a )ost cât se poate de bine'enit$. 0 :ţi a'ut noroc zise ea# aţintindu-m$ cu pri'irea. ulţi studenţi din

anii trei i patru ar f )ericiţi s$ li se o)ere o asemenea posibilitate. 0 :'eţi dreptate# signorina# am spus# str$duindu-m$ s$ par politicos#dar eu nu sunt student# ci g,id# 'orbesc câte'a limbi str$ine i conduc turitidin toate colţurile lumii prin cele mai importante orae ale ţ$rii & @lorenţa#!oma# (eapole. <e )aţ$ i se zugr$'i nemulţumirea. (u se ateptase la un r$spuns atâtde impertinent. +orbi din pa,arul cu ap$ mineral$# încercând s$-i p$strezecalmul# dar îi 'edeam buzele tremurându-i în timp ce ducea pa,arul la gur$.+oneria se auzi din nou i signora 1utali inter'eni în disct de# scutind-o s$-mimai r$sp$und$. 0 Areţi s$ desc,ideţi dumnea'oastr$= $ rug$ ea i obra %ii i se

împurpurar$ imperceptibil. red c$ este pro)esorul 6onai*. /i relu$ con'ersaţia cu pro)esorul !izzio pe un ton animat# încercânds$-i ascund$ tulburarea. ât )usesem g,id# nu b$usem aproape niciodat$. :cum îns$# am datpeste cap un pa,ar cu 'ermut sub pri'irile dezaprobatoare ale +ignorinei!izzio i# cerându-mi scuze# * m-am îndreptat spre ua de la intrare. :lto intrase de%a# ca un obinuit al casei# i acum se uita încruntat la,aina pe care pro)esorul !izzio i-a aruncase pe un scaun. +e întoarse brusc



i d$du cu oc,ii de mine. (u m$ recunoscut. /n pri'irea lui nu se citea niciurm$ de interes. 0 +ignora 1utali '$ ateapt$# am bâiguit eu. 0 Ştiu# zise el. 6umneata cine eti= 0 $ numesc @abbio# r$spunsei. :m a'ut pl$cerea de a '$ 'edea

asear$ la palatul ducal# unde am însoţit-o pe +igno-rina !aspa. 0 :# da# spuse el# acum îmi amintesc. +per c$ nu '-aţi plictisit. E'ident# nu-i amintea nimic. Şi nici nu-l interesa nici cât negru subung,ie p$rerea mea. recu pe lâng$ mine i intr$ în bibliotec$. 2dat$ cusosirea ?ui# atmos)era p$ru s$ se însu-9eţeasc$. 0 1ine aţi 'enit# exclam$ +ignora 1utali. 0 1un$ dimineaţa# r$spunse el pe un ton a)ectat i se aplec$ s$-is$rute mâna. +e întoarse apoi spre +ignorina !izzio# salutând-o cu aceeaia)ectare în glas. @$r$ s$-l întrebe ce dorete s$ bea# +ignorina 1utali umplu pe %um$tateun pa,ar cu ampari i i-l întinse.

0 ulţumesc# spuse el# luându-l )$r$ s-o pri'easc$. +e auzi din nou soneria de la intrare. 6up$ ce-i aruncai o pri'ire întreb$toare gazdei mele# m$ dusei s$ desc,id ua# mulH ţumit c$-mig$sisem o ocupaţie care m$ a%uta s$-mi st$pânesc tremurul mâinilor. ?n )aţamea st$tea +ignor @ossi însoţit de o doamn$. <$ru extrem de surprins cândd$du cu oc,ii de mine# dar îi re'eni imediat i m$ prezent$ doamnei# careera soţia lui. !$m$sei cu gura c$scat$. (ici prin cap nu-mi trecuse c$ ec$s$torit. 0 +ignor @abbio m$ a%ut$ pentru un timp la bibliotec$# îi explic$ eldoamnei @ossi. /l întrebai cum se mai simte i îmrr$spunse gr$bit c$ se restabilise

complet. \„I\- i-am reluat locul lâng$ ser'ant$ i am turnat 'ermut în pa,are.<oliticoas$# soţia rectorului îi exprim$ îngri%orarea pentru starea s$n$t$ţii lui+ignor @ossi. 0 6in )ericire# ad$ug$ ea# +ignor <abbio a a'ut amabili tatea s$-miaduc$ 'olumele de care a'eam ne'oie. 1ibliotecarul# c$ruia discuţia despre boala lui nu-i )$cea nici o pl$cere#nici m$car nu întreb$ despre ce c$rţi era 'orba# p$rând în sc,imb )oarteinteresat de s$n$tatea rectorului. on'ersaţia în %urul acestui subiect segeneraliza i toat$ lumea îi exprim$ speranţa c$ rectorul 'a p$r$si curândspitalul i 'a participa la serbare.

2 auzi pe +ignorina !>zzio în spatele meu# plângându-se lui :ldo decomportarea execrabil$ a studenţilor de ?a omerţ# care se apucaser$ s$colinde seara oraul pe motociclete. 0 erg atât de departe cu impertinenţa# încât îi permit s$ treac$ pe„uruitoarele” lor prin )aţa c$minului studentelor c,iar i la orele zece dinnoapte# spunea ea. 8-am rugat pe )ratele meu s$-i 'orbeasc$ pro)esoruluiElia# dar nu s-a luat înc$ nici o m$sur$. 6ac$ lucrurile 'or continua tot aa# os$ fu ne'oit$ s$ m$ adresez onsiliului ;ni'ersit$ţii.



0 +-ar putea# suger$ :ldo# c$ îns$i domnioarele dumnea'oastr$ s$-i încura%eze de la )erestre pe aceti entuziati ai plimb$rilor nocturne pemotociclete. 0 (ici 'orb$ de aa ce'a# replic$ +ignorina !izzio ener'at$. 8a oraaceea# „domnioarele mele”# cum le numiţi dumnea'oastr$# se preg$tesc

pentru seminarele de a doua zi sau dorm cu obloanele trase. /mi mai turnai un pa,ar cu 'ermut. :'usei brusc senzaţia c$ suntstudiat cu atenţie. !idicai pri'irea i '$zui oc,ii lui :ldo aţintindu-m$ cucuriozitate. $ îndep$rtai îndat$ de ser'ant$ i m$ dusei la )ereastr$ under$m$sei un timp# pri'ind în gr$din$. :uzeam ca prin 'is murmurul 'ocilor dinsu)ragerie. ând se auzi din nou soneria# nu m$ mai gr$bii s$ r$spund.!$m$sei retras lâng$ )ereastr$. (u a'eam mei un c,e) s$ fu prezentat noului'enit i speram c$ +ignora 1utali uitase de mine. 6eodat$# simţii c$ o mân$ mi se aeaz$ pe umeri. Era :ldo. 0 Eti un tip ciudat# zise el. /nc$ de când am 'enit m$ tot întreb cecauţi aici. (e-am cunoscut cum'a mai demult=

0 <oate c$ dac$ m-a în)$ur$ într-un ceara) i m-a ascunde înc$mar$# m-ai recunoate pe loc# glumii eu. $ numesc 8az$r. $ întorsei i-l pri'ii în )aţ$. Zâmbetul îi disp$ruse i tr$s$turile i sedizol'aser$ parc$. (u 'edeam decât doi oc,i enormi str$lucind pe o )aţ$palid$. Era clipa suprem$# când# pentru prima dat$ în 'iaţ$# discipolul îi întrecea maestrul. 0 1eo7 /ng$im$ el7 6umnezeule7 Eti 1eo. !$m$sese împietrit. ?i simţi mâna strângându-mi i mai tare um$rul# iar în oc,i i se citea o uimire )$r$ margini. 0 /ncearc$ s$ g$seti o scuz”$ i pleac$# îmi opti el# retr$gându-ibrusc mâna. ?n )aţa casei este o main$ :l)a !omeo. ;rc$-te în ea i

ateapt$-m$. 2 s$ te urmez cât 'oi putea de repede. :m tra'ersat ca în 'is camera i îngânând o scuz$# i-am mulţumitgazdei i mi-am luat r$mas bun. :m ieit repede# cu o 'ag$ înclinare din capspre restul oaspeţilor# care nici nu m$ luar$ în seam$. :%uns în strad$# am'$zut trei maini parcate în )aţa casei. -am urcat în :l)a !omeo# aa cum îmi ceruse :ldo i mi-am aprins o ţigar$. :m r$mas nemicat în main$#urm$rind pe rând plecarea )raţilor !izzio# apoi a soţilor @ossi i a altora#c$rora nu ie )usesem prezentat. ?n s)ârit ap$ru i :ldo. +e urc$ )$r$ uncu'ânt în main$ i trânti ua. <ornir$m# dar nu în direcţia casei sale# ci spre<orta alebranc,e i în curând ieir$m din ora. :ldo continua s$ conduc$ înt$cere# pân$ ce a%unser$m în apropierea munţilor ce se în$lţau ca un zid în

)aţa noastr$. :bia atunci opri motorul i se întoarse spre mine. :ldo nu-i putea lua oc,ii de la mine. $ studia cu aceeai pri'irecritic$ de odinioar$. a atunci când ne preg$team s$ ieim împreun$ i 'oias$ se con'ing$ c$ mi-am piept$nat p$rul i mi-am lustruit pantofi. Uineamminte c$ uneori m$ trimitea s$-mi sc,imb c$maa. 0 Ştiam eu c$ n-o s$ creti prea înalt# spuse el în s)ârit. 0 (u-s prea scund# ripostai eu. :m aproape un metru aptezeci. 0 :tât de mult= +e mil$ el. (u-mi 'ine s$ cred.



/mi o)eri o ţigar$. 2bser'ai c$ nu-i tremurau mâinile# pe când eu eramincapabil s$ mi le st$pânesc. 0 ;nde ţi-au disp$rut buclele= <arc$ a'eai p$rul ondulat# remarc$ el#netezindu-mi p$rul cu acelai gest brutal de odinioar$. 0 ;n )rizer din @ran5)urt m-a tuns la piele i de atunci mi-a crescut

drept întotdeauna# spusei eu# scuturându-mi capul. Aoiam s$ sem$n cubrigadierul i c,iar am reuit pentru o 'reme. 0 u „brigadierul”= 0 6a. Era un an5eu cu care a tr$it mama 'reo doi ani. 0 <arc$ auzisem c$ a )ugit cu un neamţ. 0 :sta a )ost la început. (-am r$mas cu el decât 'reo ase luni dup$ ceam plecat din !u"ano. :m desc,is )ereastra mainii i am pri'it spre muntele alb$strui ce se în$lţa în )aţ$. Era onte appello# pe care îl pri'isem de nenum$rate ori de la)ereastra casei noastre. 0 ai tr$iete= $ întreb$ :ldo.

0 (u. : murit acum trei ani de cancer. 0 $ bucur c$ s-a întâmplat aa# zise el. 2 pas$re# un 'ultur probabail# ap$ru la orizont i se a'ânt$ spre înaltulcerului. 2 clip$# am crezut c$ se 'a az'ârli asupra 'reunei pr$zi. 6ar nu#continua s$ zboare în cercuri tot mai largi# plutind deasupra muntelui cuaripile întinse. 0 X- Şi ce anume a îndemnat-o s$ )ug$ aa din !u"ano în CC= $ întreb$ :ldo. 0 i-am pus i eu adesea aceeai întrebare. (u cred c$ plecarea ei s-adatorat 'etii despre moartea ta sau a tatei. 8e-a acceptat pe amândou$ cape o )atalitate. red mai degrab$# c$ se simţea prea singur$. +au poate c$

pur i simplu Iâi pl$ceau b$rbaţii. 0 1a nu# zise :l do. i-a f dat seama dac$ ar f )ost aa. (u )uma. +t$tea neclintit# spri%inindu-i braţul de sp$tarul scaunuluimeu. 0 ira%ul în'ing$torilor7 +puse el dup$ o clip$. :sta tre buie s$ f )ost.:supra unei )emei obinuite s$ respecte con 'enţiile sociale i s$ se lasedominat$ de soţ# trebuie s$ f a'ut e)ectul unui a)rodisiac. : început în!u"ano cu comandantul# pentru a continua cu an5eul# când mitul 'ictorieigermanilor s-a pr$buit. 6a7 6a7 unosc genul. @oarte interesant. <entru el era poate interesant & ca i când ar f citit istoria unei )emeinecunoscute & dar nu i pentru mineI# cais tr$isem aie'ea toate acele

întâmpl$ri. 0 Şi de ce te numeti @abbio= !elu$ el. 0 ocmai m$ preg$team s$-ţi spun. +-a întâmplat /s orino# dup$ cebrigadierul a plecat în +tatele ;nite. ?n tren l-am întâlnit pe Enrico @abbio#)uncţionar la banca din orino. Era politicos i ae-a a%utat la baga%e. 6up$ treiluni mama se i m$ritase cu el. : )ost cum nu se poate mai bun cu noi. Şi# cas-o rupem defniti' cu trecutul# m-a adoptat# dându-mi numele lui. 8a urmaurmei# el m-a crescut



0 6a# ai dreptate. El te-a crescut# spuse :ldo i 'ocea îi sun$ ciudat. 8-am pri'it cu atenţie. +$-t f displ$cut oare inter'enţia tat$lui meu'itreg în 'iaţa noastr$= 0 /i sunt recunosc$tor i acum pentru tot ce a )$cut zisei eu. $ ducs$-l '$d ori de câte ori am ocazia s$ trec prin orino.

0 8a asta se rezum$ leg$tura dintre 'oi= 0 6a# bineînţeles. <entru mine# el n-a putut f niciodat$ ce eraţi tu itata. Era pur i simplu un omuleţ cu su9et bun care-i dorea o )amilie. :ldo izbucni în râs. (u înţelegeam ce i se p$ruse atât de amuzant înpo'estea mea. 0 /n orice caz# continuai eu# leg$tura dintre noi s-a li mitat la )aptul c$locuiam sub acelai acoperi i c$ m$ întreţinea. 6up$ ce mi-am terminatstudiile# am re)uzat s$ lucrez la banca lui i am plecat din orino# anga%ându-m$ la o agenţie de turism. 0 Şi ce )$ceai acolo= 0 :m )ost la început )uncţionar i apoi g,id.

0 :dic$# mai nimic. 0 ! Ei# da. +incer 'orbind# aa e. (-am prea a%uns mare lucru# cu toatestudiile mele superioare. 6oar ce'a mai mult ca 'ânz$torul de ilustrate din<iazza aggiore. 0 Şi la ce frm$ lucrezi= +e interes$ el. 0 8a +uns,ine ours din Beno'a. 0 6umnezeuleF Exclam$ el. /i retrase mâna de pe sp$tarul scaunului meu i porni motorul. +ecomporta ca i când a9ase tot ce dorea s$ tie. !estul nu-l mai interesa. 0 +alariul e bun# încercai eu s$ m$ ap$r. Şi# în plus# am ocazia s$cunosc tot )elul de oameni# s$ cap$t experienţ$. $l$toresc mai tot timpul.

0 /ncotro s$ te duc= $ întreb$ el. (u r$spunsei. /ntr-ade'$r# încotro=7 /ntoarse 'olanul i maina# dup$ce se a'ânt$ spre munte# se în'ârti de câte'a ori# ca o coad$ de arpe. A$zuidealurile de dedesupt rotindu-se ameţitor în %ur într-un %oc de pete cenuiu-'erzui# iar unde'a spre apus# cercul îngust al oraului !u"ano# str$lucind însoare. 0 Şi tu= /ntrebai eu. :ldo se mulţumi s$ zâmbeasc$. 6ei eram obnuit cu 'iteza cu care#presat de timp# circula 1eppo cu autocarul pe serpentinele din oscana i;mbria# nep$sarea )ratelui meu pentru propria-i 'iaţ$ m$ impresiona. +fdamoartea la fecare curb$.

0 :i '$zut doar i tu asear$. +unt p$puar. rag s)orile i marioneteledanseaz$. E ne'oie de mare art$ pentru asta. 0 :m '$zut# :ldo. 6ar nu înţeleg de ce-i ne'oie de atâta propagand$ ipreg$tire pentru o simpl$ serbare studenţeasc$. 0 E serbarea lor. ?n ea se re9ect$ o întreag$ lume în miniatur$. I. I (u-mi r$spunsese la întrebare i nu mai insistai. 6eodat$# se întoarsec$tre mine i-mi puse o întrebare pentru care n-a'eam nici un r$spuns. 0 6e ce nu te-ai întors acas$ pân$ acum=



„:tacul e cea mai bun$ metod$ de ap$rare* obinuia s$ spun$comandantul neamţ# citând nu tiu ce mare conduc$tor de oti. 0 e rost ar f 'ut s$ m$ întorc# de 'reme ce te credeam mort= Ziseieu. 0 ulţumesc# 1eo# zise el# surprins. 2ricum# continu$ el# acum c$ te-ai

întors în s)ârit# am de gând s$ te pun la treab$. $ gândii c$ ar f putut s$ se exprime alt)el# dup$ ce nu ne '$zusem dedou$zeci i doi de ani. : f 'rut s$-i spun despre arta# dar ,ot$râi c$ nu era înc$ momentul. 0 Ui-e )oame= $ întreb$ el. 0 6a. 0 :tunci s$ mergem la mine acas$# în 'ia dei +ogni. 0 Ştiu unde stai. :m trecut asear$ pe la tine# dar nu te întorsesei înc$. 0 ot ce se poate# r$spunse el. (u p$rea s$-l intereseze c$-l c$utasem.+e gândea la cu totul altce'a. 0 :ldo# îl întrebai eu# ce-o s$ )acem= 2 s$ le spunem tuturor ade'$rul=

0 are ade'$r= 0 $ suntem )raţi. 0 (u m-am ,ot$rât înc$# zise el. <oate c$ e mai bine s$ nu se* tienimic. ât o s$ mai r$mâi pe-aici e-au dat cum'a a)ar$ de la agenţie= 0 (u# nu m-au dat a)ar$. i-am luat o scurt$ 'acanţ$# spusei. 0 :tunci o s$ ne descurc$m. 2 s$ g$sim noi ce'a pân$ la urm$. aina o lu$ spre 'alea de dedesupt# zburând ca o s$geat$ spre!u"ano. ?ntrar$m în ora prin poarta de sud i urcar$m pe abrupta 'ia dell Y+ettembre# pe lâng$ c$minul studenţilor i )$cur$m apoi la dreapta# oprindu-ne în )aţa uilor duble ale casei de la num$rul 3. 0 oboar$# zise :ldo.

:m pri'it în%ur# aproape sperând s$ fm '$zuţi împreun$# dar strada erapustie. 8umea îi lua masa la ora aceea. 0 :m 'orbit cu >acopc asear$# spusei eu# în timp ce ne îndreptam spreintrare# dar nu m-a recunoscut. 0 um ar f putut s$ te recunoasc$= +e mir$ :ldo. 6escuie ua i m$ împinse în ,ol. $ trezii dintr-o dat$ în lumea pecare o p$r$sisem cu mai mult de dou$zeci de ani în urm$. obila# bibelourilei c,iar tablourile de pe pereţi erau cele pe care mi le aminteam din copil$rie.Era lumea mea de demult# pe care încercasem zadarnic s-o reg$sesc în casade la num$rul Y. /mi ridicai oc,ii spre :ldo i zâmbii. 0 6a# zise el. :m adus totul aici. :dic$# ce-a mai r$mas.

+e aplec$ s$ ridice un plic care z$cea pe co'or. Era probabil scrisoareape care i-o strecurase aria !aspa seara trecut$ prin desc,iz$tura din u$. +euit$ puţin ?a adres$# apoi arunc$ plicul pe o mas$# )$r$ s$-l desc,id$. 0 ?ntr$# m$ îndemn$ el. 2 s$-l c,em îndat$ pe >acopo. :m intrat în ceea ce p$rea s$ fe o camer$ de zi. !ecunoscui i aici'ec,ea noastr$ mobil$ & )otoliile# biroul i canapeaua pe care se odi,nea deobicei mama# <ortretul tatei era atârnat pe peretele de lâng$ bibliotec$. i sep$rea cum'a mai tân$r i mai slab decât îl ţineam minte# dar la )el de impre-



sisonant# cu aerul lui de blând$ autoritate. $ aezai# pe un scaun cu mâinilepe genunc,i i începui s$ pn'esc în %ur. +ingura concesie pe care o )$cuse:ldo epocii moderne erau câte'a )otografi de a'ioane atârnate pe cel$laltperete. :'ioane de lupt$# care se a'ântau spre cer l$sând un nor de )um înurm$.

0 >acopo ne 'a aduce prânzul în câte'a minute# spuse :ldo intrând încamer$. +$ bem ce'a pân$ atunci. +e îndrept$ spre masa din colţ pe care o recunoscui îndat$ i turn$ampari în dou$ dintre 'ec,ile noastre pa,are. 0 (u b$nuiam# am zis# )$când un gest larg cu mâna# c$ toate astea înseamn$ atât de mult pentru tine. 0 ai mult# în orice caz# decât a însemnat 'reodat$ casa lui +ignor@abbio pentru tine# replic$ :ldo# sorbindu-i dintr-o îng,iţitur$ pa,arul cuampari. $ ironiza# dar nu-mi p$sa. (imic nu m$ mai putea impresiona acum c$eram din nou acas$.

0 ?-am spus lui >acopo cine eti# zise :ldo7 red c$ e mai bine. 0 um doreti# :ldo# r$spunsei eu. 0 ;nde stai= 0 /n pensiunea +ignorei +il'ani# de pe strada +an i c,ele# „ num$rul3C. E o pensiune pentru studenţi# dar nu cred c$ tinerii $tia ţi-ar f pe plac.+unt toţi de la omerţ. Şi toţi# bigoţi# dup$ cum se pare. ? 0 :sta-i bine# zâmbi el. 6e )apt# c,iar )oarte bine. !idicai din umeri# !i'alitatea dintre studenţii di)eritelor )acult$ţi nuprezenta nici un interes pentru mine. 0 :i putea ser'i ca intermediar# continu$ :ldo. !$m$sei pe gânduri# pri'ind ţint$ în pa,arul cu ampari.

/mi amintii c$-i mai ser'isem de intermediar în trecut# pe când era ele'la liceul din !u"ano. +trecuram pe )uri bileţele în buzunarele colegilor. 6aruneori se r$t$ceau i a'eam parte de o gr$mad$ de nepl$ceri. 0 Gabar n-am despre ce e 'orba# zisei eu. 0 Eu îns$# tiu replic$ el. ,iar în clipa aceea# >acopo intr$ în camer$ purtând o Ita'$ în mâini. 0 1un$ ziua# >acopo# îl salutai eu. <use ta'a pe mas$ i r$mase în poziţie de drepţi# ca o ordonanţ$. 0 +cuzaţi-m$ c$ nu '-am recunoscut asear$# +ignor :rmino# zise el. $bucur din inim$ c$ '$ re'$d. 0 (u mai f atât de protocolar# >acopo# îi spuse )ratele meu. 1eo n-are

decât 'reun metru aptezeci. E înc$ destul de mic ca s$-l pui pe genunc,i is$-i dai câte'a la )und* * :ldo nu uitase i acum îmi aminteam i eu. :a )$cuse >acopo în CV#obligat de el# arta se sup$rase i îl d$duse a)ar$ din buc$t$rie. arta7 >acopo ne aduse prânzul*i o cara)$ mare de 'in. /l întrebai pe :ldodac$ el îi )ace toat$ treaba în gospod$rie.



0 B$tete doar# spuse :ldo# iar penţu cur$ţenie# am anga%at o )emeie.8a început 'enea arta# dar s-a apucat de b$utur$ i am )ost ne'oit s-o daua)ar$. erminasem de mâncat $ gândii c$ sosise momentul s$-i 'orbescdespre arta.

0 rebuie s$-ţi spun ce'a :ldo# începui eu. red c$ e mai bine s$-ţispun acum# findc$ sunt i eu întrucât'a implicat în po'estea asta. +unt sigurc$ arta a murit. : )ost asasinat$. <use )urculiţa %os i m$ aţintii cu pri'irea. 0 e dracu înseamn$ toate astea= +e r$sti el. ontinua s$ m$ fxeze cu o pri'ire acuzatoare. /mi tersei cura# împinseiscaunul i începui s$ m$ plimb ner'os prin camera. 0 +-ar putea s$ greesc# reluai eu. 6ar nu cred. i-e team$ c$ $sta-iade'$rul. Şi a murit din 'ina mea. (umai eu sunt 'ino'at. ?-am spus întreaga po'este. ?-am 'orbit despre turiti# despre„barbarul” singuratic care-mi pusese bancnota de zece mii de lire în mân$#

despre comarul în care îmi ap$ruse altarul din biserica +an ipriano cu ualui pictat$ i despre notiţa# din ziarul de a doua zi. ?-am po'estit cum m$dusesem la poliţia din !âma i cum mi se p$ruse c$ recunosc cada'rul# cumplecasem apoi la !u"ano i# în s)ârit# cum '$zusem poliţia ridicându-i peB,igi# cizmarul i pe sora sa# $ria. :ldo m$ ascult$ pân$ la cap$t )$r$ s$ m$ întrerup$. (u l-am pri'itdeloc cât timp i-am relatat toate acele întâmpl$ri. Aorbeam repede#plimbându-m$ prin camer$# turuind într-una i corectânduM m$ din când încând# ca i când m-a f a9at în )aţa unui %udec$tor. :m terminat în s)ârit i m-am l$sat s$ cad pe scaun. :bia îndr$zneams$-l pri'esc. $ temeam c$ o s$-i întâlnesc din nou pri'irea aceea

acuzatoare. El îns$# co%ea imperturbabil o portocal$. 0 :cum înţelegi= 8-am întrebat eu# sleit de puteri. ?ţi dai seama ce s-a întâmplat. 0 /nţeleg# zise )el# 'ârându-i în gur$ o )elie de portocal$. 6e# alt)el# nu-i prea greu de 'erifcat. /i cunosc destul de bine pe cei de la poliţie. (u-mir$mâne decât s$ le tele)onez iI s$ întreb dac$ )emeia asasinat$ e într-ade'$rarta. 0 Şi dac$-i ea= 0 E destul de r$u# spuse el# luând o alt$ )elie de portocal$ de pe)ar)urie. 6ar tu n-ai nici o 'in$. /n ,alul în care a%unsese# ar f murit oricum.(ici )raţii B,igi# nici nimeni altcine'a n-a'eau ce s$-i )ac$. :%unsese o beţi'$.

/ntreab$-l pe >acopo. (u p$rea s$ înţeleag$. (u-i d$dea seama c$# dac$ )emeia asasinat$eraIântr-ade'$r arta# numai eu eram de 'in$ ci murise#. @iindc$-i pusesembanii aceia în mân$. ?i mai explicai o dat$. 0 e importanţ$ mai are= Zise el# terminându-i portocala i muindu-idegetele în bolul cu ap$ de lâng$ )ar)urie. 0 (u crezi c-ar f trebuit s$ spun totul celor de la poliţia din !oma= 8-arf g$sit mai -uor pe asasin dac$ ar f cunoscut moti'ul crimei.



:ldo se duse la u$ i-i strig$ lui >acopo s$ ne aduc$ ca)eaua. 6up$ ce >acopo iei din înc$pere i înc,ise ua# turn$ ca)eaua în ceti i începu s$ i-omestece pe a lui încet# adâncit în gânduri. 0 oti'ul crimei# repet$ el. 2ricine poate a'ea la un moment dat moti's$ comit$ o crim$. Şi. u poţi f acuzat ca oricare altul. ?a du-te la poliţie i

spune-le ce mi-ai spus mie. 2 b$trân$ care zace pe treptele bisericii îţi amintete de o 'ec,epictur$ de pe ua timti altar# care te însp$imânta în copil$rie. @oarte bine. Şice )aci= e apleci asupra )emeii= are desc,ide oc,ii i recunoate în tine pecopilul care a )ugit cu nemţii cu dou$zeci de ani în urm$. 2 recunoti i tu icu mintea brusc r$'$it$# te repezi asupra ei. 2 omori pe ?oc# împins dedorinţa nebuneasc$ de a ucide amintirile de comar care nu-ţi dau pace iapoi# pentru a-ţi adormi contiinţa# îi pui în mân$ bancnota de zece mii delire. /i termin$ ca)eaua# se îndrept$ spre tele)onul din cel$lalt colţ alcamerei i ridic$ receptorul.

0 2 s$ 'orbesc cu comisarul# zise el. I:ii c duminic$# aa c$ s-ar puteas$ fe acas$. 2 s$ a9u cel puţin ce cred cei de la poliţie. 0 (u# stai puţin# :ldo7 :teapt$# izbucnii eu cuprins de panic$. 0 e s$ mat atept= Arem s$ tim ce s-a întâmplat# nu-i aa= Zise eF Şice,i un num$r. !egretam c$-i spusesem. :cum nu mai era doar secretul meu#iar el nu )$cuse decât s$ m$ arunce într-o stare de i mai mare con)uzie. Era)oarte posibil s$ fu acuzat c$ am comis crima# aa cum spusese el. (ua'eam nici un martor i nici un alibi. <oliţia n-ar f crezut niciodat$ c$ suntne'ino'at# iar eu m-a f str$duit zadarnic s-o do'edesc. 0 red c$ n-ai de gând s$ le spui despre mine# zisei eu. 0 6umnea'oastr$ sunteţi# domnule comisar= Aorbi :ldo în receptor#

ridicându-i exasperat oe,ii spre cer. +per c$ nu '-am deran%at de îa mas$.+unt pro)esorul 6onaţi# :ldo 6onaţi. @oarate bine# mulţumesc. 2mul meu deser'iciu# >acopo tocmai m-a in)ormat c$ prin !u"ano circul$ z'onul c$ )emeiaasasinat$ la !oma n-ar f alta decât b$trâna mea doic$# arta Zampini# carea disp$rut de câte'a zile de acas$.# :m )ost )oarte ocat7 6a7 6a7 (u#dup$ cum tiţi# sunt )oarte ocupat. itesc destul de rar ziarele i oricum n-am'$zut nimic în ele despre asta7 @raţii B,igi7 6a7 /mi arunc$ o pri'ire semnifcati'$ i d$du din cap. :m simţit c$-miz'âcnete inima. <rin urmare# era ade'$ratF 0 (u exist$ deci nici o îndoial$= ontinu$ :ldo. /mi pare extrem de r$u.6e alt)el# în ultimul timp# se apucase de b$u tur$. 8a început o anga%asem la

mine# dar dup$ aceea i-a )ost imposibil s$ mai lucreze. (ici )raţii B,igi nucred c$ tiu prea multe. 6e ce tocmai la !oma= ine tie ce-o f atras-oacolo7 :adar# speraţi s$-l arestaţi pe asasin în curând7 1un. 1un. ulţumesc# domnule comisar7 6a# '-a r$mâne )oarte înda torat dac$m-aţi anunţa îndat$ ce 'eţi mai a9a ce'a. ?n mod confdenţial# desigur”ulţumesc7 ulţumesc.



<use receptorul în )urc$# apoi lu$ un pac,et de ţig$ri din-l tr-o cutie imi-? arunc$. 0 almeaz$-te# zise el. /n curând o s$ se termine totul. <oliţia sper$ s$-l aresteze pe asasin în urm$toarele dou$zeci i patru deore.

<$rea con'ins c$ nu m$ tem decât pentru propria-mi piele i atitudinealui m$ )$cu s$-mi dau i mai bine seama cât eram de 'ino'at. 6a# nu puteamnega. Eram 'ino'at c$-i pusesem banii aceia în mân$. Aino'at c$ nu m$ întorsesem când m$ strigase. ,inuit de remuc$ri# îndr$znii s$-l atac pe :ldo. 0 6e ce s-a apucat de b$utur$= /l întrebai. (-ai a'ut gri%$ de ea= !$spunsul lui m$ surprinse. 0 ?-am dat de mâncare# am îmbr$cat-o i am ţinut-o în casa mea. Şitotui# a început s$ bea i a dec$zut în ultimul ,al. 6e ce= (u m$ întreba.<oate c$ totul se datoreaz$ eredit$ţii# cine tie c$rui str$mo beţi'. :procedat aidoma sinucigaului care are suicidul în sânge i pe care nu-l poate

nimeni împiedica s$-i pun$ cap$t zilelor. /l strig$ din nou pe >acopo# careintr$ i lu$ ta'a cu cetile de ca)ea. 0 (u sunt acas$ pentru nimeni# îi spuse :ldo. (u mi-am mai '$zut)ratele de dou$zeci de ani i 'reau s$ stau în linite de 'orb$ cu el. +e întoarse spre mine i-mi zâmbi. $ simţii deodat$ ocrotit. <o'aratuturor greut$ţilor 'ieţii îmi )usese luat$ de pe umeri. :ldo a'ea s$ aib$ gri%$de totul. ? (e-am petrecut restul zilei stând de 'orb$. 6in când în ? când# >acopointra cu ca)ele proaspete# retr$gându-se apoi )$r$ o 'orb$. amera seumpluse de )umul ţig$rilor mele. :ldo nu )uma. /mi spuse c$ se l$sase demult$ 'reme# c$ nu mai g$seaI nici o pl$cere în )umat. !euii s$ a9u#

)ragmentat# prin întreb$ri repetate cu insistenţ$# po'estea 'ieţii lui de dup$r$zboi. ? 6up$ :rmistiţiu# )ugise la partizani. (u tia nimic despre telegramacare ne adusese 'estea morţii lui# credea c$ b$nuim c$ )usese luat prizonier.+e întorsese la !u"ano la câte'a luni dup$ ce mama )ugise cu comandantulneamţ# luându-m$ cu ea. :tunci a9ase totul de la arta. /n sc,imb# ta!u"ano se r$spândise z'onul c$# în timp ce se îndrepta spre graniţa cu:ustria# con'oiul nostru )usese atacat# iar eu i mama pierisem înbombardament 6e atunci nu mai tiusem nimic unii de alţii# fecare urmândun alt drum. El# un tân$r în 'ârst$ de dou$zeci de ani# eu# un copil de abiadoisprezece# trebuisem c$ ne croim o alt$ 'iaţ$. Existenţa mea depinsese de

o )emeie dezr$d$cinat$# care de'enea odat$ cu trecerea timpului tot maisuperfcial$# negli%ent$ i încap$ bil$ s$-i dea seama de realitate. El se înapoiase. u amintirea mamei care-i urase drum bun la desp$rţire# o )emeiecu inim$ cald$ i iubitoare# abia ateptând s$-l re'ad$. :ceast$ imagine sespulberase îns$# atunci când atât arta# cât i alţi cunoscuţi din. !u"ano îipo'estiser$ despre )uga ei cu nemţii i despre s)âritul ei tragic. rebuise s$ în)runte bâr)a# ruinea# scandalul*. +e mai g$siser$ câteunii care s$-i spun$ c,iar c$ o '$zuser$ la plecare# râzând în main$ al$turi



de comandant# în timp ce eu 9uturam steagul cu z'astic$ pe )ereastradesc,is$. 0 :sta a )ost lo'itura fnal$# zise :ldo & tu# 9uturând steagul cuz'astic$. !etr$i am din nou# prin oc,ii lui# de ast$ dat$# întâmpl$ri de mult uitate

i brusc mi se )$cu ruine pentru mama. u'intele lui m$ îndureraser$pro)und i încercai s$-i g$sesc p scuz$. :ldo nici. (u 'ru s$ m$ asculte. 0 (-are rost# 1eo. (u 'reau s$ mai aud nimic. (u m$ intereseaz$ ce-a)$cut ?a @ran5)urt sau la orino# ce 'iaţ$ a dus cu omul pe care-l numeti tat$'itreg i nici dac$ a )ost bol na'$ iL ne)ericit$. <entru mine E. oart$ dinclipa în care a plecat din !u"ano. 8i întrebai dac$ tia unde este mormântul tatei. Ştia. /mi spuse c$)usese în lag$rul în care murise. 2 singur$ dat$.” :poi# cu toate insistenţelemele# re)uz$ s$ mai 'orbeasc$ despre asta. 0 <entru mine# tata este acolo# spuse el# ar$tând spre tablouO de peperete. :sta îmi a%unge. ablouO i tot ce 'ezi în camera asta. ai am în plus

i ce a realizat el la palat. $ str$duiesc s$-i continui opera# dar bineînţelescu mai mult$ autoritate. i-am )$cut din asta un scop în 'iaţ$. 6in cu'intele lui r$zb$tea o am$r$ciune ciudat$# ca i când# cu toat$poziţia social$ la care a%unsese atât de repede în !u"ano# ar f )ost contientc$-i irosise toţi aceti ani. <$rea nemulţumit (u era 'orba de satis)acereaunor ambiţii personale# nici de bani i nici de glorie. Aorbea mereu despre ella trecutM „doream s$ )ac asta# doream s$ )ac cealalt$# eram ,ot$rât s$ îndeplinesc ce-mi propusesem”. (u se re)erea niciodat$ la propria-i persoan$la prezent sau la iitor. 0 (-ai de gând s$ te c$s$toreti= /l întrebai eu# proftând de o pauz$.+$-ţi întemeiezi o )amilie= +$ lai ce'a în urm$ când 'ei muri=

(u-mi r$spunse. +e mulţumi s$ izbucneasc$ în râs. +t$tea la )ereastr$cu pri'irea pierdut$ spre munţii din zare. untele appello# sub care neoprisem de dimineaţ$ se desena clar pe albastrul limpede al cerului. 0 Ui-aduci aminte= Zise el. ând eram copii# m$ str$ duiam uneori odup$ amiaz$ întreag$ s$ construiesc un castel dân c$rţi ide %oc pe masa dinsu)ragerie. red c$ )oloseam aproape o %um$tate de duzin$ de pac,ete dec$rţi# cu care acopeream toat$ masa. Şi# în s)ârit# 'enea momentul suprem 0 ând# cu o singur$ lo'itur$# n$ruiam totul. /mi aminteam )oarte bine c$rţile în ec,ilibru precar care alc$tuiau un )elde uria$ pagod$ ce tremura pe mas$ i pe care o pri'eam cu oc,ii uimiţi decopil.

0 6a# r$spunsei# dar ce are asta de-a )ace cu întrebarea mea= 0 otul# spuse el. ra'ers$ camera i desprinse de pe perete una din )otografile cereprezentau a'ioane. i-o puse în )aţ$. Era un a'ion de lupt$ care sepr$buise în 9$c$ri. 0 (-a )ost a'ionul meu# dar ar f putut s$ fe# spuse el. :a mi-am '$zut murind camarazii. ei al$turi de care zbu ram. Eu amreuit s$ scap. -am lansat cu parauta înainte cu a'ionul s$ ia )oc i l-am



'$zut n$pustindu-se spre p$mânt# ca un zmeu de ,ârtie dus de 'ânt. Şi c,iar în momentul impactu lui cu p$mântul# când a )ost zdrobit# eu m$ în$lţ$m sprecer. Explozia i în$lţarea mea spre înaltul cerului au )ost aproape simultane.:m tr$it un moment de trium)# de extaz indescriptibil. :m trecut prin moarte

i am în'is-o. omentul dis-trugerii i cel al creaţiei se contopiser$ într-unuF+ingur. oartea i 'iaţa îi d$deau mâna. <use )otografa la loc pe perete. ot nu reueam s$ înţeleg ce leg$tur$a'ea acea )otografe cu întrebarea pe care i-o pusesemF <robabil c$ întâmpl$rile prin care trecuse în timpul r$zboiului i pe care încercamzadarnic s$ mi le imaginez# )$ceau ca toate celelalte lucruri s$ nu mai aib$nici o 'aloare. Aiaţa p$rea s$ nu m$i însemne nimic )aţ$ de bucuria pe care oresimţise trecând atât de aproape de moarte. +e )$cuse apte )a$ un s)ert 0 rebuie s$ plec# spuse :ldo# pri'indu-i ceasul. :m o nou$ întâlnire lapalat cu studenţii. ontinu$m preg$tirile pen tru serbare.

<ân$ atunci nu discutasem deloc despre serbare i nici despre 'iaţa luidin prezent (e preocupaser$ doar amintirile. 0 :i 'reo întâlnire ast$ sear$= $ întreb$ el. Zâmbii i cl$tinai din cap. e ne'oie mai a'eam de întâl niri# acum c$eram din nou împreun$= 0 :tunci# zise el# când m$ 'oi întoarce# o sa te iau s$ cin$m cu 8i'ia1utali. +e îndrept$ spre tele)on i )orm$ un num$r. <arc$ m$ 'edeam din nou în )aţa 'ec,ii noastre case ascultându-l pe ,opin# pentru ca apoi pianul s$ înceteze brusc i interpreta s$ tra'erseze camera ca s$ r$spund$ la apelultele)onului pe care-l ateptase toat$ ziua.

0 Aenim amândoi# spuse :ldo# 'orbind în receptor. <e la opt i im s)ert./nc,ise apoi tele)onul# "r$ s$ r$sp$und$ la întrebarea interlocutoarei sale. i-o imaginai r$mânând o clip$ nemicat$ lâng$ aparat# neînţelegândprea bine despre ce este 'orba# pentru ca apoi s$ se întoarc$ la pian i s$atace cu pasiune un +tudiu. 0 <arc$ ziceai c$ printre altele# tii i puţin$ german$# spuse :ldo# întorcându-se spre mine. 0 6a# r$spunsei# asta-i tot ce-am motenit de la comandant. ?gnorâridu-mi ironia se duse spre un scaun# din spatele HCC 6:<G(E 6; :;!?E! di'anului i lu$ 'olumele pe care i leadusesem în a%un +ignoreî 1utali de la bibliotec$.

;it$-te puţin prin ele# cât sunt la palat# îmi ceru el. :'eam de gând s$ ile dau unuia dintre b$ieţi# care studiaz$ germana# dar cred c$ tu te pricepimai bine. radu-mi orice ţi se pare mai important# ad$ug$ el trântind c$rţilepe mas$. 0 rebuie s$ te pre'in totui# c$ din ceea ce am citit eu. /n ele# larepezeal$# bineînţeles# nu reiese deloc c$ Şoimul ar f )ost geniul acelaneînţeles despre care le-ai 'orbit tu aseaar$ studenţilor# ci# dimpotri'$. 6ac$



+ignora 1utali are într-ade'$r de gând s$ i le duc$ rectorului la spital ca s$ leciteasc$# soţul ei risc$ s$ )ac$ un nou atac de cord. 0 (-a'ea nici o gri%$# zise :ldo# n-o s$ le citeasc$. (u pentru el le-acerut# ci pentru mine. (u mai înţelegeam nimic. /n calitate de director al onsiliului :rtelor# ar

f putut# e'ident# s$ le solicite personal de la bibliotec$. 0 :cest istoric german era cu siguranţ$ o 'ictim$ a pre%udec$ţilortimpului# aa cum erau de alt)el ma%oritatea în'$ţaţilor din secolul alnou$sprezecelea# coment$ el. +$pt$mâna trecut$ am citit nite 'ec,i manuscrise italiene care &prezint$# 'iaţa ducelui într-o cu totul alt$ lumin$. >acopo) strig$ el# desc,izândua. >acopo ap$ru într-o clip$. 0 2 s$ lipsesc o or$# zise :ldo. +$ nu primeti pe nimeni între timp. (une preg$ti masa# eu i 1eo 'om cina mai târziu la num$rul Y. 0 <rea bine# signore# spuse >acopo. A-a c$utat o doamn$ de dou$ ori

ast$z dup$ amiaz$# ad$ug$ el. : spus c$ se numete +âgnorina !aspa. 0 Şi ce dorea= 0 +$ 'orbeasc$ cu dumnea'oastr$# bineînţeles# spuse >acopo i unzâmbet îi lumin$ )aţa impenetrabil$ de obicei. 0 Este cea care a adus scrisoarea asta asear$# zisei eu# ar$tând spreplicul ce r$m$sese nedesc,is pe masa din ,ol. -am retras în umbr$ i am'$zut-o când a 'ârât scrisoarea prin desc,iz$tura uii. 0 2 cunosc la )el de puţin ca i tine# spuse :ldo. itete-o tu# îmi ceruel# întinzându-mi scrisoarea. ?ei gr$bit din cas$ trântind ua i îl auzii pornind motorul mainii. 0 6ei palatul ducal se a9a doar la patru minute de mers pe %os# el se

ducea cu maina. 0 +e crede tot pilot= /l întrebai eu pe >acopo. 0 (ici n-a )ost niciodat$ altce'a# r$spunse el cu mândrie. onsiliul :rtelor= :F o)turi. Zâmbi# pocnind dispreţuitor din degete. urn$ 'ermut într-un pa,ar f îl puse pe mas$. 0 A$ urez o sear$ pl$cut$# spuse el# ieind din camer$. !$mas singur# nu ezitai s$ desc,id scrisoarea ariei !aspa. /ncepeaprotocolar# mulţumindu-i pro)esorului 6onaţi pentru amabilitatea de a-i fpermis s$ asiste împreun$ cu însoţitorul ei la întrunirea de la palat din searaprecedent$. E'enimentul o impresionase pro)und -* zicea ea & i ar f dorit sadiscute împreun$ multiplele implicaţii ale cu'ânt$rii pe care o ţinuse

studenţilor. 2 putea suna oricând în seara aceea# pân$ la miezul nopţii# iar adoua zi# când# find duminic$# era liber$# ar f putut trece pe la el# sau ar fputut e'entual cina împreun$ în apartamentul ei din 'ia +an ic,ele#num$rul [. ?n înc,eiere# urmau obinuitele )ormule protocolare de salut isemn$tura & aria !aspa & de-a curmeziul paginii# cu litere ce se împleteauca într-o îmbr$ţiare. :m pus scrisoarea la loc în plic# întrebându-m$ dac$autoarea înc$ mai ateapt$ tele)onul lui :ldo. urând# uitasem de ea#absorbit de ispr$'ile Şoimului.



„:'enturile amoroase precoce ale ducelui laudio” & citii eu & au stârnitun ade'$rat scandal printre panicii locuitori ai cet$ţii !u"ano i au a'utconsecinţe dezastruoase asupra s$n$t$ţii sale. omportarea lui nebuneasc$a%unsese un moti' de îngri%orare c,iar i pentru )amilia ducal$# care începuses$ se team$ c$ aceste excese i-ar putea pune 'iaţa în pericol. Beniul r$u al

ducelui ti )$cuse s$ scâncon%oare de o trup$ de comedianţi nomazi# pe care îiadmira )$r$ rezer'e# numin-iu-i pe cei mai tineridintre ei în cele mai înalteslu%be la curte. :m luat o )oaie de ,ârtie i am început s$ transcriu traducerea celormai impresionante pasa%e# aa cum îmi ceruse :ldo. „8eg$turile dintre Şoim i comedianerau din ce în ce mai strânse#a%ungând treptat s$-l acapareze cu totul. :ceti tineri destr$b$laţi# aparţinândcelor mai de %os clase# de'eniser$ prietenii intimi ai ducelui# s)etnicii lui# atât în 'iaţa public$ cât i tn cea particular. /nsuindu-i modul lor de comportare#ducele a%unsese la o total$ lips$ de decenţ$# trecând din extra'aganţ$ înextra'aganţ$ i dându-se în spectacol în mod atât de ruinos în )aţa supuilor

s$i# încât :utorul german# cutremurat de îngrozitoarele 'icii ale ducelui# scriamai departe în greac$ & limb$ pe care# din p$cate# n-o cunoteam. <oate c$)aptele expuse în greac$ erau la )el de interesante pentru organizatoriispectacoluluiM dar nu-i putem a%uta. :m mai r$s)oit câte'a pagini# întorcându-m$ la )ragmentul pe care-i citisem la bibliotec$. ine'a# studentul lui :ldoprobabil# mi-o luase înainte. @ratele meu se gr$bise desigur s$ ia c$rţile de la+ignora 1utali îndat$ ce i le adusesem i îi ceruse s$-i traduc$ parteare)eritoare la Şoim# c$ci g$sii o bucat$ de ,ârtie înserat$ între pagini#marcând pasa%ul. „. ând locuitorii cet$ţii se re'oltaser$ i ti ceruser$ socoteal$# duceler$spunsese c$ )usese ales de pronia di'in$ pentru a-i pedepsi pe fecare în

parte dup$ cum meritau. ei mândri trebuiau s$ fe îngenunc,eaţi# ceitru)ai# c$lcaţi în picioare# iar cle'etitorii a'eau s$ fe amuţiţi pentrutotdeauna. /ntr-un cu'ânt# 'ipera trebuia s$ piar$ de otra'a propriului 'enin#c$ci numai aa# zicea el# se 'a )ace dreptatea di'in$. 2dat$# un pa% uitase s$aduc$ lumân$ri în su)rageria în carto cina ducele. (e)ericitul )usese pe tec în)$cat de gard$ i dup$ ce )usese în)$urat în nite ,aine 'ec,i îmbibate înulei# î se d$duse )oc i )usese târât prin înc$perile palatului# g$sindu-imoartea în c,inuri nes)ârite”. @rumoas$ po'esteF am prea 'iolenta îns$# ca s$ fe pe placul6omnului7 # „?ndignarea locuitorilor cet$ţii# a c$ror linite era tulburat$ noapte de

noapte de escapadele nebuneti ale Şoimului ţi ale bandei sale & continuaautorul & a )ost )$r$ margini# atunci când )rumoasa soţie a unuia dintre ceimai de seam$ nobili ai cet$ţii a )ost smuls$ în miez de noapte din pat i'iolat$ de duce însui. ânat parc$ de un du, al r$ului. Şoimul nu s-a opritaici. /nsoţit de %osnicii ;d to'ar$i de destr$b$l$ri# s-a dedat unei )aptenemaiauzite pân$ atunci. :u pornit c$lare pe optsprezece arm$sari din )ortulde nord al cet$ţii i au tra'ersat în goan$ oraul# stri'indu-i sub copitelecailor pe toţi cei întâlniţi în cale. oat$ su9area cet$ţii s-a ridicat# pornind pe



urmele lui. :ceast$ ultim$ nebunie# care a'ea s$ r$mân$ consemnat$ înistoria cet$ţii drept „Zborul Şoimului„# s-a s)ârit cu masacrarea ne)ericituluiduce”. i-am mai turnat un pa,ar cu 'ermut. <ân$ atunci crezusem c$ ducele îi g$sise moartea aruncându-se din în$lţimea unuia dintre turnurile palatului#

con'ins# în nebunia lui# c$ este îns$i pas$rea al c$rei nume îl purta. :utorulgerman nu pomenea îns$ despre una ca asta. +e putea totui camanuscrisele italiene s$ o)ere mai multe am$nunte în leg$tur$ cu moartealui. :m transcris traducerea din german$# str$duindu-m$ s$ redau cât maiexact )aptele. :'eam de gând s$i spun lui :ldo s$ apeleze la altcine'a pentrutextul în greac$. @ratele meu s-a întors acas$ cu câte'a minute înainte de ora opt# într-odispoziţie excelent$# p$rând s$ f uitat cu totul de trecutul întunecat pe care-lrememorasem împreun$ în acea dup$ amiaz$# l-am dat cele câte'a )oi pecare scrisesem traducerea i am intrat în baie ca s$-mi sp$l mâinile. <estecâte'a minute# când am re'enit în camerei# l-am g$sit zâmbind.

0 :i )$cut o treab$ bun$# m-a l$udat el# c,iar )oarte bun$. otul sepotri'ete per)ect cu ce am citit despre duce pân$ acum. 0 +unt bucuros s$ ţi-am putut f de )olos. e rog s$ apelezi la mineoricând mai ai ne'oie. : împ$turit ,ârtiile i i le-a pus în buzunar. :poi# c,emându-l pe >acopo# l-a anunţat c$ plec$m. 6e data aceasta n-a mai luat maina. 0 e ai de gând s$-i spus +ignorei 1utali= 8-am întrebat# în timp ce ne îndreptam spre 'ec,ea noastr$ cas$. 0 ?-am spus totul înc$ de azi dimineaţ$. :m încredere în ea# aa cumam i în >acopo. 2 lu$ înainte pe aleea de la intrare. ;a era desc,is$. !etr$iam din nou

una din acele seri din copil$rie când ne întorceam prea târziu acas$# )$când-ope mama s$ ne atepte cu masa. <arc$-l 'edeam pe :ldo r$mânând s$-i deaexplicaţii# pe când eu eram trimis imediat la culcare. +ignora 1utali se sc,imbase într-o elegant$ roc,ie albastr$ i mi sep$ru i mai )rumoas$ la lumina becurilor din bibliotec$. +e îndrept$ spre minezâmbind i-mi întinse mâna. 0 :r f trebuit s$-mi dau seama de la început# spuse ea. (u muzica luiI ,opin sau a lui 6ebuss te-a atras aici# ci pur i simpludorinţa de a-ţi re'edea casa. 0 A$ asigur c$ au contribuit amândou$ în aceeai m$sur$# am spuss$rutându-i mâna. A$ rog s$ m$ iertaţi dac$ '-am p$rut nepoliticos.

/ncetasem s$ mai fu pentru ea insignifantul a%utor de bibliotecar careo condusese acas$. Eram un prieten# )ratele lui :ldo. 0 E absolut )antastic# contiunu$ ea. Şi minunat în acelai timp7 (icinu-mi 'ine s$ cred c$ este ade'$rat. :ceast$ întâm plare are s$ '$ sc,imbecu siguranţ$ 'iaţa. $ bucur din inimi pentru 'oi. (e pri'i pe rând i lacrimile pe care i le st$pânise pân$ atunci# îistr$lucir$ în oc,i. 0 Emoţiile re'ederii au trecut acum# inter'eni brutal :ldo.



;nde este pa,arul meu cu ampari= 1eo pre)er$ 'ermutul. +ignora 1utali îl pri'i# cl$tinând din cap# uimit$ de r$ceala pe care omani)esta într-o ast)el de împre%urare. (e întinse pa,arele i îi turn$ i eiunul. 0 /n s$n$tatea 'oastr$# zise ea. A$ urez 'iaţ$ lung$ i mult$ )ericire.

i-a pl$cut întotdeauna numele dumitale mi se adres$ ea# întorcându-se spremine „?? 1eato”7 red c$ ţi se potri'ete de minune. 0 6ar tii cu ce se ocup$= Zise :ldo# izbucnind în râs. (u e decât unam$rât de g,id. olind$ prin ţar$ cu*un autocar plin de turiti i le arat$anglo-saxonilor !oma în timpul nopţii- 0 Şi de ce nu= !$spunse +ignora 1utali. +unt con'ins$ c$ se descurc$)oarte bine. Şi c$ turitii îl ador$. 0 (-o )ace decât pentru baciuri# spuse din nou :ldo. (u ezit$ s$-iscoat$ pantalonii i s$ se az'ârle în )ântâna re'i pentru bani. 0 @leacuriF +puse ea i-mi zâmbi. (u-i da nici o atenţie. (u 'orbeteaa decât din in'idie c$ dumneata 'ezi lumea# pe când el a r$mas pierdut

într-un mic or$el de pro'incie. /mi pl$cea cum sun$ numele 1eo pe buzele ei# iar sc,imbul acela decu'inte ironice dintre ei m$ )$cu s$ m$ simt mult mai în largul meu. Şitotui7 -am uitat spre )ratele meu. +e plimba prin înc$pere# r$s)oind c$rţi#ridicând obiecte i punân-du-le la loc# prad$ acelui neastâmp$r pe care i-lcunoteam din copil$rie# semn sigur c$ pune ce'a la cale. +ignora 1utali ne in'it$ în su)ragerie# unde# pe masa pus$ pentru treipersoane# str$luceau câte'a lumân$ri. âncarea )usese pus$ la îndemân$ pebu)et# aa c$ nu a'eam s$ fm deran%aţi de nimeni. u perdelele trase#'ec,ea mea camer$ de %oac$ îi pierduse atmos)era de austeritate de azidimineaţ$. :cum# masa lucea în lumina lumân$rilor care aruncau umbre pe

)eţele noastre# )$cându-m$ s$ m$ întorc cu gândul la trecuta-mi copil$rie.?eisem parc$ tocmai la timp din negura trecutului ca s$ intru în %ocul unui:ldo a%uns acum la maturitate. i-aminteam c$ în copil$rie îi ser'isem adesea de inter-mediar# când'oia s$ înfripeze sau s$ pun$ cap$t prieteniei cu o )at$. $ în'$ţa ce s$ spuni# la un semn al lui# trebuia s$ m$ adresez )etei# ceea ce ducea adesea lacerturi i izbucniri 'iolente. (u-i sc,imbase metoda. :tâta doar c$ acum era'orba de o )emeie în toat$ frea i îi )$cea i mai mult$ pl$cere s-o 'ad$prins$ în plasa uneltirilor lai# mai ales c$ eram i eu de )aţ$. $ întrebam câtde departe mersese# dac$ se mai str$duia înc$ s-o cucereasc$ & i în acestcaz eram gata s-o ap$r & sau erau de mult$ 'reme amanţi i :ldo se distra

doar# dându-i aere în prezenţa mea# care nu a'eam de unde s$ cunoscade'$rul. (-am discutat deloc despre soţii +ignorei 1utali# ca i când n-ar fexistat. 2are cum ne-am f comportat dac$ ar f )ost i el de )aţ$= <robabil c$soţia lui s-ar f retras în acea carapace de g,eaţ$# %ucând doar rolul uneiamftrioane amarM bile# pe când :ldo s-ar f priceput s$-l lingueasc$# aa cum)$cea în copil$rie cu tata# determinându-l s$-i dez'$luie gândurile# indi)erentdac$ îl interesau sau îl plictiseau.



6up$ cin$# +ignora 1utali ne-a condus în camera de muzic$# unde ne-am luat ca)eaua# discutând despre serbare. 0 âte repetiţii 'eţi )ace= /l întreb$ ea pe )ratele meu. +au# ca i anultrecut# p$straţi secretul )aţ$ de cei care nu au un rol în spectacol= 0 1ineînţeles# spuse el. /ţi pot spune totui c$ repetiţiile merg )oarte

bine. ;nii dintre noi repet$m c,iar de luni întregi. 0 :nul trecut# zise +ignora 1utali întorcându-se spre mine# eu aminterpretat rolul ducesei Emilia# care l-a primit la palat pe <apa lement<ro)esorul !izzio# pe care l-ai cunoscut azi dimineaţ$# a %ucat rolul ducelui.@ratele dumitale a tiut s$ conduc$ atât de bine repetiţiile# ?e-a con)erit atâta'eridicitate# încât am impresia c$ pro)esorul !izzio se mai -crede i acumducele cet$ţii. 0 omportarea lui )aţ$ de mine azi dimineaţ$ cel puţin# a )ost cuade'$rat demn$ de un duce# zisei eu# (-am )$cut îns$ nici o leg$tur$ cuserbarea de anul trecut. :m crezut pur i simplu c$ 'rea s$ m$ )ac$ s$ simtpr$pastia dintre un prorector al uni'ersit$ţii i un biet g,id de la o agenţie de

tu* rism. 0 2# asta-i o alt$ metea,n$ a lui# spuse ea. 6ar sor$-sa e parc$ i mair$u# nu= +e întoarse ea spre :ldo. 8e comp$timesc uneori pe bietelestudente# care sunt probabil claustrate ca într-o m$n$stire în c$minul pe care-l administreaz$. :ldo izbucni în râs i-i mai turn$ un pa,ar cu coniac. 0 <ân$ i în m$n$stirile din trecut# zise el# puteai p$trunde cu maimult$ uurinţ$. :r trebui construit un pasa% secret între c$minul )etelor i celal b$ieţilor. (-ar strica s$ ne gândim la asta. +e trânti într-un )otoliu i# scoţând )oile cu traducerea mea din buzunar începu s$ le citeasc$ cu atenţie.

0 Exist$ câte'a probleme care ar trebui l$murite înainte de începereapreg$tirilor pentru serbarea de anul acesta# îi spusei eu +ignorei 1utali. 0 e )el de probleme= 0 ?n primul rând# dac$ acest duce laudio a )ost un moralist sau unmonstru# r$spunsei. 6up$ p$rerea istoricilor# a )ost un monstru# iar eu sunt deacord cu ei. :ldo# îns$# crede cu totul altce'a. 0 1ineînţeles# spuse ea. ?i place întotdeauna s$ oc,eze# )$când opinieseparat$. Aocea îi suna ironic# dar în pri'iri i se citea admiraţia. i-amintii cât delipsit de 'iaţ$ mi se p$ruse c,ipul ei în dimineaţa. :ceea i m$ simţii din nou în in)erioritateM

0 2ricum# am remarcat eu# locuitorii cet$ţii îl considerau un monstru is-au r$z'r$tit împotri'a lui i a curţii sale# înecându-i în sânge. 0 :sta o s$ 'edem la serbare= +e interes$ ea. 0 (u pe mine trebuie s$ m$ întrebaţi# ci pe :ldo. +e îndrept$ spre )otoliul lui cu pa,arul în mân$ i din mic$rile ei# din)elul cum se aplec$ asupra lui# mi-am dat seama c$ numai prezenţa mea o împiedica s$ i se arunce în braţe.



0 2 s$ ne prezentaţi o r$scoal$ la serbare= /l întreb$ ea. Şi dac$ da#cine o s$ fe în'ing$torii= 0 (u-i prea greu de g,iciiL r$spunse el# )$r$ s$-ţi ridice pri'irile din )oilepe care le ţinea în mân$. +tudenţii de la omerţ. +unt oricum gata de lupt$. +ignora 1utali îi puse pa,arul cu lic,ior pe pian i-i ridic$ pri'irile

uimite spre mine. „ 0 :sta-i o ino'aţie de ultim moment# spuse ea# ridicând capaculpianului. redeam c$ rolurile din spectacol le sunt re-zer'ate doar studenţilorde la 8itere. 0 (u i anul acesta# zise :ldo. +unt prea puţini. +ignora 1utali mai sorbi o îng,iţitur$ de lic,ior cu ges turile unei reginecare-i soarbe nectarul# preg$tindu-se s$-i ia zborul pe aripile în$lţ$toare alemuzicii i se aez$ pe scaunul din )aţa pianului. 0 e s$ '$ cânt= /ntreb$ ea. /ntrebarea i zâmbetul îmi. Erau adresatemie# dar în gândul ei# aa cum st$tea în ateptare# cu mâinile pe clape# nuera loc decât pentru :ldo.

0 :rabesca”# i-am cerut eu. E o melodie de neuitat. 2 ascultasem cântând în dimineaţa trecut$# când nu eram decât unstr$in în propria-mi cas$# încercând s$ reîn'iez )antomele trecutului.:cordurile pianului îmi risipiser$ nostalgia# )$cându-m$ s$ mi-amintesc deprezent. :cum era noapte i :ldo era de )aţ$. <ianista# care ieri cântase doardin politeţe# p$rea acum c$-i pune tot su9etul în aceast$ melodie pe care i-oadresa doar lui. „:rabesca*I# cea atât de des interpretat$ de mii de ele'i dintoat$ ţara# se trans)ormase deodat$ sub mâinile ei într-un sugesti' dans dedragoste. $ întrebam dac$ îi tr$da întodeauna ast)el sentimentele cândcânta la pian. /ncremenisem pe scaun cu oc,ii în ta'an. 6e la locul ei dinspatele pianului# +ignora 1utali nu-l putea 'edea pe omul pe care spera s$-l

)armece cu acea melodie. El) îns$ îl 'edeam. 8uase un creion i )$ceaadnot$ri pe marginea traducerii. ele# )$r$ s$ dea 'reo atenţie muzicii.6ebuss# !a'el i ,opin nu stârneau nici un ecou în su9etul lui. 6e alt)elmuzica nu-l impresionase niciodat$. elodiile interpretate de amftrioananoastr$ au erau pentru el decât un sunet de )ond# abia întrucât'a maipersonale decât zgomotul trafcului. $ simţeam copleit de sentimentul c$ )emeia aceea )ru-moas$ îiirosete zadarnic e)orturile. /mi aprinsei o ţigar$ i încercai s$ m$ imaginez înlocul )ratelui meu. ând pianul s-ar f oprit# m-a f ridicat de pe scaun# m-a fapropiat de interpret$ i i-ai f acoperit oc,ii cu mâinile. :tunci ea s-ar f întors c$tre mine i7 Aisul se amplifca pe m$sur$ ce ritmul melodiei

de'enea tot mai alert (u mai puteam suporta s$-i Z12!;8 Ş2?;8;? H[Vascult c,emarea# care# 'ai# nu mie îmi era adresat$. (u m$ îndoiam nici oclip$ c$ :ldo# dei indi)erent )aţ$ de muzic$# îi înţelesese mesa%ul. 8e doream din su9et împlinire în dragoste i poate tocmai de aceea erapeste puterile mele s$ mai asist la o ast)el de scen$. <robabil c$ +ignora 1utali îmi intuise nelinitea# c$ci înc,ise brusccapacul pianului i se întoarse spre noi.



0 Ei# îl întreb$ ea pe :ldo# ai pus la cale re'oluţia= (e putem relaxapuţin= ?ronia# dac$ existase cum'a în intenţia ei# îi atinse tot atât de puţinscopul ca i muzica. :ldo îi ridic$ oc,ii de pe ,ârtii i# obser'ând c$ seridicase de la pian# le împinse de o parte. / & ât este ceasul= +-a )$cut

târziu= 2 întreb$ el. 0 E zece# spuse ea. 0 Zece= +e mir$ :ldo. i se p$rea c$ abia ne-am ridicat de la mas$. $sc$# se întinse i îi puse ,ârtiile în buzunar. 0 +per# zise +ignora 1utali# c$ ai reuit s$ termini scena întâi# dac$ laasta ai lucrat toat$ seara. /mi mai o)eri un pa,ar cu lic,ior. :m re)uzat# scuzân-du-m$ c$ era preatârziu i c$ trebuia s$ m$ întorc la pensiune. :ldo zâmbi. /l amuza probabil discreţia mea sau str$dania amftrioaneinoastre de a-mi întreţine buna dispoziţie. 0 +cena întâi# zise el# care de )apt a )ost conceput$ cu mult timp în

urm$# n-o s$ fe prezentat$ în public# sau cel puţin aa s-ar cu'eni# ca s$ nufm acuzaţi de indecenţ$. 0 6ar despre ce-i 'orba= E cum'a acea goan$ a cailor prin cetate=/ntrebai eu. 0 (u# nu# se încruint$ el# asta 'a a'ea ?oc abia la s)ârit. -am gânditla ce'a care s$ stârneasc$ interesul mai întâi. 0 Şi la ce anume= +e ar$t$ ner$bd$toare +ignora 1utali. 0 8a seducerea acestei doamne# r$spunse el# la ceea ce autorulnumete „'iolarea soţiei unuia dintre cei mai de seam$ locuitori ai cet$ţii”. +e l$s$ o t$cere stân%enitoare. u'intele ?ui :ldo puteai f luate drept oaluzie# 'enit$ la un moment cu totul inoportun.

:m s$rit în picioare i# zâmbind politicos# mi-am luat r$mas bun de la+ignora 1utali# spunându-i c$ a doua zi trebuia s$ fu la ser'iciu la ora nou$.i se p$ruse singurul mod decent de a pune cap$t acelei situaţii nepl$cute.:bia dup$ ce cu'in-tele-mi sc$paser$ de pe buze# mi-am dat seama c$retr$gându-m$ atât de brusc# nu )$ceam decât s$ dau de înţeles c$pricepusem aluzia lui :ldo. 0 (u-l l$sa pe +ignor @ossi s$ te extenueze# îmi zise +ignora 1utali# întinzându-mi mâna. Şi treci pe la mine ori când doreti s$ asculţi muzic$.red c$ nu mai trebuie s$-ţi spun c$ a dori ca atât dumneata cât i )rateledumitale s$ '$ simţiţi ca acas$ în locuinţa noastr$# care '-a aparţinut alt$dat$.

?-ani mulţumit pentru in'itaţie i am asigurat-o c$ îi stau la dispoziţieoricând 'a mai dori s$ împrumute c$rţi de la bibliotec$. 0 E )oarte amabil din partea dumitale# spuse ea. <oate spre s)ârituls$pt$mânii# când 'oi pleca la !oma. e 'oi anunţa# oricum. 0 e conduc# zise :ldo. Aoia s$ m$ conduc$. (u s$ plece acas$. ;a dela camera de muzic$ r$m$sese desc,is$ i# în timp ce coboramla parter# încercai s$ par 'esel# întrebându-l prostete pe :ldo dac$-i mai



amintete cum m$ )ug$rea pe sc$ri în copil$rie. (u 'oiam ca +ignora 1utalis$-i înc,ipuie7 Exact ceea ce probabil c$-i înc,ipuia. $ eu# )ratele cel micm$ amestec# c$-mi permit s$ dau s)aturi. :ldo m$ conduse pe alee i desc,ise poarta. +trada era întunecat$# cutoate c$ noaptea era senin$ i nenum$rate stele sclipeau pe bolta cerului.

8umina slab$ a )elinarului nu reuea s$ alunge umbra deas$. 0 ât e de )rumoas$# spusei eu. Şi atât de amabil$# dei rezer'at$ icalm$. (ici nu m$ mir c$7 0 ;ite-i# m$ întrerupse :ldo# punându-mi mâna pe braţ. ;ite-i c$ 'in.Aezi luminile acelea= $ întreb$ el# ar$tând spre 'alea de dedesupt. <eoselele care duceau spre !u"ano dinspre nord i est se micau o gr$mad$de luminiţe# iar ,uruitul motocicletelor umpluse '$zdu,ul. 0 ine sunt toţi motociclitii $tia= /l întrebai eu. 0 +tudenţii de la omerţ# care se întorc din See5end. /ntr-o clip$# toat$'ia ura o s$ 'uiasc$ de zgomotul 'andalilor $stora. 2 s-o ţin$ aa cel puţino or$ de-acum înainte.

/ntr-ade'$r” linitea care în'$luia oraul la ora aceea târzie din noapte)usese s)âiat$. <robabil c$ zgomotul motoarelor întrerupsese somnulmultora dintre locuitori. 0 e bucuri de sufcient$ autoritate ca s$ pui cap$t acestei st$ri delucruri# dac$ te deran%eaz$# îi spusei lui :ldo. 0 (u m$ deran%eaz$# zise el# zâmbind i m$ b$tu pe umeri. (-au decâts$ colinde oraul în lung i-n lat toat$ noaptea# dat$ au c,e). e-ntorci lapensiune# nu-i aa= 0 6a# zisei eu. 0 (u r$t$ci pe str$zi. 6u-te direct acolo. <e curând# 1eo i îţimulţumesc pentru ziua de ast$zi.

+e întoarse în gr$din$ i înc,ise poarta. <este o clip$ îl auzii tr$gândz$'orul de la ua din )aţ$. oborâi strada# îndreptându-m$ spre pensiunea+ignorei +il'ani. $ întrebam cum 'a f primit :ldo când se 'a întoarce încamera de muzic$. Şi# oare )ata care preg$tise cina dormea acolo pestenoapte= /n timp ce coboram panta# studenţii a%unseser$ de%a în <iazza della Aita.Zeci de motociclete i maini minuscule 'uiau i trepidau# iar dou$ autocarese opriser$ lâng$ colonade# îi '$zui pe )raţii <asuale în mi%locul unui grup'esel. :'eam s$ 'orbesc cu ei a doua zi poate. (u în seara aceea. /n searaaceea 'oiam s$ fu singur cu gândurile mele. :m gr$bit pasul ca s$ nu m$a%ung$ din urm$# m-am strecurat în grab$ pe ua înc$ desc,is$ a pensiunii i

am urcat în camera mea. ?maginea lui :ldo în camera aceea de muzic$# )ostuldormitor al mamei# al$turi de +ignora 1utali m$ obseda parc$. $ întrebamdac$# 'enind atât de des pe acolo# îi mai amintea cum ar$tase odinioar$ înc$perea aceea. /i auzii înc$ mult$ 'reme pe studenţi râzând i cântând în cap$tul str$ziii în centrul oraului# pentru ca apoi 'uietul motoarelor s$ reînceap$#tulburând# linitea nopţii.



: doua zi dimineaţa# la micul de%un# amQ)ost întâmpinat cu strig$te'esele de studenţii adunaţi în %urul mesei din su)ragerie# îi luau ca)eauastând în picioare i po'estind cum îi petrecuser$ See5endul. $rio# cel maiz'$p$iat dintre ei# îţi arunc$ c,i9a în sus# strigând c$ abia ateapt$ s$ a9ecum îi petrecuse See5endul un diplomat aO unei )acult$ţi de litere. *

0 ?n primul rând# am zis eu# trebuie s$ tiţi c$ bibliote carii nu au o %um$tate de zi liber$ sâmb$ta# cum a'eţi 'oi. :a c$ a trebuit s$ lucrez pân$dup$ apte seara. 2bser'aţia mea )u întâmpinat$ cu murmure pe %um$tate ironice ţi pe %um$tate comp$timitoare. 0 +cla'iF Exclam$ Bino. (u sunteţi decât sla'ii unui i tem dep$it Eabsolut tipic pentru modul cum se des)$oar$ lucrurile la bibliotec$. el puţindecanul nostru# +ignor Elia are minte# îi d$ prea bine seama c$ dup$ cincizile de munc$ suntem isto'iţi i ne d$ o pauz$ de patruzeci i opt de ore încare putem )ace ce ne place. 8a )el )ace i el. :re o 'il$ pe ţ$rmul m$rii i seduce acolo la s)ârit de s$pt$mân$ ca s$ se scuture de oboseala adunat$

între timp. +ignora +il'ani îmi întinse o ceac$ cu ca)ea. 0 :ţi )ost la slu%b$ ieri= $ întreb$ ea zâmbind. Eu i soţul meu am )ost îngri%oraţi c$ n-aţi 'enit la masa de prânz. (e era team$ s$ nu 'i se f întâmplat ce'a. 0 i-am întâlnit un 'ec,i prieten# zisei eu# cu care am luat masa i mi-am petrecut tot restul zilei. 0 2# bine c$ mi-am amintit# spuse ea. A-a c$utat o doamn$ la tele)on în cursul dup$ amiezii. : spus c$ este +ignorina !aspa i c$# la întoarcere# '$roag$ s$ treceţi pe la ea. IL Q 1iata aria !aspaF Exasperat$ de insuccesul mane'relor ei cu :ldo# se

întorcea la mine. 0 :ţi pomenit ce'a despre slu%ba de duminic$= +trig$ Bino. +au m-a înelat auzul= 0 1a nu. -am dus într-ade'$r la slu%b$# zisei eu. :m auzit clopotele dela +an ipriano b$tând i am r$spuns c,em$rii lor. 0 :stea-s simple superstiţii# de pe urma c$rora n-au de proftat decâtpreoţii# spuse Bino. red c$ eti de acord. 0 ai de mult# inter'eni aterina <asuale în discuţie# lumea n-a'eanimic mai bun de )$cut dimineaţa# decât s$ se duc$ la biseric$. Era ca un locde distracţie# unde îţi întâlneai prietenii :cum a'em cu toţii alt)el depreocup$ri# la g,icete ce am )$cut eu i cu <aolo# zise ea zâmbind i

pri'indu-m$ cu oc,ii ei enormi în timp ce muca dintr-o c,i9$. 0 Gabar n-am# am recunoscut# zâmbind 3a rândul meu. 0 :m luat maina )ratelui nostru i ne-am dus la 1enine# zise ea. :mmers ca nebunii i aniIa%uns acolo în patru ore i un s)ert :sta înseamn$ s$-ţitr$ieti 'iaţa# nu= - 0 6ar ai putea prea bine s$-ţi g$seti i moartea într-o ast)el deescapad$# am remarcat eu.



$rio se apuc$ s-o imite pe aterina la 'olan# scoţând tot )elul dezgomote onomatopeice i terminând cu o bu)nitur$# care 'rea s$ însemnes)âritul. 0 :r trebui s$ )aci i tu ca mine# îi spuse el aterinei. +$-ţi cumperi omotociclet$. 8 mult mai practic$.

0 6a# zise +ignora +il'ani# i s$ ne sculaţi pe toţi din somn cu zgomotul'ostru. (imeni. 2u mai poate s$ înc,id$ 2c,ii duminica noaptea în !u"ano. 0 (e-aţi auzit azi noapte= !âse b$iatul. :m 'enit o gr$mad$ de la@ano. <oate c-am reuit s$ '$ mai trezim un. <ic la 'iaţ$ cu motoarelenoastre. Z$u c$ asta le lipsete ru)anizilor# zgomotul ţe'ilor de eapamentţâre s$ le topeasc$ puţin ceara din urec,i. 0 :r f trebuit s$ ne 'edeţi# se amestec$ în 'orb$ Berardo# cum am încon%urat oraul pe -'ia 6ella ura. :m aprins )arurile când am trecut prin)aţa c$minului de studente# ca s$ le )acem s$ desc,id$ obloanele. 0 Şi le-au desc,is= /ntreb$ aterina. 0 :F U5ai g$sit= 6ormeau toate cu nasu-n plapum$ de la ora nou$.

urând plecar$ cu toţii# continuând s$ râd$ i s$ sporo'$ie. 0 <e curândF /mi strig$ aterina# aruncându-mi o pri'ire peste um$r.<oate c$ ne-ntâlnim cu toţii ast$ sear$. +ignora +il'ani îi urm$ri cu pri'irea# zâmbind cu indulgenţ$ icl$tinându-i capul. 0 e copiiF Zise ea. (-au mai mult simţ al r$spunderii decât niteprunci. Şi toţi sunt )oc de detepţi. u toate astea# într-un an# doi# dup$ ce-os$-i ia diploma# o s$ s)âreasc$ îngropaţi în 'reo banc$# în cine tie ce )undde pro'incie. :m ieit din cas$# îndreptându-m$ spre palat. aria !aspa m$ atepta în )aţa casei de la num$rul [.

0 1un$ dimineaţa# str$ine# îmi strig$ ea. 0 1un$ dimineaţa# signorina# r$spunsei. * 0 <arc$ ,ot$râsem s$ ne 'edem duminic$# zise ea# însoţindu-m$ spre<iazza della Aita. 0 :a e# spusei eu. Şi ce s-a întâmplat= 0 :m )ost acas$ toat$ ziua# r$spunse ea ridicând din umeri. (-a'eaidecât s$ 'ii la mine. 0 ?eri am lipsit de acas$ m-am scuzat eu. -am dus de dimineaţ$ s$ascult liturg,ia de la +an ipriano i acolo peste# cine crezi c$ am dat= <estesoţia rectorului ?n persoan$. /i duse-sem câte'a c$rţi de la bibliotec$ în a%uni m-a in'itat s$ beau ce'a.

0 eea ce ai acceptat cu pl$cere# spuse aria !aspa oprindu-se pe loci aţintindu-m$ cu pri'irea. (ici nu pot s$ te acuz pentru asta. :%unge ungraţios sem din cap al 8i 'iei 1utali pentru ca un tân$r s$ sar$ s$-i îndeplineasc$ orice dorinţ$. (u m$ mir c$ nu te-ai mai obosit s$ treci pe lamine# odat$ ce ai )ost admis în cercul din casa ei. ine mai era pe acolo= *]> 0 2 groaz$ de pro)esori# r$spunsei i printre ei# i e)ul meu# +igr)br@ossi cu soţia.



:ccentuasem în mod intenţionat cu'ântul soţie. aria !aspa izbucni înrâs i porni mai departe. 0 1ietul Biuseppe# zise ea. i-l i înc,ipui um9ându-sel în pene ca uncurcan# mândru c$ a primit o ast)el de in'itaţie. um ţi se pare 8i'ia= 0 @rumoas$. /ncânt$toare. Exact opusul +ignorinei !izzio.

0 2# ceruleF Era i ea acolo= 0 6a. /mpreun$ cu )ratele ei. :mândoi mi s-au p$rut îns$ cam prea înţepaţi i protocolari” 0 :a se poart$ ei cu toat$ lumea. Ei# '$d c$ te descurci destul de binepentru un nou 'enit# :rmino @abbio. :cum nimic n-o s$-ţi mai stea în cale.@elicit$ri. :i a%uns în câte'a zile mai departe decât am reuit eu s$ a%ung încâţi'a ani. 2 luar$m pe 'ia !ossini# unde printre gospodinele care ieiser$ lacump$r$turi# se amestecau i studenţi întârziaţi la cursuri. 0 6ar directorul onsiliului :rtelor nu era cum'a pe acolo= /i relu$aria !aspa interogatoriul.

rescusem destul în oc,ii ei# ca s$ mai fe ne'oie s$ m$ laud. Şi apoi”era mai bine s$ fu discret. 0 1a da# a trecut i el pentru o clip$# zisei eu. 6ar am plecat înaintealui. :m sc,imbat doar câte'a cu'inte cât timp i-a b$ut pa,arul cu ampari. +e opri din nou i m$ pri'i uluit$. 0 ?ncredibil= ?zbucni ea. Eti doar de trei zile în !u"ano i ai a'utasemenea norocF <arc-ai f )ermecat. <ro)esorul 6onaţi nu te-a întrebatdespre mine= * 0 (u# r$spunsei eu. :a cum ţi-am spus# n-am stat prea mult de 'orb$cu el. red c$ nici nu tie cine sunt. 0 e ocazie am pierdutF +e lamenta ea. 6ac$ a f tiut c$-l întâlneti#

te-a )î rugat s$-i duci un bilet 0 (u uita# obser'ai eu# c$ totul a )ost o pur$ întâmplare. 6ac$ nu m-af dus la liturg,ie7 0 :sta se datoreaz$ numai )eţei dumitale de copil# zise ea. +$ nu-mispui c$# dac$ m-ar f întâlnit *_ e mine la biseric$# 8i'ia 1utali s-ar f deran%ats$ m$ in'ite la un aperiti'. red i eu c$-i place s$-i dea aere în )aţapro)esorilor de ?a uni'ersitate cât timp rectorul se a9$ la !oma în spital. (-aiobser'at dac$ :ldo 6onaţi îi )$cea curte= 0 (u mi. +-a p$rut. <arc$ a stat mai mult de 'orb$ cu pro)esorul !izzio. (e desp$rţir$m. Ea o lu$ spre uni'ersitate# iar eu intrai în palat. (u maiadusese 'orba de o nou$ întâlnire# dar nu-mi )$ceam iluzii c$ 'oi sc$pa prea

uor. /ntârziasem. ând intraF /n bibliotec$ toat$ lumea# c,iar i Biuseppe@ossi sosise. +e strânseser$ în %urul +ignorinei atu* i discutau animaţi. 0 (u exist$ nici o îndoial$# zicea ea. :m a9at c,iar de la o student$#$ria a'allini# care a )ost încuiat$ în dormitor împreun$ cu alte patrucolege. :u )ost eliberate abia azi dimineaţ$# când a 'enit portarul. 0 E incredibilF /ngrozitorF 2 s$ fe un scandal nemai-pomenit ziseBiuseppe @oss8-:u anunţat poliţia=



0 (u tiu# spuse +ignorina atti. (-am prea a'ut timp de 'orb$. i-erateam$ s$ nu întârzii. oni se repezi spre mine# ca i cum abia atepta s$ m$ 'ad$. 0 :ţi auzit ce-sN-a întâmplat= $ întreb$ el. 0 (uF e anume=

0 (ite bandiţi au n$'$lit în c$minul studentelor# azi noapte i le-au încuiat în dormitoare. (u se tie înc$ exact ce s-a întâmplat i nici cine erauindi'izii. <urtau m$ti. âţi spuneaţi c$ au )ost# signorina= 2 întreb$ el pesecretar$# care se trezise brusc în centrul atenţiei. 0 e'a mai mult de o duzin$# dup$ câte am auzit# r$spunse ea. umau intrat în c$min# 6umnezeu tie. otul s-a petrecut pe neateptate# cam pela ora când studenţii de la omerţ se întorceau în ora. Ştiţi doar ce,$rm$laie )ac cu motocicletele lor. 8a ad$postul zgomotului# colegi de-ai lorau p$truns nesting,eriţi în c$min. Ziceaţi c$ e un ade'$rat scandal. Eu credc$ e o crim$. 0 +$ nu exager$m# spuse Biuseppe @ossi i oc,ii-i str$lucir$. 6up$ câte

am auzit# niciuna dintre )ete n-a p$ţit nimic. (u-i cine tieI ce c$ au )ost încuiate în camere. :st)el de lucruri e mai întâmpl$. ai gra' e c$ s-ap$truns prin e)racţie în c$min. rebuie neap$rat anunţat$ poliţia. <ro)esorulElia 'a I f tras la r$spundere pentru asta. Şi acum# s$ ne 'edem de treburi. +e întoarse la birou# )$cându-i semn secretarei# care îl urm$ docil$ cucarnetul în mân$# gata s$-i ia notiţe7 0 6e ce s$ fe acuzat pro)esorul Elia= Şopti oni. e 'in$ are el c$studenţilor de la omerţ le place scandalul= 2 s$ a9u eu ast$zi ade'$rul de laprietena mea. ai mult ca sigur c$ ea tie ce s-a întâmplat. (e apucar$m de lucru )$r$ nici un c,e). 6e câte ori suna tele)onul#ciuleam urec,ile# dar nu prea a'eam ce a9a din r$spunsurile monosilabice ale

lui +ignor @ossi. 6e alt)el# atacul asupra c$minului de studente nu era oproblem$ care interesa bibliotec$. +pre amiaz$# +ignor @ossi ne trimise pe mine i pe oni s$ ducemcâte'a l$zi cu c$rţi 3a noul local al bibliotecii. 8e-am transportat într-o)urgonet$ pus$ ca de obicei la dispoziţia bibliotecarului în acest scop. Erapentru prima dat$ când intram în noua cl$dire a bibliotecii# care se a9a pe'âr)ul unui 'ersant# în mi%locul altor cl$diri recent construite. 8ipsite de graţia'ec,ii uni'ersit$ţi# a'eau totui o linie modern$ i )erestre mari care l$sau s$p$trund$ din plin lumina soarelui în sl$;?e de cursuri i laboratoare. 0 ot oe* 'edeţi aici se datoreaz$ pro)esorului 1utali i unora dintre ceimai tineri membri ai senatuluiuni'ersit$ţii# spuse oni. <ro)esorul !izzio s-a

opus din toate puterile. 0 Şi de ce= /ntrebai eu* 0 a s$ nu se degradeze atmos)era de studiu# rân%i oni i studenţii s$nu a%ung$ cum'a s$ munceasc$ prin )abrici i birouri. 6up$ p$rerea lui#uni'ersitatea din !u"ano ar trebui s$ scoat$ doar pro)esori care s$ predea încoli dup$ absol'ire. 0 (u '$d ce-i împiedic$ s-o )ac$.



0 (u-i împiedic$ nimic# dar ia gândiţi-'$F ine'a cu studii economice îi poate g$si oricând o slu%b$ la o frm$ unde câtig$ în trei luni cât câtig$un pro)esor într-un an. e s$-i mai atrag$ pe tineri spre meseria de pro)esoratunci= :m desc$rcat l$zile din )urgonet$ i le-am c$rat în noua bibliotec$.

l$direa înalt$# luminoas$# cu o galerie cu ra)turi de c$rţi deasupra s$lii delectur$# o)erea condiţii mult mai bune de studiu decât 'ec,ea sal$ debanc,ete din palatul# ducal. 0 6e unde au a'ut bani pentru bibliotec$= /l întrebai pe oni. HW3 6:<G(E 6; :;!?E! 0 6e la studenţii de la omerţ# bineînţeles# r$spunse el. :m l$sat c$rţile într-un colţ i ne-am preg$tit de plecare -am îndreptat încet spre ieire# ateptându-l pe oni care i dusese s$ a9e noi am$nunte înleg$tur$ cu întâmplarea dii noaptea trecut$# de la c$minul de )ete. 0 +e zice c$ !izzio a ameninţat cu demisia dac$ pro)e sorul Elia nu-icere scuze în public pentru )aptele studenţilo de la omerţ# îmi spuse el#

a%ungâ,du-m$ din urm$. 2 sL urmeze o lupt$ aprig$# ascultaţi-m$ pe mine.(u cred eu c pro)esorul Elia o s$ se lase cu una cu dou$. 0 :uzisem c$ !u"ano este un ora linitit# zisei eu :'eţi des parte deasemenea distracţii= 0 (-a'em noi norocul $sta# râse el. :cum îns$# cum rec torul este înspital# !izzio i Elia care nu se pot su)eri# 'o profta de ocazie ca s$ se s)âieunul pe altul. <e la unu )$r$ un s)ert# când coboram din )urgonet$ îi )aţa palatului am'$zut-o pe aria !aspa ieind pe u$ în mi% locul unui grup de studente. /mi)$cu semn cu mâna i îi tri mise )etele înainte. 0 Ui-ai luat masa de prânz= $ întreb$ când )usei destu de aproape.

0 (u înc$. 0 :tunci# du-te ?a restaurantul în care ne-am cunoscut reţine o mas$#zise ea repede. (u pot întârzia prea mult acum rebuie s$ conduc grupul lac$min. (ici o student$ nu mai ar 'oie s$ ias$ singur$ în ora. red c$ ai auzitce s-a întâmpla azi noapte. 0 6a# am auzit# spusei eu. 0 2 s$-ţi spun mai multe când ne 'om întâlni la mas$ zise ea. Esteabsolut incredibil. +e gr$bi s$-i a%ung$ grupul din urm$# iar eu o luai în %os pe 'ia !ossini.!estaurantul era# ca i data trecut$# aglomerai :m reuit totui s$ g$sesc omas$. (u se 'edea nici picior di student. <$rea de alt)el locul de întâlnire al

oamenilor de a)a ceri# prea gr$biţi ca s$ mai a%ung$ la prânz acas$. aria!$sp sosi curând dup$ nune. ,em$ c,elnerul i# dup$ ce coman darammasa# se întoarse spre mine i m$ pri'i zâmbind. 0 +pune-mi ce s-a întâmplat# îi cerni eu ner$bd$tor. Ştiu s$ p$strez unsecret 0 (u e nici un secret# zise ea# aruncând totui# pre'$z$toare# o pri'irepeste um$r. red c$ pân$ acum a a9at toat$ uni'ersitatea. +ignorina !izzio a)ost 'iolat$.



:m r$mas cu gura c$scat$. (u-mi 'enea s$-mi cred ure-c,ilorM 0 E ade'$rat# zise ea# aplecându-se spre mine. :m a9at c,iar de la unadin subalternele ei. ipii de azi noapte# oricine or f )ost# nu s-au atins de )ete.8e-au încuiat doar în camere i s-au repezit asupra „în$lţimii sale”. (u-i aac$-i nostim=

Exclam$ ea# înecându-se de %âs. ie po'estea nu mi se p$rea preaamuzant$. I acaroanele din )ar)uria pe care c,elnerul tocmai mi-o pusese în )aţ$ar$tau ca o gr$mad$ in)orm$ de intestine. 0 i se întoarse stomacul pe dos. 0 : )ost deci un atac în toat$ legea# spusei eu brusc. 2 s$ inter'in$desigur poliţia i 'ino'aţii o s$ ia cel puţin zece ani. 0 (-o s$ inter'in$ nici o poliţie# m$ asigur$ ea. ocmai astai problema.:m auzit c$ signorina a )$cut o criz$ de isterie i c$ a cerut s$ semuamalizeze totul. 0 (u se poate. >ustiţia nu 'a admite una ca asta.

:tac$ macaroanele# acoperind terciul acela dezgust$tor cu câte'alinguri de brânz$ ras$. 0 >ustiţia nu se poate amesteca# atâta timp cât nu exist$ nici oplângere# spuse ea. <robabil c$ indi'izii au pre'$zut aceast$ reacţie i tocmaide aceea au îndr$znit s$ rite. 2 s$ se )ac$ desigur mare t$r$boi# dar ceea cei s-a întâmplat +ignorinei !izzio o pri'ete numai pe ea. 6ac$ re)uz$ s$ )ac$plân gere i )ratele ei o susţine# nu mai este nimic de )$cut. :i co mandat 'in=i s-a uscat gâtul. omandasem. ?-am turnat un pa,ar pe care l-a sorbit dintr-o îng,iţitur$. 0 +e pare c$ nici nu a )ost brutalizat$# continu$ ea. (-a a'ut loc nici olupt$. +-a l$sat pur i simplu con'ins$ s$ cedeze.

0 6e unde tii= „. /ntrebai eu. 0 :a spun )etele din c$min. :cum c$ i-au re'enit din spaim$ te)ere ine'$t$mate# au început s$-i dea drumul la gur$. :a-i trebuia signorinei & zicele. :r trebui de )apt s$ le fm recunosc$toare b$ieţilor de la comerţ./nc,ipuie-ţi ce întâmplareF 0 ie tot nu-mi 'ine s$ cred# m$ ar$tai eu sceptic 0 1a eu sunt con'ins$ c$-i ade'$rat# spuse ea. Şi dac$ nu. Aa fc,emat$ poliţia i ni se 'a spune c$ signorina nu se simte bine# cred c$ o s$-ţi dai seama i dumneata c$ aa s-au petrecut lucrurile. e zici# crezi c$ i-apl$cut= 2c,ii îi str$luceau. i s-a )$cut sil$ de toate. :stea. 1rutalitatea m$

re'olt$ întotdeauna indi)erent de modul în care se mani)est$. (-am înţelesniciodat$ cum pot f compuse acte de 'iolenţ$ împotri'a b$trânilor sau a unorcopii )$r$ ap$rare. (u i-am r$spuns. 0 Şi-a c$utat-o cu lumânarea# continu$ aria !aspa. 8e trata pe )ete cape nite no'ice care urmau s$-i depun$ %ur$ mântul. (-a'eau 'oie s$primeasc$ 'izite nici m$car în salon# iar uile se încuiau la ora zece. :m a9atdespre asta de la stu dente# pe care atitudinea ei reuise s$ le aduc$ laexasperare.



u siguranţ$ c$ c,iar una dintre ele le-a desc,is ua b$ieţilor i peurm$ a ascultat la u$# ca s$ aib$ ce po'esti colegelor. ?nI)aţa oc,ilor îmi ap$ru imaginea )emeii mândre i impun$toare# abiamuindu-i buzele în pa,arul cu ap$ mineral$# aa cum o '$zusem cu o zi înurm$ în casa +ignorei 1utali. $ cutremurai. * aria !aspa care st$tea cu )aţa

spre ua de la intrare se plec$ repede spre mine i-mi atinse mâna. 0 (u te întoarce acum# îmi atrase ea atenţia. ocmai a intrat în sal$decanul @acult$ţii de comerţ# pro)esorul Elia# însoţit de un grup de colegi. $ întreb dac$ o s$ fe obligatL pân$ la urm$ s$-i dea demisia. 0 6e ce s$-i dea demisia= $ mirai eu. u ce e el 'ino'at de ataculasupra c$minului de )ete= 0 :r putea f acuzat c$# dei +ignorina !izzio s-a plâns de nenum$rateori de comportarea studenţilor de la omerţ# nu a luat nici o m$sur$. ?ar înnoaptea trecut$ ei s-au r$zbunatI -am întors spre grupul pro)esorilor care se aezaser$ ta o mas$ dinstânga mea.

0 1$rbatul acela înalt i masi'# îmi opti însoţitoarea mea. ;n in)atuati un îngâm)at# dar se pricepe s$ duc$ orice treab$ la bun s)ârit. (ici nu s-arputea alt)el. E din ilano. <ro)esorul Elia purta oc,elari cu rame groase i p$rul negru i des îi eratuns perie. Era un uria pe care abia-l înc$peau ,ainele. +e aplecase pestemas$ i 'orbea repede# nead-miţând nici o replic$. 6eodat$# îi d$du capul pespate i izbucni într-un ,o,ot de râs care r$sun$ în sala restaurantului ca untunet. 0 inci# unul dup$ altul# strig$ el. :a am auzit Şi n-au întâmpinat niciurm$ de rezistenţ$. Go,oti din nou i masa pe care se spri%inea se zgudui*lienţii de la celelate mese se întoarser$# pri'indu-? uimiţi. ;nul dintre

însoţitori îî )$cu semn s$ tac$. <ro)esorul arunc$ o pri'ire dispreţuitoare în %ur.$ obser'ase cu siguranţ$. 0 (imeni din %ur n-are ,abar despre ce discut$m# zise el destul de tare.:scultaţi ce '$ spun. 6ac$ îndr$znesc s$-i acuze pe studenţii notri# am s-o)ac de râs pe cucoan$ în tot oraul# dar7 obori 'ocea i nu-? mai putui auzi. 0 6up$ cum 'ezi# opti din nou aria !aspa# bieţii )raţi !izzio n-o s-oprea scoat$ la cap$t cu el. :r f mult mâi bine s$-i 'ad$ de treab$. 2ricumnu cred c$ dup$ tot ce s-a întâmplat# signorina 'a mai îndr$zni s$ apar$ înpublic# iar dac$ totui o 'a )ace# risc$ s$ fe întâmpinat$ de ,o,ote de râs cacele pe care tocmai le-am auzit la masa al$turat$. 8u$ o ţigar$ i dup$ ce îi termin$ 'inul# c,em$ c,elnerul.

0 onsider$-te in'itatul meu# îmi spuse ea. 6oar muncim amândoipentru bani. Şi nu uita c$ atept s$ m$ in'iţi la cin$. 0 :st$ sear$ nu-pot# m$ scuzai eu# amintindu-mi promisiunea pe care?e-o )$cusem )raţilor <asuale. <oate mâine. 0 1ine# s-a )$cut atunciM !$mâne pe mâine. ?eir$m din restaurant i urcar$m împreun$ spre palat. 0 :ţi auzit ultima# bomb$= /mi opti oni din 'âr)ul sc$rii# când intrai înbibliotec$.



0 (u. e s-a mai întâmplat= /l întrebai eu tot în oapt$. 0 +e z'onete c$ se 'a înc,ide c$minul i c$ studentele 'or f trimiseacas$. 2 s$ trebuie s$-i dea examenele prin corespondenţ$. 6up$ câte ama9at# c$minul aImai )ost atacat o dat$ acum trei luni i toate )etele sunt îns$rcinate.

Biuseppe @ossi# care-i dicta o scrisoare secretarei# îi ridic$ oc,iiI i-lpri'i /ncruntat 0 A-a ruga s$ respectaţi regulamentul# zise el cu o 'oce de g,eaţ$#ar$tând spre t$bliţa cu inscripţia „<T+!:U? 8?(?ŞE:” atârnat$ pe pereteledin )aţ$. /n cursul dup$ amiezii am )ost de dou$ ori trimii cu câte un transportde c$rţi la noua bibliotec$ i n-am pierdut ocazia s$ a9$m noi am$nunte de ?astudenţii pe care-i cunotea on. oat$ lumea nu discuta decât despre ataculdasupra c$minului de )ete i numele +ignorinei !izzio era pe buzele tuturor.;nii susţineau c$ studenţii de la omerţ n-a'eau mei un amestec i c$ de anide zile exist$ un pasa% subteran pe care nu-l cunoteau decât )oarte puţini#

între c$minul )etelor i cel. b$ieţilor. ?ar „signorina”îi delectase înnenum$rate nopţi pe toţi pro)esorii de la uni'ersitate# pre)erându-i# se înţelege# pe cei mai tineri i mai 'irili. :lţii îi luau ap$rarea# susţinând c$ însui pro)esorul Elia condusese banda în dormitorul ei i c$ îi luase c$maade noapte drept tro)eu. 8a început# toat$ lumea râdea cu lacrimi# dar mai târziu# lucrurile luar$o întors$tur$ mult mai serioas$. :utorit$ţile -nu era înc$ prea clar despre ceanume autorit$ţi era 'orba & f acuzau pentru tot ce se întâmplase pestudenţii de la omerţ# care se susţinea c$ se întorseser$ în num$r mareseara târziu în ora pe motociclete# )$când o larm$ indescriptibil$. recuser$de mai multe ori pe sub )erestrele c$minului de studente# cântând i 9uierând

i instigându-i ast)el pe cei mai îndr$zneţi dintre ei s$ comit$ acea )apt$abominabil$. 0 @iţi atent# îmi spuse on# ar$tând pe )uri spre un grup de b$ieţi i)ete# studenţi la omerţ# care ieeau gesticu lând )urioi din amfteatru# o s$ias$ cu b$taie. /n aceeai clip$# o piatr$ aruncat$ de un student din mulţime lo'iparbrizul )urgonetei noastre i geamul cr$p$ pârâind 2 alt$ piatr$ îl nimeri pe on în cap. ;n strig$t izbucni dir mi%locul unui mic grup de studenţi careurcau strada# 'enind dinspre uni'ersitate. âţi'a se repezir$ asuprapresupuilor ri'ali i se isc$ o debandad$ de nedescris. <ietrele zburau unadup$ alta# )etele ţipau i )ugeau dezorientate. 6oi tineri se urcar$ pe

motociclete i trecur$ în 'itez$ c,iar prin mi%locul grupului# împr$tiindu-l. 0 +$ mergem# îi spusei eu lui oni. (-are rost s$ ne amestec$m înb$taie. 8-am împins în )urgonet$ i am pornit motorul. /i tampona rana care-isângera cu batista# )$r$ s$ scoat$ o 'orb$. :m de-marat i am pornit în'itez$# reuind s$-i e'it pe studenţii care alergau din toate p$rţile spre loculunde se încinsese b$taia.



:m trecut pe lâng$ uni'ersitate i am parcat în locul obinuit din )aţapalatului ducal. oni se )$cuse alb ca 'arul. ?-am examinat rana. Era destul de adânc$. 0 unoti 'reun doctor= 8-am întrebat 6$du din cap. 0 6u-te atunci s$ te 'ad$ l-am s)$tuit. 2 s$ te scuz eu la bibliotec$.

:m coborât din )urgonet$ i l-am urm$rit cu pri'irea. /i mai tampona înc$ rana# în timp ce se urca pe motociclet$. 0 8rai '$zut pe tipul care a aruncat piatra= $ întreb$. (-a )$cut-o la întâmplare. $uta moti' de b$taie. (u-i nimic# o s$ puneu mâna pe el. +au prietenii mei. <orni încet la 'ale# iar eu intrai în bibliotec$ i m$ gr$bii s$-i po'estesctotul lui Biuseppe @ossi. 0 Şi de ce trebuie m$ rog s$ r$mâneţi pe lâng$ amfteatre când iesstudenţii de la cursuri= ?zbucni el. ai ales într-o zi ca asta# când situaţia esteatât de încordat$. :ţi g$sit ce-aţi c$utat. ai gra' e c$ acum trebuie s$anunţ$m administraţia uni'ersit$ţii i e posibil ca pro)esorul !izzio s$ a9e7

0 6espre parbriz= /l întrerupsei eu. 6ar# +ignor @ossi# o s$ m$ ducimediat la un atelier din apropiere ca s$-l înlocuiasc$. 0 6a# dar oricum se 'a a9a# se '$ic$ri el. oat$ lumea tie a cui este)urgonet$ i nu e exclus s$ existe i martori ai incidentului. ?ar on o s$ aib$gri%$ s$ bat$ toba în tot oraul. i l$sai s$-i consume )uria i îmi reluai lucrul. ?n defniti'i era treabalui. :ltce'a m$ )r$mânta pe mine. +entimentul de nelinite care nu-mid$duse pace toat$ ziua se amplifca. (-a'ea nici o leg$tur$ cu actul debanditism al studenţilor din noaptea trecut$. :'eau s$ fe interogaţi de poliţiei pedepsiţi dac$ erau 'ino'aţi. 6ar7 eea ce m$ nedumirea era ora la carea'usese loc atacul. Şi apoi7 extul pe care-l tradusesem din german$.

„. 8ocuitorii oraului7 +-au ridicat în cele din urm$ la lupt$. 8a îndemnul nobilului a c$rui soţie )usese 'iolat$”. /n mod cert# nu eram singurul care a'usesem acces la c$rţile acelea icare cunoteam germana. :ldo i le d$duse mai întâi studentului aceluia de la8itere care marcase paginile. /mi mai r$sunau înc$ în urec,i cu'intele )rateluimeuM „rebuie s$ încingem spiritele mai întâi7 Aiolul soţiei nobilului din'ec,ea cetate !u"ano.” $ '$zui plecând din casa rectorului i pri'ind spre oseaua din 'alein'adat$ de motocicletele care se întorceau în ora. @usese oare o simpl$coicidenţ$= +au totul )usese pus cu gri%$ la cale= Bândul îmi zbura mereu la întâmpl$rile din noaptea trecut$ i munca

plictisitoare de sortare a operelor unor flosof germani i englezi mi se p$reaun ade'$rat c,in. ând a sosii ora de înc,idere a bibliotecii# am )ost primulcare am plecat. <iazza aggiore era plin$ de studenţi# care se plimbau încoace i încolo în grupuri# gata s$ sar$ la. 1$taie. (u tiam de la ce )arcult$ţi erau i de alt)el nici n-a'ea importanţ$. 6in când în când opreau câteun trec$tor# bruscându-l. +peram s$ trec neobser'at# dar când am a%uns latreptele ce duceau spre 6om# am )osl remarcat de un tip înalt i solid# care serepezi spre mine.



0 ?a stai puţin# putiuleF /mi strig$ el# întorcându-mi braţele la spate./ncotro 'rei s-o întinzi= 0 ?n 'ia +an ic,ele# r$spunsei. :colo locuiesc. 0 Z$u= (u mai spuneF Şi unde lucrezi= 0 8ucrez la bibliotec$.

0 8ucrez la bibliotec$”# m$ maimuţ$ri el. @rumoas$ slu%b$ n-am cezice. Şi murdar$. +tai toat$ ziua cu nasu-n pra). Gei# b$ieţiF 8e strig$ cicolegilor de la cap$tul treptelor. :m dat de unul de la 8itere care are ne'oiede o baie. e-aţi zice s$-l sc$ld$m puţin în )ântân$= ?i r$spunser$ cu un ,o,ot de ris. 0 :i dreptateF Gai s$-l arunc$m în )ântân$F :du-l încoace s$-l sp$l$mcum trebuieF /n %urul )ântânii se strânsese un grup de 'reo sut$ de studenţi. ;nii secocoţaser$ c,iar pe margine bazinului i# într-un ec,ilibru precar# râdeau icântau cât îi ţinea gura. $ simţii brusc mic i lipsit de ap$rare. 6eodat$#toat$ lumea se d$du în l$turi. 6inspre uni'ersitate îi )$cuse apariţia o

limuzin$ uria$. ;nul din tinereii de pe marginea )ântânii îi pierdu ec,ilibruli c$zu în ap$ în ,o,otele de râs ale celorlalţi. <roftând de un moment deneatenţie a agresorului meu# am reuit s$-i scap din mâini. :runcai o pri'irespre maina care înainta încet. Era :l)a !omeo a )ratelui meu i al$turi de else a9a pro)esorul Elia. 6ecanul @acult$ţii de omerţ zâmbea 9uturându-imâna spre studenţi# care izbucniser$ în urale i aplauze. $ srrecurai prin mulţime i reuii s$ a%ung în pasa%ul care ducea în 'iadei +ogni. +trada era linitit$ i pustie. 6oar o pisic$ s$ri speriat$ pe gardulunei gr$dini la apropierea mea. $ apropiai de 'ec,ea noastr$ cas$ i sunai.6up$ o clip$# o )at$ îmi desc,ise ua. 0 : 'rea s$ 'orbesc cu +ignora 1utali# zisei eu.

0 /mi pare r$u# signore# dar doamna nu-i acas$# r$spunse )ata. : plecatla !oma azi dimineaţ$. 0 : plecat la !oma= !epetai eu uimit. <arc$ înţelesesem c$ 'a plecaabia la s)âritul s$pt$mânii. 0 :a îmi spusese i mie. 6ar când am 'enit la luciu azi dimineaţ$# n-am g$sit-o acas$. i-a l$sat un bilet în care m$ anunţ$ c$ a trebuit s$ pleceimediat 0 +-a înr$ut$ţit cum'a starea s$n$t$ţii domnului pro)esor= 0 (u tiu# signore. (u spune nimic despre asta în bilet :m pri'it pesteum$rul ei în ,olul lipsit parc$ de 'iaţ$ în absenţa st$pânei 0 ulţumesc# am zis# 'oi re'eni peste câte'a zile”

-am întors la pensiune# luând-o pe nite str$duţe l$tu ralnice pe carenu se 'edea nici picior de student (u întâlnii decât oameni obinuiţi# plecaţi în ora dup$ trebuii. /n )aţa casei de la num$rul 3C se strânseser$ câţi'astudenţi printre care îi recunoscui pe Bino# $rio i )raţii <asuale. um m$'$zu# aterina alerg$ într-un su9et spre mine i m$ lu$ de mân$. 0 :i auzit ce s-a întâmplat= $ întreb$ ea. 2)tai. 2 luam iar$i de la cap$t.



0 1ineînţeles# îi r$spunsei. (ici nu aud despre nimic altce'a de azidimineaţ$. $minul de studente a )ost atacat i toate )etele sunt gra'ide. 0 2 nu# nu la asta m$ re)eream. 6ei# între noi fe 'orba# m-a bucuradin su9et dac$ +ignorina !iziio ar a'ea parte de gemeni7 E 'orba de ce'amult mai interesant 6irectorul onsiliului :rtelor este de partea noastr$# a

celor de la omerţ i în semn de recunoatere a ne'ino'$ţiei b$ieţilor notri#ne-a in'itat pe toţi s$ particip$m la serbare. 6ecanul nostru a acceptatin'itaţia i ast$ sear$ urmeaz$ s$ aib$ loc o întrunire în cl$direa 'ec,iuluiteatru din <iazza del ercato. 0 rebuie s$ mergi i dumneata cu noi# ad$ug$ ea zâmbind. 0 ,iar aa. rebuie s$ 'ii neap$rat cu noi# inter'eni )ratele ei. (u tecunoate nimeni i cred c$ 'a f o experienţ$ interesant$. :bia atept$m s$auzim ce 'rea s$ ne spun$ pro)esorul 6onaţi. Eu nu eram prea curios. Ştiam prea bine ce a'ea de gând s$ le spun$. /n seara aceea am cinat împreun$ cu )amilia +il'ani. ! la nou$ )$r$ uns)ert am plecat de acas$ însoţit de studenţi ;ile teatrului a'eau s$ se

desc,id$ abia la ora nou$# dar îi <iazza della Aita se i adunase un marenum$r de studenţi care se îndreptau cu toţii spre teatrul de pe strada cuacelai nume. urând# purtaţi de 'alurile mulţimii# eu i )raţii <asuale netrezir$m desp$rţiţi de ceilalţi. <e 'remea tat$lui meu# teatrul nu prea era)olosit. +e d$deau uneori concerte sau 'reo celebritate ţinea întâmpl$tor 'reocon)erinţ$# dar cam asta era totul. eatrul r$mânea un edifciu# a c$ruisplendoare ar,itectural$ r$mânea aproape necunoscut$ nu numai turitilor#ci i locuitorilor oraului. :cum# dup$ cum a9asem de la )raţii <asuale# totulse sc,imbase# mai ales datorit$ rectorului uni'ersit$ţii i directoruluionsiliului :rtelor. 8umea 'enea mai tot timpul anului la teatru# unde seprezentau piese i flme# se d$deau concerte i ie 'ernisau expoziţii.

<aolo reui s$-i croiasc$ drum spre u$ prin marea de studenţi# iar eui aterina îl urmar$m îndeaproape. ei din %urul nostru glumeau isporo'$iau 'eseli într-o atmos)er$ panic$ i amical$. (u mai sem$nau deloccu tinerii agresi'i care încercaser$ s$ m$ molesteze în piaţ$. /ncepusem c,iars$ m$ întreb cum este posibil$ o asemenea sc,imbare de atitudine# când îmid$dui brusc seama c$ cei în mi%locul c$rora m$ a9am acum erau numaistudenţi de la omerţ. ;ile se desc,iser$ în s)ârit i un strig$t r$sun$ din toate piepturiledeodat$. <aolo m$ în)ac$ strâns de braţ i p$trunse printre primii în sal$#târându-ne dup$ el pe mine i pe aterina. 0 6reptul primului 'enitF +trig$ un tip de la u$. ei care au intrat în

sal$# s$ ocupe imediat locurileF +ala se umplu îndat$ i în curând 'uietulglasurilor )u acoperit de melodiile pe care le interpreta un grup de studenţi depe scen$. Gi tu ri le la mod$# cântate în acompaniament de c,itar$# stârnir$un ropot de aplauze din partea tinerilor pl$cut surprini i încâtanţi. 0 e se întâmpl$= /l întreb$ <aolo pe studentul de lâng$ el. <arc$auzisem c$ o s$ ne 'orbeasc$ cine'a. 0 Gabar n-am# replic$ tân$rul# leg$nându-se în ritmul muzicii. ot cetiu e c$ am )ost in'itaţi aici.



0 e-ţi mai pas$= Zise aterina râzând. Gai s$ ne distr$m mai bine.@$cu câţi'a pai în )aţa noastr$ i începu s$ bat$ din palme i s$ se legene cunespus$ graţie. :'eam s$ împlinesc în curând treizeci i doi de ani i îmi simţeam dinplin 'ârsta. 8a orino# pe 'remea studenţiei dansam samba ca nimeni altul#

dar de atunci trecuser$ unsprezece ani. ât lucrasem ca g,id# nu preaa'usesem 'reme s$ m$ ocup de dans i muzic$. /ncercai s$ ţin pasul cuceilaţi# micându-m$ destul de stângaci încolo i încoace. ?n sal$ se iscase un'acarm de nedescris i nimeni nu p$rea s$-mi dea 'reo atenţie. $ gândiiamuzat c$ spectacolul ar f încântat-o pân$ i pe aria !aspa# cu tot dispreţulei pentru studenţii de la omerţ. Zadarnic îmi plimbai pri'irile în %ur. <ro)esoriinu )useser$ in'itaţi. /n sal$ erau numai studenţi i toţi# insuportabil de tineri. 0 ?a pri'iţi puţin pe scen$F +trig$ <aolo la un moment dat. el care s-aaezat la tob$ nu-i cum'a pro)esorul 6onaţi= $ a9am cu spatele la scen$# str$duindu-m$ s-o urmez pe sora lui# carese în'ârtea ameţitor prin mulţime. $ întorsei i-? '$zui pe :ldo# care ap$ruse

neobser'at pe scen$# luând locul studentului de la tob$. ,itaritii se întoarser$ spre el# cânt$reţii îi ridicar$ glasurile i muzica se trans)orm$ într-un zgomot asurzitor. !ecunoscându-l# studenţii se apropiar$ de scen$ i începur$ s$ aplaude. :pariţia lui în public de acum era în total contrast cuintrarea solemn$ pe care i-o )$cuse în seara trecut$ în sala palatului ducal.(ici urm$ de torţe i de bod-guarzi# nici urm$ de mister. eea ce )$cea acumera un gest superb de identifcare cu masa studenţilor. $ întrebam de câttimp pusese toat$ înscenarea asta la cale. 0 +$ tii# îmi spuse aterina c$ l-am %udecat cu toţii greit pepro)esorul 6onaţi. redeam c$ e i el# ca i ceilalţi# un în)umurat cu nasul pesus. 6ar uit$-te puţin la el. :i zice c$ e un coleg de-ai notri.

0 Şi nici nu-i b$trân deloc# spuse <aolo. :bia dac$ are patruzeci de ani.<$cat c$ nu l-am cunoscut mai bine pân$ acum. 0 (u-i nimic# îl cunoatem acum# zise aterina. Şi nu cred c$ trebuie s$ţinem seama de p$rerile unora i ale altora despre el. !itmul muzicii se acceler$ i studenţii începur$ s$ se în'ârteasc$ din ce în ce mai repede în acordurile c,itarelor i r$p$itul tobelor. ând# în s)ârit#toat$ lumea p$rea epuizat$# muzica de pe scen$ încet$ brusc. :ldo se ridic$de la tob$ i înainta în prim plan spre un scaun pe care-l adusese unul dintrec,itariti. 0 :propiaţi-'$ cu toţii# le ceru el studenţilor. +$ st$m de 'orb$. Extenuat# se l$s$ s$ cad$ pe scaun i-i tampona )runtea cu batista.

+ala izbucni în râsete i strig$te de simpatie. :ldo îi în$lţ$ capul i zâmbi#)$cându-le semn celor din primele rânduri s$ urce lâng$ el pe scen$. 8umina se micorase i sala era cu)undat$ în semiîntuneric. 6oar unre9ector cuprindea în cercul lui pe :ldo i grupul care îl încon%urase. :ldo nurecurse la micro)on. /ncepu s$ 'orbeasc$ tare i clar# )erindu-se s$ adoptetonul declamator# atât de caracteristic cu'ânt$rilor. @$cea impresie c$ st$ puri simplu de 'orb$ cu studenţii.



0 :r trebui s$ ne întâlnim mai des# zise el# continuând s$-i tearg$sudoarea de pe )runte. E ade'$rat c$ nu prea am timp. <entru 'oi nu e oproblem$. <uteţi s$ '$ distraţi în orice sear$ i mai ales în See5enduri. (u m$re)er# bineînţeles la noaptea trecut$. 2 s$ discut$m despre asta mai târziu.6ar# credeţi-m$ c$ nu-i deloc uor pentru un su)erind de ulcer ca mine# s$-mi

petrec %um$tate din 'iaţ$ în contro'erse cu pro )esori cu cel puţin dou$zecide ani mai în 'ârst$# care re)uz$ cu înc$p$ţânare orice încercare demodernizare a uni'ersit$ţii. ine'a trebuie totui s$ lupte în instituţia asta pr$)uit$ i eu surit,ot$rât s$ nu renunţ# atâta timp cât 'oi mai f director al onsiliului :rtelor. u'intele lui )ur$ întâmpinate cu ,o,ote de râs. 0 +$ tiţiIc$ 'orbesc-serios# zise el# pri'ind la cei din %ur cu uimirepre)$cut$. 6ac$ ar putea# ar sc$pa de mine aa cum 'or s$ scape i de 'oi.6e 'oi toţi# o mie cinci sute# dac$ nu m$ înel. (u deţin ci)re exacte# dar dup$estim$rile mele# cam la atât se ridic$ num$rul 'ostru# al celor de la omerţ.6e ce 'or s$ scape de 'oi= @iindc$ le e team$. e-i drept# 'ârstnicii s-au

temut întotdeauna de cei tineri. Aoi îns$# reprezentaţi o ame-ninţare îndreptat$ împotri'a unui întreg mod de 'iaţ$. @iecare student care iese dinaceast$ uni'ersitate cu o diplom$ de spe cialist în comerţ i economie esteun potenţial milionar. 1a mai mult decât atât# poate a'ea ansa de a ocupaun post di conducere nu numai bl economia ţ$rii# dar c,iar i. : Europei sau a întregii lumi. Aoi# dragii mei# sunteţi cei ce 'eţi st$pân lumea. E un ade'$re'ident i un puternic moti' de ur$. ;r# se nate din team$L iar cel care nu aunici capacitatea 'oastr. ?ntelectual$ i nici cunotinţele i entuziasmul 'ostru#au de cPi se teme de 'oi. Şi se tem de moarte. (ici un pro)esor# nici uipr$p$dit de a'ocat# poet sau pictor & i astea-s pro)esiile pen tru care sepreg$tesc studenţii celorlalte )acult$ţi & n-au an sele 'oastre. Aiitorul este al

'ostru i nu trebuie s$ permi teţi unui pumn de pro)esori decrepiţi ipateticilor lor adept s$ '$ stea în cale. 2raul !u"ano trebuie s$ aparţin$'iito rului. /i înc,eie )raza cu un gest de dispreţ* +ala izbucni î aplauzetumultoase. 6up$ ce studenţii se linitir$ :ldo î* relu$ cu'ântarea#aplecându-se spre spectatori. 0 (-are rost desigur s$ m$ amestec în problemele unii 'eri taţii# încalitate de director al onsiliului :rtelor# m ocup îns$ de tot ce aparţineapalatului ducal# aparţinându-' deci implicit 'ou$# tuturor i nu unei minorit$ţi#aa cum H place unora s$ cread$. A-am adunat aici în aceast$ sear$ per truc$ o clic$ din uni'ersitate & m$ abţin s$ dau nume dorete s$ '$ distrug$.

+copul ei este s$ '$ )ac$ atât de dezL greabili autorit$ţilor# încât s$ fţi în celedin urm$ alungaţi di. ;ni'ersitate împreun$ cu decanulI 'ostru# pro)esorulElia. 6oL aa 'or f în stare s$ restabileasc$ 'ec,ea lege patrician$ î] !u"anoi oraul 'a rec$dea în starea de somnolenţ$ politici i economic$ deodinioar$# în care 'or domni nesting,eriţi prP )esorii# magistraţii i poeţii. /l pri'ii pe )uri pe <aolo care st$tea în dreapta mea. ? asculta atent pe'orbitor# cu b$rbia spri%init$ în pumnii strâni aterina# care era în stânga#p$rea i ea teribil de impresionaţi în %urul nostru studenţii îi ridicaser$



capetele i îl urm$reauF @el de capti'aţi ca l cei care participaser$ la întrunirea de palat cu dou$ seri în urm$. +ingura discrepanţ$ consta înconţinutul cu'ânt$rii. 0 :tacul de azi noapte i izbucnirea )uribund$ care i-a urmat# relu$:ldo cu blândeţe# au a )ost o simpl$ înscenare# ci o încercare deliberat$ de a

'$ discredita. +eam$n$ leit cu lupta de g,eril$ lipsit$ de scrupule din timpulr$zboiului# când se comit atrocit$ţi asupra conaţionalilor# pentru a se aruncaapoi 'ine pe duman. @rumos. +plendid c,iar. ai ales c$ o asemenea )apt$duce la declanarea imediat$ a unui con9ict armat. E ade'$rat c$uni'ersitatea din !u"ano nu '-a declarat înc$ r$zboi. 6e aceea# serbarea des)ârit de an pe care o organizez# '$ poate da ocazia s$ '$ luaţi re'ana i s$le ar$taţi dumanilor c$ sunteţi la )el de puternici i de ,ot$râţi ca i ei.+pectacolul de anul acesta 'a include re'olta cet$ţenilor de bun$ credinţ$ din!u"ano împotri'a decadentului duce laudio. Şi a bandei lui de sico)anţi#care a a'ut loc cu cinci sute de ani în urm$. (egustorii i oamenii simpli dincetate erau categoric superiori din punct de 'edere numeric# ridicân-du-se la

lupt$ cu miile# dar ducele i curtenii lui se ascundeau sub pa'$za legii i erau)oarte bine înarmaţi. (oapte de noapte# ei se )uriau deg,izaţi pe str$zilecet$ţii# atacând i maltratând oameni ne'ino'aţi# întocmai cum am auzit c$)ac acum anumite bande din ora. 0 :sociaţia aceea secret$ despre care ţi-am 'orbitF /mi opti aterina#strângându-mi mâna. 0 <rin urmare# zise :ldo# ridicându-se în picioare# a 'rea ca 'oi# caresunteţi su9etul uni'ersit$ţii# s$ interpretaţi în spectacol rolul locuitorilorcet$ţii !u"ano. (u 'om a'ea ne'oie de repetiţii# în sc,imb trebuie s$ '$pre'in c$ s-ar putea ca %ocul acesta s$ fe )oarte periculos. +tudenţii care 'orinterpreta rolul curtenilor 'or f înarmaţi# pentru a con)eri cât mai mult$

autenticitate scenelor# iar 'oi 'a trebui s$ ieiţi în strad$ înarmaţi cu pietre ibastoane# sau orice alte arme g$site ?a îndemân$. +e 'or da lupte pe str$zi# în palat i c,iar sus# în munţi. ei care se tem n-au decât s$ r$mân$ acas$.Eu unul# nu-i 'oi condamna pentru asta. 6ar pentru cei care 'or s$-i câtigelocul pe care-l merit$ cu ade'$rat în uni'ersitate# împotri'a cercului de snobice se crede autotputernic în oraţ este o ans$ unic$. A$ rog s$ '$ înscrieţi i'$ garantez de p acum 'ictoria# înc,eie el în r$p$it de tobe# )$cându-le semcelor din sal$ s$ se apropie. 1$t$ile tobelor# râsul lui :ida o'aţiile tinerilorcare se gr$beau s$ r$spund$ apelului# trântin scaunele i n$'$lind pe scen$# îmi r$sunau în urec,i# ameste cate într-un 'acarm in)ernal. ?-am l$sat pe aterina i pe <aolo în mi%locul studenţilor i m-am

strecurat spre cea mai apropiat$ ieire. Eram singurul di toat$ mulţimeaaceea compact$ care încercam s$ ?es din s$li ân$rul care st$tea de paz$ lau$ i în care mi se p$ru c$ re cunosc pe unul dintre cei ce ne 'erifcaser$in'itaţiile sâmb$t seara la palat# întinse mâna s$ m$ opreasc$# dar reuii s$-isca printre degete. ;rcai în grab$ strada ce ducea spre <iazza dell Aita# undela ora aceea nu se mai 'edeau decât 'reo câţi' oameni plimbându-se linitiţiţi m$ îndreptai spre pensiune.



/mi d$deam seama c$ ar f inutil s$ încerc s$ )ac ce'a î seara aceea./ntrunirea de la teatru a'ea desigur s$ se prc lungeasc$ pân$ la miezul nopţiisau c,iar pân$ mai târziii uzica pop i dansul a'eau s$ fe întrerupte dincând în cân de r$p$itul tobelor. :ldo a'ea s$ mai înscrie câţi'a 'olunta pelist$7 Got$râi s$ m$ duc a doua zi la el i s$ a9u ade'$ru (u se sc,imbase

deloc în cei dou$zeci i doi de ani care treci ser$ de la desp$rţirea noastr$.(u-i sc,imbase te,nica. :tâi doar c$# dac$ atunci se %ucase cu imaginaţiamicuţului s$u )ratP uor de manipulat# acum îi permitea s$ se %oace cu sentmentele i emoţiile a o mie cinci sute de tineri. (u exista nici raţiune îndi'izarea studenţilor în )acţiuni ri'ale sub pretexti preg$tirii acelui spectacol.+au poate c$ da. <oate c$ :ldo ii. enţiona s$-i îndemne s$ lupte unii împotri'a altora# sperând c% numai aa se 'a clarifca situaţia. ei careaţâţaser$ r$zboaieO în trecut împ$rt$iser$ aceeai teorie. (umai c$ sângele'$rs. eruse r$zbunare# ducând la noi '$rs$ri de sânge. : f dorit di totsu9etul ca +ignora 1utali s$ nu f plecat la !oma. : ? 'rut s$-i 'orbesc# s-opre'in despre capacitatea lui :ldo de ţese tot )elul de intrigi i despre puterea

lui de a-i in9uenţa pi acel tineri# cu atât mai 'ulnerabili# cu cit a'eau mai mul încredere în el. <oate c$ ar f discutat cu el# )$cându-l s$ raţioneze corect# saul-ar f luat în râs# )$cându-l s$ renunţe. ?-am auzit pe studenţi întorcându-se acas$ puţin dup$ mizul nopţii. :mstins îndat$ lumina pre)$cându-m$ c$ dorm. aterina urc$ scara cu pai uori# desc,izând ua# m$ strig$ în oapt$. (u-i r$spunsei. 2 auzii înc,izând încet ua i plecând. (-a'eam nici un c,e) s$-i ascult l$udându-l pe :ldo saus$-mi explic atitudinea. : doua zi dimineaţa# am coborât s$-mi iau micul de%un târziu# dup$ cetinerii plecaser$ la cursuri. /n su)ragerie nu mai era decât +ignora +il'ani#care st$tea la mas$ citind ziarul.

0 :ţi coborât în s)ârit# m$ întâmpin$ ea. redeam c$ aţi plecat maide'reme ast$zi# dar copiii mi-au spus c$ mai dormiţi înc$. +er'iţi-'$ cu ca)ea#'$ rog. :ţi )ost i dumnea'oastr$ la )el de impresionat ca ei de directorulonsiliului :rtelor= 0 +-a priceput cum s$-i ia# spusei eu. Este )oarte persuasi'. 0 Exact aa mi-am zis i eu. : reuit s$-i con'ing$ pe copiii $tia i cusiguranţ$ c$ i pe mulţi alţii. 6e-abia ateapt$ s$ interpreteze rolulcet$ţenilor din !u"ano la serbare. ocmai citeam în ziarul de dimineaţ$despre atacul de la c$minul studentelor. +e pare c$ au p$truns într-ade'$rcâţi'a studenţi mascaţi acolo# dar nu s-a )urat nimic# iar +ignorina !izzio i-aluat un concediu de dou$ s$pt$mâni doar pentru c$ a a'ut o criz$ de astm7

(-are nici o leg$tur$ cu cele întâmplate la c$min# ad$ug$ ea întinzându-miziarul. :m citit articolul în grab$ în timp ce-mi ungeam o c,i9$ir unt. aria!aspa a'usese dreptate. 1iata +ignorina !izzio nu se simţise în stare s$ )ac$)aţ$ glumelor i dispreţului studenţilor i colegilor# care ar f ar$tat-o cudegetul# indi)erent dac$ z'onurile erau sau nu ade'$rate. 0 Şi mai este un articol despre oraul nostru în ziar# con tinu$ +ignora+il'ani. <e prima pagin$# în dreapta# sus7



6espre o b$trân$ din !u"ano# care a )ost asasinat$ la !oma. ada'rul 'a fIadus în ora pentru a f în,umat. <oliţia l-a prins pecriminal# un 'agabond din lumea interlop$. /ntorsei repede pagina i citiiM „<oliţia din !oma l-a arestattn aceast$noapte p Bio'anni +tâmpi muncitor zilier# actualmente omert care ? mai

su)erit o condamnare de nou$ luni pentru )urt. El ? recunoscut c$ a# )urat obancnot$ de zece mii de lire de b$trâna care z$cea pe treptele bisericii#negând îns$ c$ ar ? autorul crimei”. 0 2mul susţine c$ e ne'ino'at# zisei eu# terminându-r ca)eaua ipunând ziarul de 2. <arte. 0 <$i dumnea'oastr$ ce-aţi zice dac$ aţi f în locul ?u replic$ +ignora+il'ani. :m ieit din cas$ i am urcat pe 'ia !ossini# îndreptai du-m$ spre palat. recuse o s$pt$mân$ de când îi conduseseF <e turiti la !oma i o '$zusempe b$trâna# care acum se d 'edea a f )ost într-ade'$r arta# dormind petreptele biserici 6oar o s$pt$mân$ de când dorinţa meaI de a o a%uta îi

adusemoartea# decând )ugisem acas$ i îmi întâlnisem )ratele > care îlcredeam mort de atâta 'reme. +$ f )ost o pur$ întâii plare sau mânadestinului= <ân$ nici sa'anţii# psi,ologii i prl oţii nu pot r$spunde la o ast)elde întrebare. 6ac$ n-a f ie. s$ m$ plimb pe strad$ în noaptea aceea# acummi-a f co-tinuat cu siguranţ$ turul# însoţindu-i pe turiti între (eapole ?Beno'a. :a cum st$teau lucrurile acum îns$# probabil c$-ii pierdusemdefniti' postul de g,id de la agenţie# c$p$tând ? sc,imb ce= 2 slu%b$temporar$ de a%utor de bibliotecar# ? care nu puteam# mai bine zis nu îndr$zneam# s-o p$r$sesc ci cauza lui :ldo. ?? redescoperisem. +e întorsesedin morţi i ta acum pentru mine singura raţiune de a tr$i. Eu i mamalp$r$sisem odinioar$# contribuind )$r$ îndoial$ la starea ? ec,i'oc$ de acum.

(u a'eam de gând s-o mai )ac. :'eam H r$mân al$turi de el# orice s-ar întâmpla. :sasinarea s$rmaii arta nu m$ mai preocupa# acum c$ asasinul)usese prii +ingura mea gri%$ era :ldo. a i în ziua precedent$# mi-am g$sit colegii în mi%lotl unor discuţiiaprinse. +ecretara# +ignorina atti# se str$duia H infrme z'onul r$zpândit de oni despre plecarea precipiţi din ora a ne)ericitei +ignorina !izzio# care#susţinea el# s-ai dus s$ se opereze într-un alt ora# dup$ ce îi )$cuse unexamen radiologie la spitalul din !u"ano. 0 (u este decât o n$scocire r$ut$cioas$# zicea ea. +ignorina !izzio n-are decât o r$ceal$ mai se'er$ i# dup$ cum se tie#este astmatic$. : plecat la nite prieteni din ortina.

Biuseppe @ossi se amestec$ în discuţie# susţinând c$ toate po'etileacelea nu erau decât bâr)e ale studenţilor. 0 /n orice caz# conc,ise el# aceast$ întâmplare ne)ericit$ 'a f curânddat$ uit$rii f asta numai datorit$ pro)esorului 6onaţi# care a reuit s$mi%loceasc$ o reconciliere între pro)e sorul !izzio i pro)esorul Eli a. :st$sear$ urmeaz$ s$ dea o mas$ în cinstea lor la ,otelul <anorama# la care am)ost in'i tat i eu cu soţia# al$turi de ceilalţi pro)esori. red c$ -'$ daţi seama



c$ o s$ fe un e'eniment deosebit Şi acum# 'reţi s$ în cet$ţi cu 9eacurile i s$'$ apucaţi de treab$= $ aezai la birou i îmi începui lucrul. +imţeam c$ mi se luase o piatr$de pe inim$. 6ac$ :ldo procedase în )elul acesta# însemna c$-l %udecasemgreit. <oate c$ întrunirea de la teatru i cu'ântarea pe care le-o ţinuse

studenţilor nu a'useser$. (ici un substrat. <oate c$ nu dorise decât s$g$seasc$ noi interpreţi pentru spectacol. Şi poate c$-i analizasem preaminuţios fecare cu'ânt i fecare gest# interpretându-le greit pentru c$ nu-icunoteam ade'$ratele scopuri. :tât +ignorina +il'ani# cât i aria !aspa sear$taser$ entuziasmate de realismul spectacolului din anul precedent# iarrectorul i soţia sa# ca i pro)esorul !izzio interpretaser$ rolurile principale.6e ce nu ar f i anul acesta la )el# la urma urmei= 8a amiaz$# m-am dus la pensiune s$-mi iau masa de prânz. 0 6ezertorule8. 8auleF7 r$d$toruleF /mi strigar$ Bino i prietenii lui#de cum p$ii în su)ragerie. @$ceau atâta t$r$boi# încât în cele din urm$#+ignor +il'ani îi ameninţ$ c$-i 'a da a)ar$ din cas$.

0 (-a'eţi decât s$ strigaţi pân$ r$guiţi la serbare# dac$ a'eţi c,e)# nusub acoperiul meu. :ici eu sunt st$pân. 8uaţi loc# +ignor @abbio i nu le daţinici o atenţie. e rog s$-l ser'eti pe +ignor @abbio mai întâi# îi ceru el soţieisale. 0 a s$ fu sincer# am spus eu. :drcsându-m$ tuturor# aan plecat maide'reme asear$ pentru c$ m$ durea stomacul. 1$ieţii morm$ir$ ce'a# neîncrez$tori. 0 Şi nici nu tiu s$ dansez rSist# continuai eu. <oate c> tocmai dansul?sta m-a )$cut s$ m$ simt r$u 0 Eti iertatF +trig$ aterina. Şi acum. $ceţi cu toţii. a urma urmei nutreouie s$ uit$m c$ el i mai e student. 6e s$ simt$ obligat s$ se implice în

problemele noastre= 0 <entru c$# dac$ nu-i al$turi de noi. /nseamn$ c$ e împotri'a noastr$#inter'eni Berardo. 0 1a nu. Zise <aolo. !egula asta nu se aplici i str$inilor ?ar :rmino#dup$ câte tiţi# nu e din !u"ano (-o i ?r d$m 'oie s$ te ,$rţu iasc$# zise el# întorcându-se# spre mint rebuie s$ recunoti totui c$-i groza' de )rumos dinportei pro)esorului 6onaţi c$ ne-a in'itat pe toţi s$ particip$m li realizareaspectacolului. 0 :re ne'oie de interpreţi# zisei eu. :sta-i totul. 0 (u. +puse <aolo. (u-i numai asta. Area s$ arate îr public c$ este departea noastr$. E un )el de 'ot de încrederi pentru fecare student de la

comerţ i )aptul c$ 'ine din parO unui obser'ator dezinteresat ca directorulonsiliului :rteloi din !u"ano ne situeaz$ pe primul loc. inerii de la mas$ îl aprobrâ în cor +ignor +il'ani îs terse gura cuer'etul i se ridic$ de pe scaun. 0 Ştiţi ce se spune la pre)ectur$= Zise el. $ oraul nos tru a de'enitcam neînc$p$tor pentru o uni'ersitate cu ? multe )acult$ţi i c$ cel mai binear f s$ sc$p$m de 'oi toţ i s$ trans)orm$m !u"ano într-un centru turistic cub$i bazine de înot pe 'ersanţii din %ur.



u'intele lui au pus cap$t discuţiei# iar eu mi-am putu s)âri masa înlinite. 8a plecare# am g$sit pe masa din ,ol ui bilet care mi-era adresat.!ecunoscui scrisul în9orat al arie !aspa „(-am uitat de in'itaţia dumitale lacin$” & citii cu.# >propun ca# în loc s$ mergem la ,otelul 6ei 6uc,i s$ ne uniriresursele fnanciare i s$ cin$m la magnifcul <anorama. :n a9at c$ ast$

sear$ are loc acolo o mare petrecere o)erit$ de directorul onsiliului :rtelor#la care am putea* e'entual asista# retrai într-un colţ la o mas$. Aino s$ m$iei pe la apte.” :adar# aria !aspa nu renunţase. Uinea morţi s$ a%ung$ în prea%ma)ratelui meu. Zadarnic îns$. <utem %ura c$ nu 'a f niciodat$ primit$ în casadin 'ia dei +ogni. +ingurul loc unde îl putea 'edea mai îndeaproape r$mâneatot restaurantul. âzg$lii pe un petic de ,ârtie câte'a cu'inte prin careacceptam propunerea i-i l$sai biletul la u$. 8a bibliotec$# dup$ amiaza se scurse )$r$ incidente. i se p$rea ciudatc$ nimeni nu mai are c,e) de bâr)$. ai c$ îmi 'enea s$ le dau dreptatezdra,oniâor de la omerţ care încer-caser$ s$ m$ arunce în )ântân$.

<retutindeni domnea pra)ul. Aolumele de care m$ ocupam împreun$ cu onierau atât de colbuite# încât )$ceam impresia c$ nu )useser$ citite niciodat$.<e ultimul ra)t# am dat totui peste o colecţie care îmi stârni curiozitatea. oate 'olumele purtau aceeai semn$tur$. 8uigi +peca. (umele mi se p$reacunoscut 2are unde-l mai auzisem= (u-mi puteam aminti. 2ricum# colecţianu era prea interesant$# cuprinzând doar ediţii de serie ale „6i'inei omedii”de 6ante# amestecate cu poeziile lui 8eopardi i sonetele lui <etrarca# ca i cualte opere ale unor autori mai puţin cunoscuţi. um pe toate 'olumele st$teascrisM >_ onat uni'ersit$ţii din !u"ano de 8uigi +peca”# trebuia s$ letransport$m la noua cl$dire a bibliotecii# aa c$ le împac,etai într-o singur$lad$.

+pre sear$# * Biuseppe @ossi începu s$ dea semne de ner$b-dare i nu-i mai lua oc,ii de la ceas. 0 (u-mi pot permite s$ întârzii# spuse el puţin dup$ ora ase. ?n'itaţiala cina de la <anoramic este pentru ora opt i un s)ert & nou$ )$r$ un s)ert#dar trebuie s$ trec pe acas$ s$ m$ ( sc,imb# dei ţinuta de sear$ nu-iobligatorie. $ întrebai dac$ ar f renunţat la in'itaţie pentru o întâlnire cu aria!aspa i a%unsei la concluzia c$ nu. <$r$si biblioteca# p$ind ţanţo ca unpreot m$runt care nu-i mai încape în piele de )ericire c$ a )ost in'itat la un)estin papal. /l urma i eu peste 'reo dou$zeci de minuteM (-a'eam decât unsimpli costum negru# care speram s$ satis)ac$ exigenţele însoţitoare mele.

0 A$ duceţi i dumnea'oastr$ la ,otelul <anorama= L întreb$ oni.red c$ n-o s$ a'eţi nici pe unde trece de atâtM lume. Z'onul s-a r$spândit întot oraul i nu-i om din !u"am care s$ nu mearg$ acolo ast$ sear$. 0 +-ar-putea s$ m$ duc# r$spunsei# dei nu m-am ,ot$ra înc$. :m )$cut un du# mi-am pus costumul negru i am a%un în )aţa casei dela num$rul cinci c,iar ,i clipa când orologiu din turnul 6omului b$tea oraapte. :m urcat sc$rile pân$ H eta%ul întâi i am sunat la ua pe care se a9a ocarte de 'izit cu numele orlei !aspa. i-a desc,is îndat$. /mbr$case Pl



bluz$ alb$ care contrasta cu )usta neagr$ strâmt$. <$rul str$lu citor li erapiept$nat lins dup$ urec,i# iar buzele îi erai aproape )$r$ culoare. <$rea la )elde periculoas$ ca o )emeie 'ampir gata s$ se n$pusteasc$ asupra 'ictimei. 0 +unt absolut )ermecat# am spus înclinându-m$. 6i ne)ericire îns$ s-astrâns atâta lume pe strad$# încât cred c$ ' f imposibil s$ ne apropiem de

,otelul <anorama. 0 (u-ţi )ace probleme# îmi r$spunse# tr$gându-m$ dup ea înapartament -am îngri%it eu de toate. :i '$zut maini de la poart$= 2bser'asem într-ade'$r un @iat W44 parcat pe trotoar# H intrare. 0 6a# zisei. Este a dumitale= 0 (umai pentru ast$-sear$# spuse ea zâmbind.# i-l împrumutat-o'ecinul de deasupra. 1ea ce'a# te rog. ;i inzano & de prin p$rţile dumitale#de la orino. /mi întinse un pa,ar i îi lu$ f ea unul. <ri'ii în %uri meu. +e str$duises$ în)rumuseţeze apartamentul înc,iria mobilat ?a întâmplare. <e di'an eraur$spândite câte'a penii )antezi în culori 'ii i la cap$tul lui se a9a o lamp$ din

ft )or%at cu o ap$r$toare din pergament# aa cum '$zusem î 'itrina unuimagazin din !u"ano. ,icineta din spatele do mitorului a'ea un co'or rou i într-un colţ se a9a o mas$ neagr$ cu dou$ scaune de aceeai culoare.<robabil c$ acolo cinase Biuseppe @ossi înainte de a se întinde pe di'an. 0 e-ai instalat )oarte bine# dup$ câte '$d. @elicit$rile mele# signorina. 0 /mi place con)ortul# zise ea# la )el ca i celor câţi'a prieteni care m$'iziteaz$. : 'rea s$ te numeri printre ei. +pune-mi aria. /mi ridicai pa,arul i b$ui# 'rând s-o con'ing c$-mi )$cea o deosebit$cinste# iar ea îi aprinse o ţigar$ i începu s$ se plimbe prin camer$#r$spândind în %ur un par)um cam prea p$trunz$tor pentru a f pe gustul meu.Era )$r$ îndoial$ menit s$ desc,id$ apetitul i s$ încing$ sângele. <e mine

îns$ nu m$ înferbânta. aria !aspa se opri în )aţa oglinzii de pe perete i sepri'i ţuguindu-i buzele. ;n gest re9ex desigur# care-i exprima încântarea. 0 (u înţeleg de ce ţi se pare atât de interesant s$ asiti la o petrecerela care nu 'or 'eni decât pro)esorii cu soţiile lor# zisei eu. 0 2# dar e o ocazie unic$# exclam$ ca. +e pare c$ pro)esorul !izzio ipro)esorul E? ia nu i-au mai 'orbit de ani de zile. :bia atept s$ '$d cum 'orreacţiona. Şi-apoi# )ace s$ asiti la orice petrecere dat$ de :ldo 6onaţi. estimuleaz$ c,iar dac$ eti simplu spectator. ?i tremurau n$rile ca ale unui cal de ras$ înaintea unei curse. (u m-a )î mirat dac$ ar f început s$ trop$ie din picioare. 0 <oate nu tii c$ ?a petrecere a )ost in'itat i Biuseppe @ossi cu soţia#

o a'ertizai eu. 6ac$ ne 'ede= (u 'a d$una cum'a încânt$toarei dumitalerelaţii cu el= 0 (-are decât s$ se mulţumeasc$ cu ce i se o)er$# zise ea ridicând dinumeri i izbucni în râs. 6ai# n-a'ea nici o gri%$# 'a f atât de ocupat s$ seum9e-n pene# c$ nici n-o s$ aib$ oc,i pentru noi* ergem= Era abia apte i un s)ert. ?-am spus c$ dup$ cum înţelesesem de laBiuseppe @ossi# petrecerea n-a'ea s$ înceap$ înainte de opt i un s)ert



0 Ştiu# zise ea. 6ar uite ce-o s$ )acem. 2 s$ ne lu$n masa i cândin'itaţii lui 6onaţi se 'or întâlni la bu)etul dii ,ol# o s$ ieim din restaurant io s$ ne amestec$m printre ei (-o s$-i dea nimeni seama c$ nu suntem i noiin'itaţi. !ecursesem i eu uneori la ast)el de iretlicuri cât )useser g,id# pentru

a le permite clienţilor mei s$ petreac$ maca câte'a clipe în prea%ma unordiplomaţi sau actori îndr$giţi dându-le ast)el iluzia c$ aparţin lumii lor. 0 um doreti# spusei eu. :tâta doar c$ a pre)era s$ nu-urm$m peoaspeţi în restaurant# ca s$ nu fm pui în situaţi umilitoare de a f obligaţi s$ne ridic$m de la mas$. 0 ?ţi promit c$ n-o s$ te pun într-o ast)el de situaţie# m asigur$ ea. 6arnu se tie ce întors$tur$ pot lua lucrurile. <oat c$ n-au socotit bine num$rulin'itaţilor i 'or f locuri libere (u m$ poţi împiedica s$ încerc. $ îndoiam c$ :ldo ar putea uita pe cine in'itase# dar ni i-am spusnimic. :m coborât în strad$ i m-am con)ormi dorinţei ariei !aspa#aezându-m$ la 'olan. :m pornit spr centrul oraului i# trecând pe lâng$

biserica +an ipriano# ai# urcat-spre nord# în <iazza del 6uca arlo# pentru ane opri î cele din urm$ cu câte'a sute de metri mai departe# în )atimpun$torului ,otel <anorama. :%unsesem prea de'reme. urioii despre care îmi 'orbis oni nu-i)$cuser$ înc$ apariţia# dar sosirea noastr$ nu trec neobser'at$. ;n portar înuni)orm$ se repezi s$ ne a%ute s coborâm din main$# iar un altul# într-ouni)orm$ la )el d str$lucitoare ne desc,ise uile batante. $ gândii cu mil$ ?bietul +ignor 8ong,i i la ,otelul dei 6uc,i. ?ntrar$m în ,olul 'ast# pardosit cu piatr$ i decorat c planteornamentale i )ântâni arteziene# în care se în$lţa u num$r impresionant decoloane de marmur$. ;ile din )un d$deau spre o teras$# unde în timpul 'eni#

oaspeţii se putea odi,ni# sau îi luau masa# dup$ cum m$ in)orm$ aria !$spLGotelul# construit abia de doi ani# era condus de un consili din care se ziceac$ )ace parte i pro)esorul Elia decani @acult$ţii de comerţ i economie. (icinu era de mirare. 0 +$ nu-ţi )aci probleme cu nota de plat$# îmi opti arO !aspa. 6ac$ nu-ţ% a%ung banii# am eu destui. <reţurile sunt colosale.Gotelul a )ost construit pentru turitii americani i germani. (ici un italian nupune piciorul pe aici# cu excepţia milanezilor. recur$m în sala de mese a restaurantului# goal$ la ora aceea. Enormamas$ din centru# preg$tit$ pentru dineu îmi amintea de mesele pe care lecomandam pentru turiti# când îucram laI+uns,ine ours. 6oar steagurile

lipseau. (e ocu par$m locurile la masa rezer'at$ de aria !aspa. Şe)ul desal$# însoţit de dou$ a%utoare# se înclin$ respectuos în )aţa noastr$prezentându-ne o list$ de bucate mare cât o proclamaţie. 2 studiai în t$cere# întrebându-m$ dac$ 'oi a'ea cu ce pl$ti con sumaţia. aria !aspa bra'$situaţia# comandând pentru amân doi o-cin$ care m$ l$s$ cu respiraţia t$iat$.<robabil c$ c,iar asta-i )usese intenţia. I ^MI 0 :a a dori s$ tr$iesc întotdeauna# zise ea. (-o s$ mi-o pot îns$permite cât timp r$mân doar lector la uni'er sitate.



2 /ntrebai ce altce'a ar putea )ace. 0 +$ g$sesc un b$rbat bogat pe unde'a# r$spunse ea ridicând dinumeri. Şi# pre)erabil# c$s$torit. ipii nec$s$toriţi se plictisesc repede findc$ îipot permite s$ aleag$. 0 (-o s$ g$seti aa ce'a în !u"ano# m$ ar$tai eu sceptic.

0 (u se tie# spuse ea. :m oarecare speranţ$. <ro)esorul Elia de pild$are o soţie care nici nu 'rea s$ aud$ s$ plece din :ncona. (ici ast$ sear$ nu'a 'eni la petrecere. 0 Eram con'ins#. Zisei eu m$surând-o cu pri'irea# c$ ai de gând s$-lprinzi în mre%e pe 6onaţi. 0 Şi crezi c$ mi-ar strica dac$ i-a prinde pe amândoi= 6e alt)el# 6onaţie mai greu de abordat# pe când Elia se pare c$ e predispus la a'enturi. +inceritatea ei dezarmant$ m$ )$cu s$ m$ simt în siguranţ$. E'ident#masa din cbicinet$ i con)ortabilul di'an nu pentru mine erau preg$tite. 0 1ineînţeles# continu$ ea# c$# dac$ între timp s-ar i'i ocazia uneic$s$torii cu 'reunul mai tân$r# n-a re)uza-o.

ondiţia esenţial$ ar f îns$ s$ aib$ un cont considerabil H banc$. :mpriceput aluzia i m-am pre)$cut c$ o)tez. 0 (u-ţi )ace gri%i# m$ consol$ ea# b$tându-m$ pe mâni a însoţitor )aci)aţ$ cât se poate de onorabil. ?ar dac$ îmi 'c reui planurile i 'ei mai r$mâne?n !u"ano# s-ar putea s împ$rţim câtigul. -am declarat încântat. ele câte'a pa,are de Aerdicc,i cu careudasem cina aceea extra'agant$ reuiser$ s$-mi ir duc$ o stare de bun$dispoziţie. $ pomenii zâmbind )$i noim$. Aedeam pereţii restaurantuluiapropindu-se i dep$L tându-se într-un )el de dans ciudat# )$r$ s)ârit. !emarcitotui c$ e)ul de sal$ încetase s$ ne mai acorde atenţie i cE acum scoteamereu capul pe u$# pri'ind spre elegantul ,ol ci la intrare.

0 e-ai s$turat= $ întreb$ aria !aspa. 6ac$ da# atun ? cred c$ otimpul s$ ne ridic$m de la mas$. +e pare c$ îneci s$ soseasc$ oaspeţii. erete rog nota de plat$. ,elnerul sosi. u nota de plat$ împ$turit$ pe o ta'$. ( consumasemdecât un singur )el# dar ci)rele erau astronomici )$cându-m$ s$ regret c$ nuposed acel cont despre care tocmi îmi 'orbise aria !aspa. i-am scosportmoneul# acceptând ? bancontele pe care însoţitoarea mea mi le întindeadiscret %l sub mas$. :m pl$tit cu nonalanţa unui zeu care se osp$tase înalţii de sosireamuritorilor de rând i am pornit spre ieire în urr ? însoţitoarei mele. Golul dela intrare se umpluse de%a de lurs i c,elnerii alergau printre in'itaţi purtând

t$'ile cu b$utul 1$rbaţii erau toţi în ţinut$ de sear$# iar )emeile etalau cele ni* di'erse toalete i coa)uri. aria !aspa nu ezit$ s$ ia un parx de pe ta'a unuic,elner din apropiere. ?i urmai exemplul. ;it$-te la el# zise ea. (u-i aa c$ arat$ extraordinar ţ smoc,ing. ?ţi 'ines$-l m$nânci# nu alta. :ldo era întors cu spatele spre noi# dar în ciuda zumze.



0 8ui de 'oci# auzise probabil cu'intele pe care aria !aspa ?pronunţase pe un ton destul de ridicat# mai potri'it ui ii amfteatru plin destudenţi decât unei întruniri )esti'e# c$ci e întoarse brusc spre noi. 2 clip$ r$mase perplex# ne'enindu-i parc$ s$-i cread$ oc,ilor. +e întreba probabil cum de se r$t$ciser$ dou$ din in'itaţiile sale. :poi „îi re'eni

i dup$ ce m$ s)redeli cu pri'irea# o salut$ politicos cu W înclinare a capuluipe însoţitoareea mea. :proape imediat ne întoarse spatele# mergând în întâmpinarea unui oaspete care tocmai intra. Era pro)esorul !izzio# care'enise )$r$ sora luiM <rorectorul uni'ersit$ţii p$rea obosit i îngri%orat. /istrânse mâna lui :ldo murmurând câte'a cu'inte pe care nu le putui deslui#când )ratele meu se interes$ de s$n$tatea surorii sale. @igura lui descompus$m$ tulbur$ atât de tare# încât nici nu mai îndr$znii s$-l pri'esc. $ îndep$rtaidiscret i m$ amestecai printre ceilalţi oaspeţi care-mi erau cu totulnecunoscuţi. /ntr-un grup ce'a mai îndep$rtat îl remarcai pe* BiuseppeL @ossidebordând din smoc,ingul mult prea strâmt# al$turi de soţia sa al c$rei râsaducea cu cotcod$citul ţanţo al unei g$ini.

-am apropiat de u$ i am pri'it spre irul de maini din )aţa ,otelului#dincolo de care se adunaser$ o gr$mad$ de curioi. ,iar dac$ nu era întregoraul# erau totui destui gur$-casc$I# printre care )oarte mulţi studenţi. -am întors în ,ol tocmai la timp ca s$-l obser' pe Biuseppe @ossi târându-ine'asta spre un colţ mai îndep$rtat# speriat desigur de apariţia neateptat$ aariei !aspa. :ldo# care înc$ mai discuta cu pro)esorul !izzio# îi pri'i încruntat ceasul. 0 el$lalt oaspete de onoare întârzie s$-i )ac$ apariţia# zise aria!aspa# apropiindu-se de mine. 8 aproape nou$ )$r$ zece. 1ineînţeles c$ o)ace intenţionat# ca s$ stârneasc$ mai mult$ senzaţie decât !izzio. ;itasem de pro)esorul Elia. +copul lui :ldo era tocmai s$ obţin$

reconcilierea public$ a celor doi ad'ersari# ceea ce i-ar f adus un ade'$rattrium). (u mai puteam suporta 'uietul 'ocilor i clinc,etul pa,arelor care-mir$sunauI în urec,i cu un zgomot asurzitor. !e)uzai cl$tinând din cap cel de-altreilea pa,ar cu martini. 0 (-ar f mai bine s$ plec$m= 2 întrebai în oapt$ pe aria !aspa. HYY 6:<G(E 6; :;!?E! 0 a s$ pierdem tocmai întâlnirea dintre giganţi= (i” gând# zise ea. inutele p$reau c$ abia se târ$sc. <ri'%i ceasul din ,o :r$ta nou$ )$r$trei minute. :ldo încetase con'ersaţia cu pn )esorul !izzio i b$teaner$bd$tor din picior.

0 <ro)esorul Elia st$ departe= 2 întrebai pe aria !$sp 0 am la trei minute de aici eu maina# zise el 8ocuiete în casa aceeamare din cap$tul pieţii del 6uca ari E clar c$ întârzie doar ca s$-i deaimportanţ$. ele)onul din biroul de recepţie începu s$ sune. /l '$zi pe )uncţionarridicând receptorul i notând gr$bit ce'a pe ? )oaie de ,ârtie. <$rea uluit îi)$cu semn unui b$iat dl apropiere# care-i croi drum prin mulţime# îndreptându-se spu )ratele meu. :ldo citi mesa%ul i se sc,imb$ brusc la )aţT.



Şi îndrept$ cu pai repezi spre )uncţionarul de ?a recepţie i) întreb$ ce'a.2mul# '$dit tulburat# îi repet$ probabil ce iM ] spusese la tele)on. :ldo se întoarse spre in'itaţi i ridicându-i mâinile# ceru s$ se )ac$ linite. oatecapetele se întoarse i brusc c$tre el. 0 i-e team$ c$ i s-a întâmplat. e'a pro)esorului Eli# spuse el. 8a

recepţie s-a primit c,iar acum un tele)on anonir# prin care mi se cere s$ mergimediat acas$ la el. +-ar putea > fe o glum$# dei nu cred. A$ rog s$ m$scuzaţi# dar trebuie s$ pic imediat 6ac$ totul este în ordine# 'oi tele)ona încâte'a minut. ;n strig$t izbucni din piepturile in'itaţilor. oat$ luma era consternat$.<ro)esorul !izzio# mai palid ca oricând# H repezi spre :ldo i-l apuc$ demâneca ,ainei spunându-i ce'l ?i cerea desigur s$-l ia cu el. :ldo d$du dincap i amândoi H îndreptar$ repede spre ieire. ?n secunda urm$toare# toţibarba H se desprinser$ de lâng$ soţiile lor# alergând dup$ ei. ari !aspa m$lu$ de mân$ i m$ trase dup$ ea în strad$. :bia mai apucar$m s$ 'edem :l)a !omeo a )ratelui mti pornind în

'itez$ spre <iazza del 6uca arlo. (e urcar$m în maina împrumutat$ i ne luar$m dup$ ei# dar i altorale 'enise aceeai idee. ei care îi parcaser$ mainile c,iar în )aţa ,oteluluiplecar$ primii. ulţimea adunat$ pe strad$ îi d$du îndat$ seama c$ se întâmplase ce'a i începu la rândul ei s$ alerge -în aceeai direcţie. /ntr-oclip$ strada )u blocat$. laxoanele mainilor începur$ s$ sune aproapeconcomitent# stârnind un acarm de nedescris. 0 asa lui Elia esteceadin colţ# îmi spuse aria !aspa# ar$tând spre o-cl$dire din dreapta pieţii# cu o gr$diniţ$ în )aţ$. ?? '$zui pe :ldo oprind la poart$ i repezindu-se spre cas$# urmat depro)esorul !izzio# care abia se putea ţine pe urmele lui. :m micorat 'iteza#

netiind prea bine ce s$ )ac. (u m$ puteam ,ot$ra s$ m$ opresc c,iar înspatele mainii lui :ldo. ei care 'eneau în urm$ începur$ sa claxonezener$bd$tori. 0 2 s$ ocolesc piaţa i o s$ m$ întorc pe partea cealalt$# am zis#ap$sând pe accelerator. 0 2preteF /mi strig$Iaria !aspa# care desc,isese )ereastra i seaplecase în a)ar$# încercând s$ nu scape nimic. /i '$d ieind c,iar acum dincas$. /nseamn$ c$ pro)esorul Elia nu este acolo. /n spatele nostru se strânsese un ir nes)ârit de maini ale c$ror )arurise re9ectau în oglinda retro'izoare. 8umea din %ur începuse s$ se agite#apropiindu-se de cas$.

0 6onaţi se urc$ din nou în main$# spuse aria !aspa. 1a nu. +tai :rmino# mai ateapt$ puţin. E mai bine s$ parc,ezi îndreapta# lâng$ gr$dina public$. Br$dina public$ cu alei pietruite# copaci i bosc,ete se a9a c,iar ?acap$tul pieţei. /n mi%locul ei se în$lţa impun$toare pe piedestalul ei dinmarmur$# statuia duceluiarlo. :m parcat maina sub un copac i am coborât 0 e-i cu toate luminile astea care inund$ parcul= :m întrebat-o pearia !aspa.



0 +unt întotdeauna aprinse în s$pt$mâna când are ?o serbarea# ziseea. (u le-ai '$zut pân$ acum= 6ar7 ?a pri'ete 6umnezeuleF /mi strânse braţul i ar$t$ spre statuia ducelui arto. +eni i magnifc#ducele pri'ea cu blândeţe în %os# spre aleea de H picioarele impresionantuluipiedestal. 8uminat$ în plin# fgui lui era într-ade'$r impun$toare. (u acelai

lucru se pute spune îns$ i despre omul care z$cea pe treptele de la ba3piedestalului# cu braţele i picioarele larg întinse. ?maginea n se p$rea ireal$.2mul era complet gol# iar de mâini i c picioare îi atârnau nite greut$ţi care-l împiedicau s$ se mit 6ei eram la distanţ$ destul de mare# ?? recunoscui îndat$ p pro)esorul Elia cu silueta lui masi'$ i p$rul tuns perie. !$m$sesem înlemniţi# pri'indu-l cu un )el de groaz aria !apsa îi dusemâna la gur$ încercând s$-i în$bu strig$tul aproape isteric care-i sc$pasede pe buze. 6eodat$ '$zur$m pe :ldo tra'ersând în goan$ piaţa# urmat de'rei duzin$ de oameni. +e apropiar$ de statuie i încon%urar$ nefl ricita'ictim$# ascunzând-o pri'irii curioilor. /n clipa urmi toare# se aplecar$ cu toţiiasupra lui# reuind s$-l eliberezi :ldo )ugi spre intrarea parcului i )$cu semn

unei maini s$LM apropie# iar unu_ dintre însoţitorii lui tra'ers$ repede pial îndreptându-se spre casa pro)esorului. ?ntre timp# celelal ? maini ae opriser$i oamenii coborâser$ apropiindu-se ci parc. urând# mulţimea studenţilorcare )$cuser$ drumul pe %P] li se al$tur$# strigând i gesticulând. 0 e este= ine-i acolo= e s-a întâmplat= /ntrebau tel în gura mare. ânaţi de o curiozitate irezistibil$# ne apropiar$m i ml mult de statuie.:'eam a'anta%ul c$ sosisem primii la lo. /ntâmpl$rii i-H puteam 'edeadestul de bine pe ne)ericitul prP* )esor# ascuns acum aproape cu totul pri'iriicurioilor Pl siluetele aplecate asupra lui. ine'a îi t$iase )râng,iile i trupul i se înco'oiase# gata i sepr$bueasc$. !eui în cele din urm$ s$-i ridice capul# , a'ea c$lu. :r f

putut s$ strige dup$ a%utor i totui n-o )$cus 6e ce= !$spunsul îl g$sii înpri'irea însp$imântat$ cu care m$sura pe cei ce se strânseser$ în %urul lui. (uceruse a%utor pentru c$ îi )usese ruine. (u putuse suporta s$ fe '$zut înacea stare ridicol$ i lamentabil$. Şi culmea ironiei# cel care st$tea acum în)aţa lui# pri'indu-l comp$timitor i încercând s$-i în'eleasc$ într-o p$tur$adus$ în grab$ dintr-o main$# nu era nimeni altul decât ri'alul lui# pro)esorul!izzio# a c$rui sor$ )usese maltratat$ abia cu patruzeci i opt de ore în urm$. 0 +$-? ducem în main$# strig$ :ldo. Şi încercaţi pe cât se poate s$-l)eriţi de pri'iri indiscrete. :%utat de pro)esorul !izzio# :ldo reui s$ ridice 'ictima în picioare. ?-ammai z$rit o clip$ trupul mult prea alb lucind în lumin$# apoi totul )u acoperit

de p$tur$ i braţele celor doi îl încon%urar$ protector. /l conduser$ la main$# în timp ce mulţimea încremenit$ se d$dea în l$turi# )$cându-le loc s$ treac$.:m l$sat-o pe aria !aspa urm$rind cu a'iditate scena i m-am retrascuprinsIde greaţ$ în spatele unui copac. ând m-am întors# am g$sit-o lâng$main$. 0 Br$bete-teî mi-a strigat ner$bd$toare. Gai s$ pornim dup$ ei. :m aruncat o pri'ire în piaţ$. aina în care se a9a pro-)esorul Elia#a%unsese în )aţa casei i mulţimea se strânsese din nou în %urul ei.



0 6oar nu 'rei s$ intr$m dup$ ei în cas$# ripostai eu. (-a'eam ce c$utaacolo. 0 (u la ei m$ re)eream# zise ea# urcându-se gr$bit$ în main$# ci lanemernicii care au s$'ârit )apta. (u cred c-au a%uns prea departe. Gai# 'inorepede.

6in nou cei care 'eniser$ în maini a'useser$ aceeai idee ca i noi.2dat$ 'ictima l$sat$ în gri%a doctorului c,emat în grab$ de sal'atori# ceilalţiporniser$ cuprini de )urie s$-i pedepseasc$ pe 'ino'aţi. /n <iazza del 6uca arlo se intersectau patru str$zi i urm$ritorii,ot$râr$ s-o ia 9ecare într-o direcţie di)erit$. +tr$zile din stânga duceau în a)ara oraului# iar cele din dreaptacoborau spre <orta alebranc,e i 'ia della ura. 6e la <orta alebranc,e# oalt$ strad$ ducea spre <iazza della Aita din centrul oraului. :m luat-o ladreapta. urând al '$zut o main$ urmându-ne. :m coborât spre <ortaalebral c,o# l$sând-o s$ ne dep$easc$ i m-am întors spre est# pe '] dellaura# urmat îndeaproape de o motocicleta pe care ? a9au doi studenţi. Eram

sigur c$ ceilalţi urm$ritori porniseF +pre 'est i c$ 'om s)âri prin a ne întâlnipe 'ersantul dl sud# ce'a mai departe de c$minul studenţilor. :m oprit maina unde'a pe 'ia della ura i m-am întci spre însoţitoarea mea# I 0 (-are rost s$ continu$m urm$rirea# i-am spus. @apta ? au a'ut tottimpul s$ se )ac$ ne'$zuţi pân$ acum. E )oaia posibil s$ se f ascuns o 'remepe una din str$duţele întunecis din apropierea parcului# pentru ca apoi s$ seamestece ] mulţimea din piaţ$. 0 6ar trebuie s$ f a'ut o main$. :lt)el cum l-ar f di pe pro)esorul Eliapân$ la statuie= Zise aria !aspa. 0 (-au a'ut ne'oie de nici o maini# replicai ci <robabil c$ l-au c$rat

pân$ acolo în)$urat într-o p$tur$# pro & tând de )aptul c$ toat$ lumea sestrânsese în )aţa ,otelul <anorama ca s$ asiste la sosirea oaspeţilor i c$<âazza c] 6uca arlo era pustie la ora aceea. :u tele)onat apoi la ,ol din casapro)esorului Elia# dup$. are# i-au luat t$lp$iţa. /mi aprinsei o ţigar$ i-i o)erii i ei una. 0 2ricum# 'or f prini pân$ la urm$. red c$ 6onata anunţat poliţia. 0 (u f c,iar atât de sigur# spuse aria !aspa. 0 Şi de oe nu= 0 @iindc$ nu poate s-o )ac$ )$r$ aprobarea pro)esorul Elia i cred c$-ţidai seama c$ el n-are nici un c,e) s$-i 'al p$ţania publicat$ pe prima pagin$

a tuturor ziarelor. Aa pi] ceda prin urmare întocmai ca )raţii !izzio dup$ ataculde a c$min. <ariez pe o mie de lire c$ i a)acerea asta 'a ? muamalizat$ ca iaceea. 0 ?mposibilF :m exclamat. 6oar au )ost atâţia martori 0 :de'$rat# dar n-$u prea '$zut mare lucru. 6oar ? grup de b$rbaţistrâni în %urul unui indi'id în)$urat în p$til +unt absolut con'ins$ c$autorit$ţile 'or f de acord s$ ascun$ 0 @oarte bine. :tunci ,ai s$ mergem acas$# spuse ea.



:m pornit motorul i tra'ersând din nou oraul# am luau pe o str$duţ$l$turalnic$ ce d$dea la 'ia +an ic,ele. <oate c$ în alte împre%ur$ri incidentul m-ar f amuzat i c,iar mi-ar f)$cut pl$cere. ?n seara aceea îns$# atitudini ariei !aspa m$ dezgustase. /mid$deam seama c$ îmi )$cl asemenea a'ansuri# nu datorit$ intimit$ţii acelei

seri petreciF /mpreun$# „ci doar instinctelor trezite de scena la care tocul)usesem martori. :m oprit brusc în )aţa casei de la num$rul % aria !aspacobori din main$ i intr$ în cas$# l$sându-mi ui desc,is$. (-am urmat-o. :mcoborât la rândul meu i ocoli H maina# ar, pornit înapoi spre 'ia dei +ogni. $ întrebam cât timp m$ 'a atepta. <robabil c$ se i uita pe )ereastr$la maina din )aţa casei i# ne'enindu-i ] cread$ c$ plecasem# 'a cobora înstrad$ ca s$ se con'ing$. El c,iar posibil s$ se duc$ pân$ la pensiune i s$ seinterese s dac$ nu urcasem cum'a în camera mea. i-o alungai din minte i îmi continuai gr$bit drumil recui pe lâng$'ec,ea noastr$ cas$# acum întunecat$ i > obloanele trase. :%unsei într-unsu9et în )aţa casei lui :ldo ? sunai la ua portarului. 6up$ o clip$# >acopo

desc,ise i n zâmbet îi lumin$ )aţa când m$ '$zu în prag. 0 : putea s$-l atept pe :ldo= 8-am întrebat. Ştiu c$ ml acas$ dar a'rea s$-i 'orbesc când se întoarce. 0 6esigur# +ignor 1eo# zise el. +-a întâmplat ce'a= !l întreb$ apoiintrigat probabil deIân)$ţiarea mea r$'$it$. 0 6a# s-a cam agitat lumea în <iazza del 6uca arlo i pi trecerea de la<anorama s-a întrerupt 6e asta se ocup$ :ldo acui. $ pri'i o clip$ îngri%orat# apoi îmi desc,ise ua apart-mentului lui :ldoi aprinse lumina. 0 ot studenţii# nu-i aa= +puse el. +e agit$ întotdeauii în s$pt$mânacând are loc serbarea. Şi-a mai )ost i întâii plarea de duminic$ de la c$minul

de )ete. E i de data asi 'orba de ce'a asem$n$tor. 0 6a# r$spunsei eu. 2 s$-ţi spun$ :ldo. $ conduse în camera de zi i m$ întreb$ dac$ doresc ? beau ce'a. ?imulţumii# spunându-i c$ m$ 'oi ser'i singur ne'oie. ai atept$ un timp#t$cut# gândindu-se c$ poate 'oiam s$ mai st$m de 'orb$# aa cum )$ceaprobabil )ratele meu# apoi# dându-i seama c$ doresc s$ fu singur# iei încetdin înc$pere. /l auzii încuind ua din )aţ$ i intrând în camera lui. 2 'reme m$ plimbai prin camer$# pri'ii pe )ereastr$# m$ uitai laportretul tat$lui meu. /n cele din urm$# obosit m$ az'ârli într-un )otoliu.8initea i pacea ce domneau în camera aceea cu atmos)era ei )amiliar$reuir$ s$ m$ calmeze întrucât'a. otui sentimentul acela de nelinite i de

dezgust nu m$ p$r$sea. -am ridicat din nou i m-am apropiat de masa pecare se a9a 'olumul din „Aieţile ducilor de !u"ano” al autorului german. /ldesc,isei la pagina marcat$ cu semnul* de carte i recitii pasa%ul care m$obsedaF „ând# re'oltaţi# locuitorii cet$ţii !u)ano s-au ridicat împotri'a lui#ducele laudio a ripostat# susţinând c$ este trimisul 6omnului pe p$mânt ic$ ti 'a pedepsi pe fecare dup$ )aptele lor. ei mândri 'or f tngenunc,iaţi#



cei tru)ai 'or f doborâţi# cle'etitorii 'or f amuţiţi i 'ipera 'a pieri înecata )npropriu-i 'enin. (umai aa se 'a )ace dreptatea di'ina”. /nc,isei cartea i m$ aezai din nou în )otoliu. Bândul îmi zbura din noula întâmpl$rile din s$pt$mâna aceea. ?n )aţa oc,ilor îmi ap$rea mereuimaginea +ignorinei !izzio# distant$ i arogant$# muindu-i buzele în pa,arul

cu ap$ mineral$# i abia catadicsind s$-mi 'orbeasc$ ca i cea a pro)esoruluiElia# râzând în ,o,ote la restaurant în mi%locul prietenilor# mândru i sigur desine. <e +ignorina !izzio n-o mai întâlnisem din dimineaţa aceea. (u a'ea nicio importanţ$ dac$ plecase la ortina sau în alt$ parte. !uinea a'ea s-ourm$reasc$ pretutindeni. <e pro)esorul Elia a'usesem ocazia s$-l '$d cu maipuţin de o or$ în urm$ înco'oiat sub po'ara ruinii. +unetul strident al tele)onului m$ )$cu s$ tresar din gânduri. $ uitai laaparat )$r$ s$ m$ ridic de pe scaun. (u se opri. /n cele din urm$# m$ ,ot$râis$ ridic receptorul. 0 <rimiţi o con'orbire cutax$ in'ers$ de la !oma= +e interes$ pe unton pro)esional# operatoarea.

0 6a# am r$spuns eu mecanic. 0 u eti :ldo= /ntreb$ o 'oce de )emeie de la cel$lalt cap$t al frului. 2recunoscui imediat Era +ignora 1utali. $ preg$team s$-i spun c$ )ratele meunu este acas$# dar ea continu$ s$ 'orbeasc# luând t$cerea mea dreptr$spuns# sau poate] drept indi)erenţ$. <$rea disperat$. 0 e-am c$utat toat$ seara# zise ea. Baspare nu mai 'rea s$ r$mân$ înspital. ?nsist$ s$ se întoarc$ acas$. ?eri i-a tele)onat pro)esorul !izzio i i-aspus ce s-a întâmplat i de atunci nu mai are odi,n$. <e de alt$ parte#doctorii sunt de p$rere c$ ar f mai bine s$-l aduc acas$# decât s$ se c,inuieast)el în spital. 2# dragul meu7 <entru numele lui 6umnezeu# spune-mi ce s$)ac. :ldo# ouai eti acolo=

:m pus încet receptorul în )urc$. <este cinci minute# tele)onul sun$ dinnou. ?? l$sat s$ sune# )$r$ s$ m$ clintesc din )otoliu. recuse de miezul nopţii# când în s)ârit am auzit c,eia întorcându-se ?nbroasc$ f ua din )aţ$ trântindu-se cu putere. âte'a clipe nu se mai auzi niciun zgomot. >acopo îl pre'enise probabil pe )ratele meu c$-l atept# c$ci :ldointr$ în camera de zi i m$ pri'i )$r$ s$ scoat$ o 'orb$. +e duse direct la ta'acu b$uturi de pe mas$ i-i turn$ coniac într-un pa,ar. 0 :i )ost i ?u în <iazza del 6uca arlo= $ întreb$ el brusc# întorcându-se spre mine. 0 6a# r$spunsei. 0 Şi ce-ai '$zut=

0 e-ai '$zut i tu. <e pro)esorul Elia gol puc$ la picioarele statuii. +e r$sturn$ într-un )otoliu# punându-i un picior peste unul din braţe. 0 (-a p$ţit nimic. (-are nici m$car o zgârietur$ zise el. :m c,emat un doctor s$-l examineze. 6in )ericire noaptea a )ost destulde cald$# aa c$ nu cred c$ 'a )ace 'reo pneumonie. ;nde mai pui c$ e i puternic ca un taur. (-am scos nici o 'orb$. :ldo îi termin$ b$utura# puse pa,arul pe mas$i s$ri în picioare.



0 i-e )oame# spuse el. (-am mâncat nimic ast$ sear$. 2are >acopo mi-o f preg$tit nite sand'iuri= $ duc s$ caut ce'a demâncare. (u pleca. $ întorc într-o clip$. !e'eni peste câte'a minute aducând o ta'$ pe care se g$seau câte'asand'iuri# salat$ de )ructe i punând-o pe mas$# la îndemân$.

0 (u tiu ce s-a mai întâmplat la restaurant în absenţa mea. >-amtele)onat directorului i i-am spus c$ pro)esorul Elia nu se simte bine i c$-eui pro)esorul !izzio 'om r$mâne ?peste noapte cu el. 8-am rugat s$ transmit$celorlalţi s$-i continuie masa )$r$ noi i cred c$ aa au i )$cut# cel puţin oparte dintre ei. <ro)esorii au# dup$ cum tii# salarii mici. (ici ei*# nici soţiile lornu-i pot permite prea des luxul de a lua masa la un asemenea restaurant.6ar tu ce 6umnezeu )$ceai pe acolo. 0 <ri'eam sosirea oaspeţilor# r$spunsei calm. * & (*a )ost ideea ta# nu-iaa= 0 (u. 0 Ei# acum c$ -a îmbuibat pe socoteala ta# cred c$ indi 'ida asta

nesu)erit$ o s$-ţi dea pace câte'a zile. (-a de'enit cum'a cam agresi'$= ?gnorai întrebarea# tar el zâmbi# continuând s$ în)ulece. 0 6ragul meu 1eo# zise el# te-ai întors acas$ într-o perioad$ camtulbure. ine i-ar f putut imagina c$ lucrurile 'or lua o ast)el de întors$tur$=:i# f putut s$-ţi petreci timpul mult mai pl$cut desigur în compania turitilordin autocar. ?a i tu o portocal$# ad$ug$ el# luând o portocal$ de pe ta'$ iarun-cându-mi-o. 0 e-am '$zut la teatru ieri sear$# spusei eu# cur$ţând încet portocala.Eti im toboar neîntrecut. u'intele mele îl luaser$ pe neateptate. +e opri cu cuţitul în aer#uitând s$-i mai duc$ sand'iul la gur$.

0 :i )ost i acolo)ântreb$ el uimit. ine te-a adus= 0 +tudenţii de la omerţ care locuiesc în aceeai pensiune cu mine icare# ca de alt)el toţi cei prezenţi în sal$# au )ost la )el de impresionaţi decu'intele tale ca i grupul restrâns c$ruia i-ai 'orbit zâmbata la palat. (u-mi r$spunse imediat. 0 inerii sunt de obicei uor de impresionat# zise el ?n cele din urmi./mpingând )ar)uria cu sand'iuri de o parte ţi atacând salata. erminai de co%it portocala i-i o)erii %um$tate 2 'reme# am mâncat înt$cere. :ldo îi plimba nelinitit pri'irile în %ur. 6eodat$ oc,ii îi c$zur$ pe'olumul din „Aieţile ducilor de !u"ano”# pe care-l pusesem pe o mas$ dintr-uncolţ mai îndep$rtat al camerei i se uit$ la mine întreb$tor

0 ei mândri 'or f îngenunc,iaţi i cei tru)ai 'or f doborâţi„# citai eu.e încerci s$ )aci :ldo= Arei cum'a al îndeplineti „dreptatea di'in$”# caducele laudio= +e s$turase i# ridicându-se în picioare# puse ta'a pe m$suţa din colţ i îi turn$ 'in în pa,arul de lâng$ el. u pa,arul în mân$# se duse apoi în )aţaportretului tatei i începu s$-? studieze cu atenţie. 0 +copul meu imediat este s$ preg$tesc actorii pentru serbare# zise el6ac$ reuesc s$ se integreze per)ect în rol i s$ se identifce cu persona%ele#



cu atât mai bine. /nseamn$ ci 'om a'ea un spectacol de neuitat în ziuaserb$rii. <oate c$ zâmbetul ?ui dezarmant i-ar f înelat pe alţii. <e mine îns$ num$ putea înela. /l cunoteam de mult. !ecursese la el mult prea adesea încopil$rie ca s$ m$ )ac$ s$ m$ supun orbete dorinţelor lui.

0 ele dou$ incidente au )ost mult prea bine puse la cale# am reluateu. (iciunul dintre ele nu putea f organizat doar de o mân$ de studenţi. 0 A$d c$ subestimezi tân$ra generaţie. :r trebui s$ tii c$ tinerii au omare capacitate de organizare# pe care trebuie doar siie în'$ţaţi s$ i-odez'olte. /n plus# au i o )oame teribil$ de idei. 6ac$ o idee li se pare bun$#nu ezit$ s-o pun$ în aplicare. 6ei se )erise s$ recunoasc$ sau s$ nege c$ ar f )ost implicat în 'reun)el în ceea ce se întâmplase în noaptea de duminic$ i în seara aceea# nua'eam nici o îndoial$ c$ el îi instigase pe studenţi în ambele împre%ur$ri. 0 6ar nu te tulbur$ gândul c$ ai umilit doi oameni# sau mai bine zistrei# dac$-l punem la socoteal$ i pe pro)esorul !izzio# în asemenea ,al# încât

i-au pierdut pentru totdeauna autoritatea= /l întrebai eu. 0 :utoritatea nu )ace nici dou$ parale# dac$ nu iz'or$te din interior#spuse el. 6oar atunci se c,eam$ inspiraţie i este de origine di'in$. (u-mi 'enea s$-mi cred urec,ilor. :ldo nu crezuse niciodat$ în6umnezeu. ând eram. opii# mergeam la biseric$ duminica i. /n zilele des$rb$toare doar pentru c$ aa ne obinuiser$ p$rinţii# iar )aptul c$ :ldo se)olosise de pictura de pe ua altarului din biserica Şart ipriano ca s$ m$ însp$imânte do'edea cu prisosinţ$ capacitatea lui de a )ace pe alţii s$perceap$ distorsionat realitatea. 0 (-ai decât s$-ţi p$strezi ideile astea pentru studenţii ;i. Exact aa le'orbea i Şoimul aleilor lui.

0 Şi ei îl credeau# spuse el. (u mai zâmbea# iar oc,ii îi str$luceau ciudat pe )aţa pal$. $ r$suciicuprins de nelinite în )otoliu i îmi aprinsei o ţigar$. ând îmi ridicai din noupri'irea spre el# lumina aceea ciudat$ din. 2c,i îi disp$ruse. /i termin$ linititpa,arul cu 'in. 0 Ştii ce nu poate îndura nici un om din ţara asta= $ întreb$ el#pri'indu-i pa,arul pe care-l în$lţase m lumin$. Şi nu numai din ţara ast$# cidin întreaga lume= +$-i piard$ pre tigiul. ?ţi creezi o anumit$ imagine înoc,ii celor din %ur i deodat$ cine'a îţi distruge aceast$ imagine. Eti )$cut derâs în )aţa tuturor. Aorbeai mai adineauri de umilinţ$# ceea ce e de )aptacelai ,icru. 2mul sau poporul care îi pierde prestigiul# ori nu i-l mai

recâtig$ niciodat$ i piere# ori în'aţ$ ce-i poc$inţa# ceea ce e cu totul altce'adecât umilinţa. impul ne 'a ari)ca cum 'or reacţiona )raţii !izzio ipro)esorul Elia ca i toţi cei care alc$tuiesc aceast$ lume în miniatur$ dinoraul !u"ano. Bândul ini se îndrept$ brusc spre aria !aspa# care reuise s$-i piard$defniti' prestigiul în seara aceea. :'ea îns$ pielea prea groas$ ca s$-i pese.<robabil c$# dimpotri'$ m$ acuza tot pe mine de lips$ de politeţe. (-a'eadecât (u-mi p$sa nici cât negru sub ung,ie.



0 Era s$ uit# spusei eu. :i primit un tele)on de la !oma pe la zece i %um$tate. 0 6a= /ntreb$ el curios. 0 Era +ignora 1utali i p$rea )oarte îngri%orat$. 6up$ I I câte am înţeles# rectorul a )ost pus la curent cu incidentul din.

(oaptea de duminic$ i insist$ s$ se întoarc$ acas$. 0 Şi când se 'a întâmpla asta= 0 (u mi-a spus. 6e )apt# ca s$-ţi spun. :de'$rul# am înc,is tele)onul întimp ce înc$ mai 'orbea. Era con'ins$ c$i 'orbete cu tine l n-am 'rut s$tie c$-s eu. 0 :i )$cut o mare prostie# zise :ldo. e credeam mai detept. 0 /mi pare r$u. Aestea îl tulburase. <ri'irea îi lunec$ spre tele)on. /nţele-l ei i m$ridicai# preg$tindu-m$ de plecare. 0 2ricum# spusei eu# curând pro)esorul 1utali 'a a9a ce ? s-a petrecutast$ sear$.

0 (-o s$ a9e# m$ întrerupse el. 6espre ce crezi c$ amO discutat cu!izzio i cu Elia pân$ la miezul nopţii= 0 <oate c$ n-o s$ a9e în mod ofcial# dar tot o s$ sel g$seasc$ cine'acare s$-i opteasc$ câte ce'a. 1l 0 E într-ade'$r un risc pe care trebuie s$ ni-l asum$m# ? zise :ldo#ridicând din umeri. $ îndreptai spre u$. (u prea obţinusem mare lucru ? discutând cu:ldo. el mult o confrmare a b$nuielilor care m$ rodeau. Era totui bine c$acum tia c$-i cunosc intenţiile. 0 Şi dac$ rectorul se 'a întoarce# ce o s$ )ac$= /l între-l bai eu. 0 (-o s$ )ac$ nimic# zise el. (-o s$ aib$ timpM

0 imp= $ mirai eu. 0 !ectorii sunt i ei 'ulnerabili# zâmbi :ldo. /i pot ? pierde prestigiul caoricare alţi muritori# 1eo7 0 6a==F 0 :i '$zut ce scrie în ziar= +c,imb$ el 'orba luând un ziar de pescaunul de lâng$ u$ i ar$tându-mi articolul pe care la citisem la miculde%un. <rins în 'ârte%ul e'enimentelor din ziua aceea# uitasem cu totul de el. 0 8-au prins pe asasin# +la'$ 6omnului# zisei eu. 0 :u prins ,oţul# m$ întrerupse el. eea ce este -bineânţeles & cu totulaltce'a. :m 'orbit cu comisarul azi dimineaţ$. ipul care a )urat cei zece miide lire o ţine una i bun$ c$ arta era moart$ când i-a smuls banii din mân$#

iar poliţia are moti'e s$ cread$ c$ spune ade'$rul. „ 0 Era moart$= Exclamai eu. 6ar atunci7 0 <oliţia continu$ s$-? caute pe asasiniar asta-i destul de nepl$cutpentru cei care se g$seau în apropiere de 'ia +icilia pe la mizul nopţii# marţeatrecut$. 6ar nu-ţi )ace probleme# scumpul meu 1eato# ad$ug$ ^ciu)ulindu-mip$rul. (-o s$ te prind$. +au# c,iar dac$ o s$ te prind$# o s$-ţi dea drumulimediat# în oc,ii t$i str$lucete ne'ino'$ţia.





0 (emaipomenitF Exclam$ aterina. +$ tii c$ s-ar putea s$ aib$dreptate. <robabil c$ nemernicii i-au legat pro)esorului Elia de picioare obomb$ care urma s$ explodeze dup$ un anumit num$r de minute. 0 Şi ce s-a întâmplat cu bomba= 0 6ar ce )el de bomb$ s$ f )ost=

0 /ntrebarea este dac$ a )ost sau nu r$nit. (imeni nu 'rea s$ ne spun$nimic. 6iscuţia care durase aproape întreaga noapte p$rea s$ fe luat$ de lacap$t în camera mea. 0 ?a ascultaţi# am zis eu sup$rat. A$ rog s$ ieiţi cu toţii din cameramea. (-a'eţi decât s$ '$ duceţi s$ demonstraţi# dac$ aa a'eţi c,e). <e mine îns$ l$saţi-m$ în pace. (u sunt student# ci )uncţionar. 0 <oate c$ eti spion# zise Bino. (u eti aici decât de o s$pt$mân$ iuite câte s-au întâmplatF eilalţi izbucnir$ în râs. Şi totui simţeam c$ îndoiala li se strecurase însu9et aterina se întoarse gr$bit$ spre ceilalţi i-i împinse a)ar$ din camer$.

0 Gai s$-l l$s$m în pace# zise ea. (u 'edeţi c$ n-are nici un rost= otnu-i pas$ de noi. :'em de gând s$.ne strângem în )aţa casei pro)esorului Elia#ca s$-l )acem s$ ias$ i s$ ne 'orbeasp$# îmi arunc$ ea peste um$r# 'rând s$-mi acorde b ultim$ ans$. 6ac$ ne con'ingem c$ nu i s-a întâmplat nimic# ne întoarcem linitiţi la cursuri. <este câte'aminute ieeau din cas$. :uzii ,uruitul ine'itabil almotocicletelor lui Bino i Berardo i m$ dusei la )ereastr$# urm$rindu-i în timpce se îndep$rtau pe strad$. :runcai o pri'ire spre casa de peste drum# de lanum$rul [. 8a eta%ul întâi# obloanele erau ridicate i )erestrele desc,ise. aria!aspa îi începuse ziua de lucru. 8-am g$sit pe +ignor +il'ani în su)ragerie terminându-i micul de%un. +e

interes$ îndat$ dac$ tiam ce'a despre întâm pl$rile din noapte trecut$. ?ir$spunsei doar c$ )usesem în piaţ i '$zusem mulţimea strâns$ acolo. 0 (oi n-am a9at despre întâmplare decât din spusele ti denţâlor# ziseel. ie îns$ nu-mi place deloc po'estea asta. :de'$rat c$ au mai )ost i alt$dat$ unele neînţelegeri aa cui se întâmpl$ în orice uni'ersitate. e s-apetrecut azi noapt pune totui cap$t la toate. E ade'$rat c$ l-au dezbr$cat peprc )esorul Elia i l-au uns cu catran= 0 (u tiu. (-am '$zut nimic. 0 2 s$ a9u eu ade'$rul ast$zi la pre)ectur$. 6ac lucrurile sunt într-ade'$r serioase# 'a trebui s$ aducem )or% poliţieneti suplimentare în ora înurm$toarele câte'a zile. aa e un ,aos nemaipomenit în zilele serb$rii.

(umai demor straţiile studenţilor ne mai lipsesc. :m c$utat din pri'iri ziarul de dimineaţ$# dar nu era p masT. 8i luasepoate +ignora +il'ani s$-? citeasc$ în buc$t$rii sau nu sosise înc$. i-amterminat în grab$ ca)eaua i am po nit spre <iazza della Aita s$ mi-l cump$r.(elinitea plutea H aer. ?n piaţ$ erau ca de obicei o gr$mad$ de oameni plecadup$ cump$r$turi# ca i di'eri indi'izi )$r$ nici o treab$# cai se strângeau încentrul oraului doar ca s$ cate gura la ce „ mai întâmpl$. ai peste tot se'edeau grupuri de studenţi diM cutând în gura mare i îndreptându-se spre



<iazza del 6uc arto. Z'onurile purtate din gur$ în gur$ str$b$teau piaţa# cai)rem$ta# 'uind ca un cazan gata s$ dea în clocot. +e 'orbea despre un complot organizat de comuniti# cai urm$reau s$arunce uni'ersitatea în aer7 +au de un comp, )ascist care intenţiona s$r$stoarne municipalitatea7 +e spum ca cei ce participaser$ la petrecerea din

,otelul <anorama )u* ser$ otr$'iţi i ci locuinţele decanilor )useser$ sparte. oa lumea 'orbea despre un maniac din !oma care# dup$ ce asasinase pes$rmana ana Zampini# 'enise la !u"ano atentase la 'iaţa pro)esoruluiElia7 /mi cump$r ai ziarul# dar nu g$sii în el nimic despre întân pl$rile dinnoaptea trecut$. 6espre crim$ nu erau decât caţei rânduri# relatând pe scurtc$ poliţia îl reţine în continuareRpar ,oţ# continuându-i cercet$rile în alt$parte. /n alt$ parte. +$ f )ost cum'a 'orba de !u"ano= 6eodat$# mulţimea de pe 'ia dei artiri începu s$ se agite. 2amenii sed$dur$ în l$turi# )$când loc unui mic cortegiu alc$tuit dintr-un preot i a%utoruls$u# în urma c$rora 'eneau patru b$rbaţi ce purtau pe umeri un cociug

acoperit cu un '$l. <rocesiunea se înc,eia cu un b$rbat cu oc,i saii# debraţul c$ruia era atârnat$ o )emeie cu )aţa acoperit$ de '$luri dese de doliu.+e îndreptar$ ou toţii spre biserica +an ipri-ano# urmaţi de mulţimeacurioilor. -am amestecat printre ei i am intrat ca în 'is în biseric$. Şi tot ca în 'is# l-am auzit pe preot pronunţând cu'intele cu care începe slu%ba morţilor„!euiem aeternam dona eis 6omineL et lux perpetua luceat eis” I. -am întors repede i am ieit din biseric$. /n timp ce ieeam pe u$# pri'irile mi s-au întâlnit cu cele ale unuib$rbat care st$tea în apropierea mesei unde se 'indeau lumân$ri#supra'eg,ind mulţimea. i s-a p$rut c$-l recunosc i# dup$ pri'irea lui mirat$i întreb$toare# se p$rea c$ m$ recunoscuse ţi el. Era agentul care ne

consemnase declaraţiile# când le însoţisem pe cele dou$ englezoaice la secţiade poliţie din !oma# care purta acum ,aine ci'ile. :m coborât. /ntr-un su9et treptele pân$ la <iazza della Aita i amcontinuat s$ alerg de-a lungul unor str$duţe dosnice# oprindu-m$ abia cândam a%uns la zidurile palatului ducal. @ugisem pur i simplu din instinct. Şi totinstinctul îmi dictase s-o apuc pe un drum ocolit 6ac$ poliţistul din biseric$recunoscuse în mine pe g,idul care 'enise de bun$ 'oie la poliţia din !omaca s$ dea declaraţii în leg$tur$ cu )emeia asasinat$# atunci cu siguranţ$ c$-iamintise c$ urma s$ însoţesc grupul de turiti ?a (eapole i c$ se întreba cecaut în !u"ano. ;n simplu tele)on la +us,ine ours# sau o 'erifcare laagenţiile din !oma sau Beno'a ar f )ost sufciente ca s$-? l$mureasc$ îndat$

c$ renunţasem la grupul de turiti care-mi )usese repartizat iniţial iplecasem spre nord cu Gerr urmann i cu soţia lu?. @i )$r$ îndoial$ c$ ar fa9at c$ mai apoi îl p$r$sisem pe Gerr urmann la !u"ano i c$ de atunci ceide la agenţie nu mai tiau nimic despre mine. $ oprii i pri'i în %ur. <oliţistul nu m$ urm$rise# sau# în orice caz# îmipierduse urma în <iazza aggiore# plin$ de lume la ora aceea. ?ntrai ?n 6omprintr-o u$ lateral$ i ieii pe o alta# care d$dea c,iar în )aţa palatului ducal./n clipa urm$toare# eram în curtea interioar$ a palatului# pe care o tra'ersai



în goan$# îndreptându-m$ spre bibliotec$. /nainte de a intra# m$ oprii curespiraţia t$iat$. 6eodat$ îmi d$dui seama c$ m$ l$sasem cuprins de panic$i c$ acţionasem prostete 2mul acela nu putea f poliţistul de la !oma. Şic,iar presupunând c$ ar )î )ost# n-a'ea cum s$ m$ recunoasc$. :titudineamea nu era de )apt decât un exemplu clasic de comportre i unui om care se

simte 'ino'at îmi scosei batista i începui s$-m terg )runtea ud$ de sudoare.,iar în clipa aceea# ua biblio tecii se desc,ise i oni# împreun$ cu un alta%utor de biblio tecar# ieir$ c$rând o lad$ grea# plin$ cu c$rţi. 0 1un$ dimineaţaF /mi strig$ oni. A$ urm$rete cine'a întrebarea'enise tocmai la tanc. /mi ascunsei reped batista în buzunar. 0 (u# zisei eu# încercând s$ par cât mai calm. :tâta doa c$ am )ostreţinut în ora i am alergat puţin de team$ s$ n întârzii. 0 6ar ce se întâmpl$= :u intrat cum'a în gre'$ 6emonstreaz$= $ întrebar$ ei într-un glas. Eram atât de preocupat de propriile mele gânduri# încil nici nu înţelesei întrebarea.

0 Şi intre în gre'$= ine= $ mirai eu. Exasperat# oni îi ridic$ oc,ii spre cer. 0 <e ce lume tr$iţi= $ apostro)$ el. (u tiţi c$ ferbe tiF 2raul dincaua întâmpl$rii de azi noapte din <iazza del 6u* arlo= 0 +e spune c$ cei care l-au molestat pe pro)esorul El ? sunt comuniti#se amestec$ în 'orb$ to'ar$ul lui. @ossi ne at ordin s$ mut$m imediat totce se poate în noua cl$dire. 1ibliotecii# de team$ c$ 'or încerca s$ dea )ocpalatului ducL +e îndep$rtar$L c$rând dup$ ei lada cu c$rţi# iar eu intrai înfibliotec$# unde domnea ,aosul. Br$mezi mari de c$rţi z$ceau în dezordinepe podea i Biuseppe @ossi# a%utat de +igno-rina atti se str$duiau s$ le îng,esuie în lada de al$turi um m$ '$zu# bibliotecarul izbucni într-un torent

de reprouri. +e calm$ îns$ destul de repede i# trimiţându-i secretara încel$lalt cap$t al s$lii cu o gr$mad$ de c$rţi# se apropie de mine. 0 :i auzit ce i s-a întâmplat pro)esorului Elia= $ întreb$ el în oapt$.8* 0 (u# r$spunsei eu. 0 : )ost castrat# spuse el i mai încet. :m a9at de la unul dintrein'itaţii la petrecerea de asear$. Zicea c$ doctorii au r$mas toat$ noaptealâng$ el# abia reuind s$-i sal'eze 'iaţa. Şi s-ar putea s$ mai fe i alte'ictime. 0 +ignor @ossi# începui eu. +unt sigur c$ nimic din toate astea7 8 /miI )$cu semn s$ tac# ar$tând din oc,i spre secretar$.

0 (imic n-o s$-i opreasc$# se '$ic$ri el# nimic. 2ricine deţine o )uncţiede conducere e în pericol. /? întrebai de ce nu apeleaz$ la poliţie. 0 8a poliţie= Exclam$ el. Este absolut inutil. <oliţia n-o s$-i p$zeasc$decât pe ef. !estul )uncţionarilor# cei care ţin cu ade'$rat uni'ersitatea peumeri# 'or trebui s$ se apere singuri. Zadarnic încercai s$-l calmez. Extenuat dup$ o noapte de insomnie iaproape 'erde la )aţ$# se l$s$ s$ cad$ pe o lad$ goal$ din apropiere# unde



r$mase nemicat# pri'indu-m$ cum împac,etez în grab$ 'olumele r$spânditepe %os. $ gândii c$ de )apt el care tremura ca o pi)tie de teama unor simplez'onuri nu era mai la decât mine care o rupsesem la )ug$ dup$ întâlnireadin biserica +an ipriano. /n ziua aceea nu am )$cut pauz$ de prânz. oni# care )usese trimis s$ ne

aduc$ sand'iuri i ca)ea de la cantina uni'ersit$ţii# se întoarse cu 'etilinititoare. +tudenţii de la omerţ renunţaser$ la gre'$ i se prezentaser$ lacursuri. <ro)esorul Elia primise o delegaţie în locuinţa sa# asigurându-i c$ sesimte bine i c$ nu )usese r$nit. !e)uzase s$ )ac$ orice alte comentarii#rugându-i pe studenţi s$ mearg$ la cursuri ca de obicei i s$ nu încerce s$ ser$zbune pe colegii lor de la alţi )acult$ţi. 0 1$ieţii au )ost de acord doar ca s$-l liniteasc$# îm opti oni laurec,e# dar nici 'orb$ s$ se potoleasc$. oatil )acultatea e în ferbere. 8a ora trei# Biuseppe @ossi plec$ la edinţa onsiliului uni'ersit$ţii# iareu i oni ne duser$m la noua bibliotec$ ca s supra'eg,em despac,etareac$rţilor.

$rţile )useser$ îngr$m$dite la repezeal$ în l$zi# )$r$ nic o ordine i atrebuit s$ muncim din greu atât noi cât i ceilal% )uncţionari pân$ s$ le d$mde rost. 8-am trimis pe oni dup alt transport de c$rţi# iar eu r$m$sei s$conduc operaţiile d sortare. ;nul din )uncţionari m$ a%uta# tergând 'olumeled pra) i aran%ându-le în ra)turi# în timp ce eu le treceam în cat$ logulbibliotecii. ot tergându-le i scuturându-le# )uncţionarul scotea H i'eal$ tot )elulde lucruri uitate de mult$ 'reme printre pa ginile c$rţilor. @lori uscate#etic,ete# scrisori i note de plat îng$lbenite de 'reme îmi )ur$ aduse pe rând#pentru ca ape. +$ ia drumul coului de ,ârtii. +e apropia ora de plecare ţBiuseppe @ossi întârzia s$-i )ac$ apariţia. ocmai m$ pre g$team s$ înc,id

registrul# când )uncţionarul care m$ a%uta în aduse o nou$ scrisoare. 0 :m g$sit-o între paginile unei c$rţi cu poezii# în spuse el i cum esemnat$ de pro)esorul 6onaţi# directori onsiliului :rtelor# m-am gândit c$poate nu este cazul sarunc$m. :m luat scrisoarea i m-am uitat la semn$tur$. (u era ? )ratelui meu# cia tatei. 1l 0 8$saţi-mi-o mie# i-am cerut )uncţionarului. :m s$ ai eu gri%$ de ea.;nde spuneţi c$ aţi g$sit-o= 0 /ntr-o carte de poezii de 8eopardi# donat$ dup$ cum i pare de unanume 8uigi +peca. Era o scrisoare scurt$. <urta data de V4 noiembrie H3M iar adresa

expeditorului era !u"ano# 'ia %dei +ogni num$rulF V erneala se decolorase i,ârtia se îng$lbenise. Z$cuse probL bil uitat$ între paginile c$rţii aproapepatruzeci de ani. I? totui scrisul tatei# pe care-l recunoscui îndat$# m$ mic$pro)und. ?at$ ce scriaM 6raga +peca# otul merge cum nu se poate mai bine.+untem teribil de mândri de micuţul nostru. rete repede i are o po)t$ demâncare nemaipomenit$. <romite s$ fe un b$iat groza' de )rumos. Eu isoţia mea n-o s$-ţi putem f niciodat$ îndea%uns de recunosc$tori pentrubun$tatea i înţelegerea pe care ne-ai ar$tat-o în împre%ur$rile grele prin care



am trecut i pe care# din )ericireL am reuit s$ le dep$im. :cum ne-amrec$p$tat amândoi încrederea în 'iitor. e rog s$ treci pe la noi ca s$-l 'ezi pemicuţ îndat$ ce 'ei a'ea puţin timp liber. <rietenul t$u sifcer :ldo 6onaţi <. +. arta# care este nu numai o doic$de'otat$ ci i o excelent$ buc$t$reas$# îţi trimite salut$ri.

:m citit scrisoarea de mai multe ori înainte de a o pune în buzunar.esa%ul pe care-l purtau cu'intele de pe )oaia aceea îng$lbenit$â de 'remeera impresionant. <arc$-l auzeam pe tata 'orbind mândru de micul s$u fuabia restabilit dup$ o boal$ grea. :cum înţelegeam de ce )usese :ldo botezatde dou$ ori. 8uigi +peca era desigur medicul care-l îngri%ise# predecesoruldoctorului auri. ?ar post-scriptumul în care 'orbea despre arta m$ )$cuses$ m$ cutremur. arta intrase în casa noastr$ odat$ cu naterea lui :ldo ţi ner$m$sese credincioas$ pan$ la s)ârit. +)âritul7 la care )usesem martor îndimineaţa aceea în biserica +an ipriano. !euiem acterna dona eis 6omine. /n cele din urm$# ua bibliotecii se desc,ise i Biuseppe @ossi îi )$cuapariţia# urmat de oni# care nu mi se p$ru deloc în apele lui. Şe)ul meu

dimpotri'$ era 'esel i-i )reca mulţumit mâinile. 0 A-aţi terminat treaba= :ţi sortat toate c$rţile= (e întreb$ el. e-i cul$zile alea de acolo= :# da# '$d c$-s goale @oarte bine. ui ca s$-i dreag$ glasul i se aez$ pe scaunul deO birou de pe caretocmai m$ ridicasem. 0 (-o s$ mai a'em tulbur$ri ast$ sear$# ne anunţ$ e onsiliul a ,ot$râts$ interzic$ circulaţia studenţilor dup$ oi nou$ seara# iar cei care 'or f g$siţipe str$zi dup$ aceast$ oi 'or )î imediat exmatriculaţi. 6ispoziţia estebineînţeles 'alL bil$ i pentru )uncţionarii uni'ersit$ţii care locuiesc în ora ]care 'or )î concediaţi pe loc dac$ nu se supun acestei restricţi ad$ug$ elcuprinzându-ne pe toţi într-o pri'ire plin$ de înţele în anumite situaţii se pot

obţine totui permise de libere$ ci culaţie de la secretariat pe baz$ de cerere#pentru a f mai uP pentru autorit$ţi s$ ţin$ situaţia sub control. 2ricum# nuere c$-i stric$ nim$nui s$ petreac$ o sear$ acas$. !estricţiile 'or desigurridicate mâine# în a%unul serb$rii. /nţelegeam acum tristeţea lui oni. (u-i mai putea întâiL prietena în<iazza della Aita# cât despre plimbarea pe motoc clet$ pe 'ia della ura nici'orb$ nu mai putea f. 0 (ici la cinema nu putem merge= /ntreb$ el posomori 0 1a da# r$spunse Biuseppe @ossi# cu condiţia s$ ' întoarceţi acas$pânT. 8a ora nou$. oni ridic$ din umeri i morm$ind ce'a printre dini plec$ s$ duc$ una

din l$zile goale la )urgonet$. 2are trebu s$-i spun lui @ossi c$ )usesem in'itatla întrunirea de la pal în seara aceea= Got$râi s$-i 'orbesc dup$ ce se îndep$rti ceilalţi )uncţionari. 0 <ro)esorul 6onaţi a a'ut amabilitatea s$ m$ in'ite palsttul ducal ast$sear$# îi spusei eu# apropiindu-m$ de G ;rmeaz$ s$ aib$ loc o întrunire lacare se 'a discuta despM serbare. $ pri'i surprins.



0 :sta îl pri'ete pe pro)esorul 6onaţi personal# zise Pl în calitate dedirector al onsiliului :rtelor# cunoate )$r$ î & doi al $ dispoziţiile i dac$crede c$ e cazul s$ in'ite la întruni rile sale oameni aproape str$ini de ora7 /mi întoarse spatele# e'ident in'idios pentru onoarea cal presupunea c$mi se )$cuse. i-am pip$it buzunarul în care-il pusesem permisul dat de :ldo.

Era la locul ?ui# al$turi P] scrisoarea pe care tata i-o trimisese lui 8uigi +pecacu patruzeci de ani în urm$. :bia ateptam s$ i-o ar$t lui :ldo. :rdeam înacelai timp de curiozitate s$ asist la întrunirea de la palat. rebuia deci s$-mi)ac neap$rat rost de un permis de libera circulaţie în seara aceea. 8a ora apte# când s-a înc,is biblioteca# m-am îndreptat spresecretariatul uni'ersit$ţii de%a asaltat de mulţimea studenţilor care cereaupermise de circulaţie. ulţi dintre ei erau însoţiţi de rude sau prieteni 'eniţi înora pentru a asista la serbare# cu care doreau s$-i petreac$ seara. 0 E.pur i simplu o copil$rie# coment$ un tat$ indignat# ful meu estestudent în anul patru i nu '$d de ce trebuie s$ fe tratat ca un copila. @uncţionarul îi explic$ netulburat c$ nu )$cea decât s$ respecte

,ot$rârea onsiliului uni'ersit$ţii i c$ studenţii înii râi atr$seser$pedeapsa prin comportarea lor neci'ilizat$. 0 omportare neci'ilizat$==F :iureaF Exclam$ tat$l dispreţuitor. (-a)ost decât o glum$ ne'ino'at$. <arc$ n-am )$cut toţi la )el când eram ca eiF:d$ug$ el# susţinut de corul celor din %ur# care se gr$bir$ s$ condamne înunanimitate conducerea uni'ersit$ţii# r$mas$ în urm$ cu cel puţin un s)ert de'eac# dup$ p$rerea lor. 0 (u '$ oprete nimeni s$ cinaţi cu ful dumnea'oastr$ în ora#signore# ripost$ )uncţionarul agasat. :'eţi doar gri%$ s$-l conduceţi la c$minsau la pensiunea în care locuiete pân$ ; ora nou$. ?ar mâine i poimâine'eţi a'ea destul timp s$ '$ distraţi dup$ po)ta inimii.

ei care st$tuser$ la coad$ plecar$ unul câteI unul# pro)erând o ploaiede proteste i ameninţ$ri. $ apropiai la rândul meu de g,ieu# dei nu prea speram s$ obţince'a. 0 $ numesc @abbio# spusei eu. :rmino @abbio. +unt a%utor debibliotecar i am-)ost in'itat de pro)esorul 6onaţi la întrunirea ce se 'a ţine lapalatul ducal ast$ sear$ la ora nou$. +pre surprinderea mea# secretarul nu m$ re)uz$. 0 :rmino @abbio# repet$ el# consultând o list$. 6a. E-n regul$. (umeledumnea'oastr$ este trecut pe list$. /mi întinse o bucat$ de ,ârtie.

0 E semnat$ de însui directorul onsiliului :rtelor# zise el zâmbindpoliticos. 8uai bucata de ,ârtie i m$ gr$bii s$ ies din sal$# ignorând murmurelecelor din %ur. rebuia s$ rezol' acum problema mesei de sear$. (-a'eam niciun c,e) s$ m$ îng,esui într-unui din „ele câte'a restaurante pline pân$ lare)uz la ora aceea i nici s$ m$ întâlnesc cu studenţii în su)rageria +ignorei+il'ani. $ ,ot$râi s$-mi încerc norocul la cantina studenţilor# dei acolo îţiluai masa stând în picioare. /mi potolii repede )oamea cu o )ar)urie cu sup$ i



câte'a )elioare de salam# cât se poate do bine'enite dup$ )estinul din searatrecut$. +tudenţii care-i luau cina în %urul meu erau mult prea ocupaţi s$-imani)este dezaprobarea )aţ$ de restricţia de circulaţie. e le )usese impus$#ca s$-mi dea 'reo atenţie# mai ales c$ pentru ei nu eram decât un m$runt)uncţionar de la bibliotec$.

6up$ câte înţelesei din discuţiile lor# a'eau de gând s$ se r$zbunepentru modul cum erau trataţi în seara aceea# dezl$nţuind o ade'$rat$ urgie în ora în zilele urm$toare. 0 (-au cum s$ ne opreasc$F 0 6oar n-o s$ ne exmatriculeze pe toţiF 0 :cum c$ mi-am luat diploma# o s$ le ar$t eu lorF el care pronunţase aceste cu'inte ameninţ$toare st$tea în cap$tulcel$lalt al mesei# cu spatele la mine. :m recunoscut în el pe 'l$%ganul care'oise s$ m$ arunce în )ântân$ luni dup$ amiaz$ i m-am bucurat$ c$ nu m$'$zuse. 0 (-am de gând s$ suport aa ce'a# continu$ el. ?ar daca o s$ am

necazuri# o s$ aib$ tata gri%$ ca anumiţi pro)esori din onsiliul uni'ersit$ţii s$-i piard$ slu%ba. (u pot admite ca la dou$zeci i unu de ani s$ fu pedepsit caun puti de zece. <uţin îmi pas$ de restricţia lor de circulaţie. 6ac$ o s$ am c,e)# o s$stau pe str$zi pân$ la miezul nopţii. 6e alt)el# res tricţia nici nu se re)er$ lastudenţii de la comerţ# ci la 'iitorii pro)esorai de latin$ i greac$ care stau lac$min. +e uit$ în %ur# c$utând prile% de ceart$. /i atr$sesem atenţia luni i m$ în'$ţasem minte# aa c$ m$ s trec urai neobser'at pe ua cantinei i o luai încet spre palat. <iazza aggiore c$p$tase de%a un aer )esti'. 6ei înserareaabia coborâse# palatul ducal i 6omul erau luminate a giorno. <ereţii

trandafrii ai palatului erau acum de un rou incandescent# iar )erestrele)aţadei dinspre r$s$rit str$luceau în lumina orbitoare. /ntreaga cl$dire apalatului# pân$ atunci un muzeu ca oricare altul# cu tapi-serii i picturi” se însu9eţise brusc# c$p$tând personalitate. :a trebuie s$ f ar$tat i în urm$cu cincisute de ani# în nopţile cu lun$# la lumina torţelor# pe 'remea cândcopitele cailor r$sunau pe pa'a%ul curţii interioare# amestecându-se cuzorn$itul pintenilor i sunetul trâmbiţelor care anunţa întoarcerea acas$ aducelui de alebranc,e# care intra pe poarta principal$ în mi%locul curtenilorsal# mândru# cu mâna stâng$ înm$nuat$ pe sabie. (u mai erau decât dou$zeci de minute pân$ la ora nou$ dar în piaţ$studenţii continuau s$ se plimbe la braţ 2; rudele care 'eniser$ s$ asiste la

serbare. ;n grup de tineri de lâng$ )ântân$ începu s$ 9uiere dup$ dou$ )etece gr$bir$ pasul# aruncându-le pri'iri dispreţuitoare. /n apropiere# se auzizgomotul unei motociclete i cine'a izbucni într-un ,o,ot de râs. $ îndreptaispre intrarea lateral$ i ap$sai pe butonul soneriei# simţindu-m$ ca unr$t$citor la ,otarul dintre dou$ lumi. 6e o parte era prezentul# o lumeuni)orm$# cu nite tineri care sem$nau unul cu altul ca nite produse de serie#aceleai pe tot globul# iar de cealalt$# trecutul sinistru i necunoscut# o lumea otr$'urilor i r$zboaielor# a puterii i )rumuseţii# a luxului i a mizeriei. 2



lume în care un c,ip în)$ţiat pe o pânz$ i purtat pe str$zi era adorat înegal$ m$sur$ de cei bogaţi i de cei umili# în care 6umnezeu era temut i încare mii de b$rbaţi i )emei piereau de cium$ pe str$zile cet$ţilor caanimalele. el care îmi desc,ise ua nu era paznicul de noapte# ci un tân$r

costumat în pa%. /mi ceru permisul de intrare. +cosei din buzunar discul pecare mi-l d$duse :ldo i i-l întinsei. /l examina cu atenţie i# luând o torţ$ dinsuportul de lâng$ el# I m$ conduse în t$cere prin curtea interioar$ cu)undat$ în întuneric. :bia acum îmi d$deam seama ce întunecat era palatul lipsit delumin$ electric$. E drept c$ i sâmb$ta trecut$ apartamentele de la eta%)useser$ luminate numai de torţe# dar sc$rile i curtea palatului erau atunciluminate de obinuitele becuri electrice. /n seara aceasta îns$ totul era în'$luit într-un întuneric de smoal$# iar9ac$ra torţei pe care o purta pa%ul ce urca sc$rile înaintea mea# luminându-mi drumul arunca umbre uriae pe pereţii înalţi. ?n costumul ?ui de epoc$# seintegra per)ect în atmos)er$# pe când eu# în ,aine de strad$# p$ream un

intrus. Baleria de la eta% era la )el de întunecat$. 2 singur$ torţ$ prins$ într-un suport lumina pâlpâind ua s$lii tronului# în )aţa c$reia se opri pa%ul. 1$tude dou$ ori i ni se desc,ise. recur$m prin sala tronului pustie i luminat$ doar de dou$ torţe ca igaleria exterioar$ i intrar$m în +ala îngerilor# unde se ţinuse întrunirea desâmb$t$ seara# de asemenea goal$ i luminat$ de torţe. ;ile care d$deau îndormitorul ducelui i în sala de audienţe erau înc,ise. <a%ul cioc$ni de dou$ori în ua dormitorului# care ne )u desc,is$ de unul din c,itaritii pe care-i'$zusem luni la teatru. (u mai sem$na deloc cu tân$rul care cântase 'esel lac,itar$ pe scen$. <urta o pelerin$ neagr$ pe deasupra unul costum de epoc$de un 'erde înc,is# cu mânecile împodobite 2; o broderie roie# iar pe piept

îi prinsese emblema cu capul de oim. 0 Eti :rmino 6onaţi= $ întreb$ el. :m )ost extrem de surprins auzindu-l pronunţând numele 6onaţi# pecare nu-l mai )olosisem de cel puţin aptesprezece ani. 0 ? 6a# am zis eu circumspect# dar dup$ acte# m$ numesc :rmino@abbio. * 0 :ici pre)er$m s$-ţi spunem 6onaţi# replic$ el# )$cându-mi semn cucapul s$ intru. <$ii în dormitor i ua se înc,ise în urm$. <a%ul care m$ conduseser$mase în +ala îngerilor. :m pri'it curios în %ur. 6ormitorul ducelui# mult maimic decât înc$perea precedent$# era dominat de un tablou mare# scos în

e'idenţ$ de dou$ torţe ce tţ luminau în plin. Era „?spitirea lui Gristos” pentrual c$rui c,ip ser'ise drept model ducele laudio. /n camer$ erau doisprezece tineri# dac$-l puneam frete la socoteal$ ipe c,itaristul care-mi desc,isese ua. Erau toţi îmbr$caţi în costume decurteni de la începutul secolului ai hA?-lea i purtau emblema cu capul deoim pe piept. <rintre ei se a9au cei care ne controlaser$ in'itaţiile sâmb$t$seara# cei doi care se b$tuser$ în duel i alţi câţi'a pe care-i '$zusem luni pescena teatrului. $ simţeam i# )$r$ îndoial$ c$ i ar$tam ca un idiot în



,ainele mele de strad$. $ apropiai de tablou i începui s$-l examinez cuatenţie# încercând s$-mi ascund ner'ozitatea. eilalţi se pre)$cur$ c$-miignor$ prezenţa# dei eram con'ins c$ oc,ii tuturor erau aţintiţi asupra mea. 8uminat de 9ac$ra torţelor# c,ipul lui Gristos & alias ducele laudio &era mult mai impresionant decât la lumina zilei. :sperit$ţile erau mult

estompate i c,iar poziţia lipsit$ de eleganţ$# cu mâna pe brâul ce-i încingeami%locul i cu picioarele care-i ieeau goale de sub 'eminte# p$rea mult maipuţin stângaceL 2c,ii acoperiţi de pleoapele grele pri'ieau unde'a departe#spre un 'iitor tulbure ce p$rea s$ ameninţe omenirea peste secole. +atana#cel care-l ispitea# a'ea acelai c,ip al ducelui laudio pictat în profl# e'ident#nu din lipsa unui model# ci din dorinţa de a da tabloului cât mai mult$'eridicitate. 6ei nu mi se mai p$rea atât de însp$imânt$toare ca în copil$rie#pictura continua s$ m$ impresioneze. $ miram c,iar cum de )usese posibils$ reziste de-a lungul secolelor# supra'ieţuind in'aziilor barbare i sc$pândoc,iului 'igilental bisericii# la adresa c$reia constituia un a)ront direct. uristului gr$bit din zilele noastre era totui fresc s$-i scape mesa%ul pe care-l

purta prin lume de atâta amar de 'reme. res$rii i m$ întorsei# simţind o mân$ care mi se l$sa pe um$r. /n )aţamea st$tea :ldo# care intrase probabil pe ua ce d$dea în camera de toalet$i în capela de dincolo de ea. 0 um ţi se pare ducele= $ întreb$ el. 0 2dinioar$ tiai cum mi se pare i cred c$ n-ai uitat. 6oar am %ucatadesea rolul lui ca i pe cel al lui 8az$r# dei niciodat$ din proprie 'oinţ$. 0 @oarte bine# spuse el. +-ar putea s$ fi obligat s$-l %oci din nou. $ întoarse cu )aţa spre cei doisprezece tineri din camer$. :cum V'edeam mai bine. <urta ca i ei un costum de epoc$# atât doar c$ al lui eracomplet negru# aidoma celui al +atanei din tablou.

0 Ai-l prezint pe Şoimul nostru# se adres$ el tinerilor. <e el l-am ales s$interpreteze rolul ducelui laudio la serbare. 6ou$sprezece perec,i de oc,i se întoarser$ dintr-odat$ spre mine i m$pri'ir$ zâmbind. ;nul dintre b$ieţi lu$ o pelerin$ galben$ care se a9a pe unscaun din apropierea uii ce d$dea spre capel$ i mi-o puse pe umeri. ;naltul aduse o peruc$ splendid$ cu bucle aurii i mi-o îndes$ pe cap# iar cel de-al treilea se gr$bi s$-mi pun$ în )aţ$ o oglind$. (u mai aparţineam niciprezentului i nici trecutului desprins din flele istoriei. $ întorsesem peneateptate în copil$rie# rede'enind b$ieţandrul care se supunea orbeteordinelor lui :ldo. /ncercai# ca i atunci# s$ protestez# dar nu reuii s$ imprim'ocii mele acea )ermitate caracteristic$ adultului.

0 (-a 'rea s$ interpretez nici un rol# :ldo# îng$imai eu co-pil$rete#am 'enit aici doar ca spectator7 Areau doar s$ '$ pri'esc. 0 E cam acelai lucru# zise :ldo. +untem cu toţii i spectatori iinterpreţi. 6e alt)el# nu )ac decât s$-ţi o)er o ans$. +au 'ei %uca rolul Şoimuluii 'ei a'ea parte de clipa de glorie în$lţ$toare cu care nu te 'ei mai întâlniniciodat$ în 'iaţ$# sau ţi se 'a da drumul în miez de noapte )$r$ permis decirculaţie pe str$zile oraului# de unde riti s$ fi ridicat de poliţie i s$ ţi se



cear$ s$ te legitimezi. Şi# dup$ cum mi s-a spus azi dimineaţ$# poliţia din!u"ano ţine permanent leg$tura cu cea din !oma. -am uitat la c,ipurile celor din %ur. (iciunul din tineri nu p$rea s$-mife ostil. Erau dimpotri'$ prietenoi# dar i neîn-dur$tori# +t$teau pur i simpluacolo# ateptând r$spunsul meu.

0 :ici eti în siguranţ$# încon%urat de prieteni continu$ el. oţi acetitineri au %urat s$ te apere# orice s-ar întâmpla. <e când# dac$ iei din palat icirculi singur pe strad$# cine tie ce te poate atepta. Q.I :'ea dreptate. +e putea prea bine ca poliţistul din !oma s$ se a9e peunde'a prin centrul oraului# pe 'ia !ossini# la <orta del +angue# sau la <ortaalebranc,e# abia ateptând s$ pun$ mâna pe mine i s$ m$ interog,eze.Zadarnic îmi spuneam c$ n-o s$-mi poat$ do'edi 'ino'$ţia. <roblema era.6ac$ eu eram în stare s$-mi demonstrez inocenţa. :mbele alternati'e ale lui:ldo îmi displ$ceau. ea de-a doua îns$ m$ însp$imânta de-a binelea. :proape c$ nu-mi recunoscui 'ocea# când îi r$spunsei lui :ldo. (it era'ocea meâ* de acum# ci ecoul îndep$rtat al acelei 'oci de copil în 'ârst$ de

doar apte ani care# în)ricoat# se l$sa az'ârlit în c$mar$ în)$urat în '$lurilelui 8az$r. 0 Şi ce trebuie s$ )ac= /l întrebai pe :ldo. :m trecut în sala de audienţe. Era înc$perea în care paznicul m$prinsese cu o s$pt$mân$ în urm$ ridicând tapiseria care ascundea uasecret$ ce ducea spre unul din cele dou$ turnuri. ?n seara aceea# în sal$ nuera nici un paznic i tapiseria atârna la locul ei# nel$sându-te s$ b$nuieti c$ în spatele ei s-ar a9a o u$ secret$ i o scar$ în spiral$. a i celelalte înc$peri# sala de audienţe era luminat$ doar de torţe# iar în stânga pe un e'alet# se în$lţa portretul acelei necunoscute.pe care tata îladmirase odinioar$ i cu care aducea atât de bine +ignora 1utali. ?n centru

)usese aezat$ o mas$ pe care se a9a o cara)$ cu 'in i câte'a pa,are. :ldo se îndrept$ spre mas$. 0 :cum nu trebuie s$ )aci nimic# r$spunse el în s)ârit# turnând 'in înpa,are. 2 s$-ţi spun eu ce s$ )aci la momentul oportun. (-ai ne'oie de opreg$tire special$. um ai )ost g,id# sunt con'ins c$ o s$-ţi %oci rolul cât sepoate de natural. +$ bem în s$n$tatea )ratelui meu# zise el râzând i-i ridic$pa ,arul. inerii îi ridicar$ la rândul lor pa,arele# strigând „:rminoF” i întorcându-se spre mine. I6 :ldo mi-i prezent$ apoi pe toţi# încon%urând mas$i b$tându-i pe fecare pe um$r când le pronunţa numele. 0 Biorgio# n$scut în apropiere de onte assino# ai c$rui p$rinţi au )ost

ucii în timpul bombardamentului i care a )ost tân$rul singuratic# lipsit de unţel în 'iaţ$# care se credea ,$ituit de poliţie# ci un al doilea Biorgio sau un aldoilea 8orenzo. 0 raseul pe care-l 'om urma# zise :ldo# începe# dup$ cum tiţi# în<iazza del 6uca arlo i continu$ pân$ în <iazza aggiore. :dic$# dinspre'ersantul nordic pân$ în centrul oraului# în <iazza della Aita i de acolo# însus pe 'ia !ossini# pân$ la palat 6rumul 'a f liber pân$ în <iazza della Aita*unde 'a începe distracţia. 8ocuitorii cet$ţii interpretaţi de studenţii de la



omerţ 'or a%unge în piaţ$# 'enind pe toate cele cinci str$zi care con'ergaici# cu excepţia 'iei !ossini# care 'a f ocupat$ de curteni# adic$ de studenţiide la 8itere. 8upta 'a începe îndat$ ce cortegiul Şoimului 'a trece prin <iazzadella Aita i 'a începe s$ urce pe 'ia !ossini. Aoi i cei ce alc$tuiesc gardapalatului a'eţi misiunea s$-i respingeţi pe cet$ţeni# pân$ ce Şoimul 'a reui

s$ tra'erseze curtea interioar$ i al urce în apartamentele ducale. E clar= 0 it se poate de clar# zise Biorgio care# dup$ cum se p$rea# erapurt$torul de cu'ânt al celorlalţi. 0 1un# zise :ldo. :poi 'a trebui s$ stabiliţi un anumit loc pe 'ia !ossinipentru 9ecare curtean# c$ruia îi 'eţi da i planul str$zilor laterale pe care se'or a9a studenţii de la omerţ. 6in punct de 'edere numeric# ne 'or fsuperiori cu ap$roximati' trei la unu# dar tocmai în asta 'a consta glorianoastr$# s)âri el împ$turind ,arta. Aoiam s$ 'orbesc# dar nu îndr$zneam. <ericolul era atât de mare. /ncâttotul p$rea absurd. ? 0 6ar ce se 'a întâmpla cu publicul= $ încumetai eu în s)ârit ine 'a

elibera str$zile= 0 <oliţia# r$spunse :ldo. +e ocup$ de asta în 9ecare an. ?ar anulacesta# agenţii 'or primi instrucţiuni mult mai precise. /n a)ara interpreţilor#nimeni nu 'a a'ea 'oie s$ p$trund$ pe str$zi dup$ începerea spectacolului. 0 Şi de unde 'or urm$ri spectatorii luptele= ?nsistai eu. 0 6e la )erestrele caselor# r$spunse :ldo zâmbind# începând cu celedin <iazza del 6uca arlo i s)ârind cu cele din apropierea palatului. 6eodat$ pri'ind la cei din %ur# mi-am dat seama c$ orice persoan$nea'izat$ care ar f-intrat ?n înc$perea luminat$ de 9ac$ra torţelor i ne-ar f'$zut alt)el mascaţi# ar f su)erit pe loc un oc. <este o clip$# b$ieţii îns$rcinaţi cu paza palatului# mascaţi ca i noi#

intrar$ în sal$# târându-l pe prizonier dup$ ei. ?? recunoscui îndat$ pe'l$%ganul de la cantin$ cu toate c$-l legaser$ la oc,i. :ldo m$ pri'i întreb$tor# iar eu d$dui din cap. 0 6ezlegaţi-lF 2rdon$ el. 2dat$ eliberat# b$iatul începu s$-i )rece braţele# pri'ind uimit în %ur lasala în'$luit$ în întuneric i la c,ipurile noastre acoperite de m$ti 0 (-ai permis de circulaţie= /l întreb$ :ldo calm. 1$iatul continua s$ ,olbeze oc,ii în %ur. r$sei concluzia c$ nu maiintrase pân$ atunci în palat i c$ atmos)era aceea de mister îl impresionaseputernic. 0 e '$ pri'ete= !$spunse el cu impertinenţ$. 6ac$ asta-i înc$ una

din ,$rţuielile puse la cale de studenţii de la 8itere# '$ pre'in c$ o s$ '$ par$r$u. 0 (u e nici o ,$rţuial$# r$spunse :ldo imperturbabil. e a9i în )aţa unuireprezentant al autorit$ţii. oat$ lumea r$mase nemicat$# în ateptare. +tudentul îi mut$greutatea corpului de pe un picior pe altul i îi potri'i gulereul i cra'atar$'$ite în lupta cu cei care-l )$cuser$ prizonier.



0 are autoritate= !ispost$ el pe un ton agresi'. redeţi c$ m$ speriide m$tile i de costumele 'oastre de carna'al= $ numesc arelli#+tep,ano arelli i tat$l meu e proprietarul unui lanţ întreg de ,oteluri irestaurante de pe coast$. 0 8as$-l pe tat$l dumitale în pace# zise :ldo. (u ne intereseaz$ cu ce

se ocup$. Arem s$ tim ce )aci dumneata. /ntrebarea pus$ pe un ton linitit îl înel$ pe tân$r# )$cân-du-l s$-irecapete aplombul. 0 +tudiez comerţul i economia# zise el# pri'indu-i cu dispreţ pe cei din %ur. +unt în anul trei# dar nu-mi pas$ dac$ o s$ fu exmatriculat. (-am ne'oiede diplom$ ca s$-mi g$- 0 (u-mi amintesc nimic# am spus# cl$tinându-mi capul. :ldo se întoarse din nou spre @ederico i atept$ pân$ ce acesta îiconsult$ flele pe care le scosese din buzunar. 0 :m g$sitF Zise el în s)ârit <a%ulF /ntâmplarea cu pa%ul cred c$ e ceamai potri'it$.

0 :# da# pa%ul# murmur$ :ldo. red c$ ai dreptate. <edepsirea pa%uluicare uitase s$ aduc$ lumân$rile la mas$. Şi e o pedeaps$ cum nu se poatemai potri'it$ pentru a înc,eia cariera unui l$ud$ros ce nu se d$ în l$turi s$-iarunce în )ântân$ pe cei mai slabi decât el. Arei s$ ai tu gri%$ de el= ei doi paznici i @ederico se îndreptar$ spre arelli# care se retraseinstincti' spre u$. 0 :scultaţi# zise el# dac$ încercaţi s$-mi )aceţi ce'a# '$ pre'in c$7 (u mai apuc$ s$-i termine ameninţarea. <aznicii îl în)$car$ fecare decâte un braţ# iar @ederico se apropie de el# mângâindu-i b$rbia# ca i cum arf )ost adâncit în gânduri. 0 6a# zise el. Aasul acela de %$ratic care zace aruncat printre alte fare

'ec,i într-una din camerele de la eta%. 2 s$ i-l potri'im pe cap întocmai ca peo coroan$. 6ar n-ar trebui s$-i citim mai întâi pasa%ul din carte= /ntreb$ el#scoţându-i din nou )oile din buzunar. 8e-am pri'it mai bine. Erau )oile pe carescrisesem traducerea pentru :ldo sâmb$t$ seara. ? & „2dat$”# citi @ederico# „un pa% care uitase s$ aduc$ lumân$rile lamasa ducelui a )ost în)$cat de paznicii Şoimului# care dup$ ce l-au în)$urat în nite zdrenţe înmuiate în ulei# i-au dat )oc i l-au târât prin s$lile palatului#pân$ ce a murit în c,inuri nes)ârite”. /i puse ,ârtiile la loc în buzunar i le )$cu semn celor doi paznici 0 +$ mergemF Zise el. +tudentul care pân$ atunci se l$udase cu bog$ţia i cu relaţiile tat$lui

s$u# începu s$ se zbat$ în mâinile paznicilor. @aţa i se în'ineţi i începu s$urle. ontinu$ s$ urle în timp ce era târât prin galerie i pe sc$rile ce duceaula eta%. ;rletele acelea r$sunau sinistru în palatul întunecat i gol. 0 :ldo7 Zisei eu7 :ldo7 +pune-i i ?'i 1eo ade'$rata po'este a 'iolului +ignorinei !izzio# îi ceruel lui Biorgio# )$cându-i semn s$ 'in$ lâng$Iel. Biorgio# unul din bod-guarziilui de sâmb$ta trecut$# era cel care se n$scuse lâng$ onte assino i aic$rui p$rinţi )useser$ ucii în bombardament. Era un tân$r bine cl$dit# cu



umeri largi i cu un p$r 'enic r$'$it care# cu masca pe )aţ$# ar$tase pur isimplu )ormidabil. 0 (e-a )ost destul de uor s$ intr$m în c$min# începu el i# ca s$ '$spun drept# )etele au )ost c,iar dezam$gite c$ le-am încuiat în camere. incidintre noi ne-am dus s$ batem la ua +ignorinei !izzio. rezând c$ este una

din )ete# ne-a desc,is imediat. ând ne-a '$zut îns$ ap$rând în )aţa eimascaţi# s-a speriat i ne-a spus c$ nu exist$ nici un obiect de 'aloare înc$min. „+ignorina !izzio”# i-am spus eu# „cel mai preţios obiect din c$minulacesta sunteţi dumnea'oastr$ îni'$. 6up$ dumnea'oastr$ am 'enit.” :r fputut# frete# trage concluzia. $ 'rem s-o r$pim# dar nici pomeneal$ de aa ce'a. (e-a r$spuns peloc c$# dac$ asta doream# n-a'eam decât s$ ne ducem în dormitoarele )etelorcare a'eau s$ ne primeasc$ cu braţele desc,ise. <uteam s$ ne distr$m cu elecât 'roiam# atâta timp cât o l$sam în pace. „+ignora !izzio”# am repetat eu#„nu pentru )ete# ci pentru dumnea'oastr$ am 'enit”. Ei# i-atunci# din )ericire& pentru noi desigur & a leinat :m c$rat-o în pat i am ateptat s$-i re'in$.

ând# peste 'reo zece minute# a desc,is în s)ârit oc,ii# noi ne a9am de%a lau$. ?-am mulţumit pentru amabilitate i am plecat. ?at$ deci cum s-apetrecut în realitate acel 'iol foros. 6ac$ dup$ aceea s-au r$spândit tot )elulde z'onuri# noi n-a'em nici o 'in$. 1aba îns$i s-a gr$bit s$ bat$ toba. ?Biorgio râdea cu po)t$ împreun$ cu ceilalţi i c,ipul lui />* pierduse orice urm$de gra'itate. 8e înţelegeam 'eselia# eram doar i eu în stare s$ apreciez oglum$. Şi totui.#. : & 6ar cu pro)esorul Elia cum a )ost= : )ost i aceea tot oglum$ ne'ino'at$= 0 6e el nu m-am ocupat eu# ci 8orenzo# se disculp$ Biorgio# dup$ ce seuit$ spre :ldo# care-i )$cu semn din cap c$ poate 'orbi. 0 Eu nu 'isez decât s$ descop$r comori ascunse# fe c,iar i pe rundul

eprubetelor# într-un laborator# zise :ntonio. <oate c$ m$ in9uenţeaz$ i )aptulc$ sunt student la @acultatea de fzic$. 0 ?ar eu sunt de acord cu :ntonio# inter'eni !oberto. :tâta doar c$ niciprin cap nu-mi trece s$ caut comori în epru-bete. !$spunsul la aceste c$ut$ritrebuie s$ se a9e pe unde'a prin uni'ers i nu ateapt$ decât s$ fedescoperit 0 Eu a dori s$ le asigur ,rana spiritual$ tuturor celor însetaţi decunoatere# spuse Buido. 0 Areau s$ construiesc ce'a care s$ d$inuie peste secole# asemeneaoamenilor din timpul !enaterii care au construit acest palat# zise la rândul lui<ietro. *

0 Eu nu 'isez decât s$-s)$râm barierele care-i despart pe oamenii depretutindeni# spuse +ergio. :'em ne'oie de conduc$tori care s$ ne îndrume#nu de st$pâni i de scla'i. ?ar @ederico îmi împ$rt$ete p$rerea. :m discutatde multe ori împreun$ despre asta. 0 : 'rea s$-i în'$ţ pe oameni cum s$-i p$streze tinereţea spiritual$c,iar i atunci când se înco'oaie sub po'ara anilor# spuse Bio'ani. 0 : 'rea s$-i )ac pe oameni s$ înţeleag$ ce înseamn$ s$ fi tân$r#pl$pând i nea%utorat# zise 8orenzo.



!$spunsurile urmaser$ unul dup$ altul într-o succesiune rapid$#.canite ra)ale de mitralier$. +ingurul care ezit$ )u esare. 0 red c$ ceea ce trebuie s$ )ac# se ,ot$rî el în cele din urm$# uitându-se spre :ldo# este s$-i determin$m pe cei din %ur s$ se intereseze de ce'a. (uconteaz$ dac$ acel ce'a este )otbalul sau pictura# omul în sine# sau o cauz$#

o idee. <rincipalul e s$ aib$ un ideal i la ne'oie s$-i dea c,iar 'iaţa pentru-el. 0 e-ţi spuneam= Zise :ldo# întorcându-se din nou spre mine iridicând din umeri. @iecare din ei ţi-au dat un alt r$spuns# în timp ce studentulacela de la eta%# Şte)ano arelli# n-are decât un gând în minte i anume cums$-i sal'eze pielea. +u9a o 'orb$ despre ce s-a întâmplat# zise :ldo. (u cum'a crezi c$ maipot suporta s$ las oraul i uni'ersitatea s$ dormiteze în continuare în stareaactual$= :# nu# nici pomeneal$. :m de gând s$-i asmut unul împotri'a altuia#)$cându-i s$-i dea la i'eal$ întreaga ur$# 'iolenţ$ i ipocrizie# întocmai caacele gunoaie de care 'orbea 6omenico. (umai aa o s$ se poat$ limpezi

apele. !$spunsul lui m$ con'inse defniti' c$ era nebun. <ân$ atuncia'usesem doar unele b$nuieli# pe care încercasem s$ le reprim din dragoste)r$ţeasc$. 6ar nu exista nici o îndoial$. +$mânţa nebuniei )usese în el de-alungul copil$riei i adolescentei# iar su)erinţele prin care trebuse în timpulr$zboiului# ocul pe care-l su)erise la moartea tatei# ca i dispariţia ipresupusa moarte a mea i a mamei# îl roseser$ toate ca un cancer#su)ocându-i capacitatea intelectual$. Bunoiul care se ridica la supra)aţ$ nuera decât propria-i nebunie# iar boala de care susţinea c$ su)er$ omenirea erapropria-i boal$. Şi n-a'eam cum s$ inter'in# nu exista nici o cale prin care s$-lpot împiedica s$ declaneze în ziua serb$rii un con9ict care a'ea s$

incendieze & la mod fgurat desigur & întregul ora. (imic nu i-ar f pututcon'inge pe tinerii aceia cu su9etul de)ormat de o copil$rie ne)ericit$ s$-labandoneze. Exista totui o singur$ persoan$ care l-ar f putut in9uenţa iaceea era +ignora 1utali. 6in ne)ericire îns$# ea nu se înapoiase înc$ de la!oma. :ldo se întoarse în sala de audienţe i noi îl urmar$m. ai discutar$ untimp despre serbare# despre punctele de pe traseu unde trebuiau s$ atepte#ca i alte detalii te,nice# dar nu-i mai ascultai. Eram st$pânit de un singurgând# acela de a opri cu Iorice preţ serbarea. Ştiam c$ nu era prea uor i c$numai rectorul a'ea calitatea s-a-%)ac$. 2rologiul 6omului b$tuse de zece i %um$tate# când :ldo se ridic$ în

s)ârit în picioare. 0 Ei# i-acum# 1eo# preg$tete-te de plecare# îmi zise el. 4 s$ te las lapensiune# în drum spre cas$. 8a re'edere dragii mei# pe mâine. ra'ers$ sala# i intr$ în dormitorul ducelui# unde îi scoase costumul ipelerina i îi îmbr$c$ ,aina de strad$. 6e linitit$ ca i în* noaptea în care sosisem în ora# în urm$ cu os$pt$mân$. :cum îns$ nu mai ningea. ?arna disp$ruse ca prin )armec# iar în



aerul*cald se simţea o uoar$ umezeal$ adus$ de 'ântul nopţii dinspre:driatica. 0 um ţi s-au p$rut b$ieţii mei= $ întreb$ :ldo. 0 :u o încredere nem$rginit$ în tine# r$spunsei eu. Eu nu m$ pot l$udac$ am a'ut pe cine'a care s$ m$ îndrume când eram ca ei. ât am )ost

student# n-am a'ut niciodat$ ocazia s$ )ac pe bod-guardul unui )anatic. 0 @anatic= !epet$ el# oprindu-se brusc la intrarea în <iazza della Aita.:sta crezi tu c$ sunt= 0 Şi n-am dreptate= /l întrebai. 2raul dormea# în'$luit într-o linite mormântal$. inematogra)ul se înc,isese i ultimii plimb$reţi plecaser$ acas$. 0 <oate c$ aa 'oi f )ost la început# când i-am luat pe lâng$ mine peb$ieţii $tia singuri pe lume. /n fecare dintre ei le 'edeam pe tine# un copilabandonat sub ploaia de gloanţe# care a s)ârit prin a muri ucis de o bomb$.6ar mai târziu# lucrurile s-au sc,imbat :a cum se întâmpl$ de obicei# amacceptat realitatea# dar nu m-am împ$cat niciodat$ cu ea. 6up$ cum s-a

do'edit# uni )$cusem zadarnic gri%i. u ai supra'ieţuit# zise el# întorcând spre'ia +an ic,ele i oprind brusc în )aţa pensiunii. 1a mai mult# ai )ost luat perând sub aripa ocroti toare a teutonilor# a an5eilor i a torinezilor# s)ârindprin a a%unge un nemaipomenit g,id la +uns,ine ours. ei pe care îi iubesczeii au 'iaţ$ lung$. u'intele lui m$ derutar$# )$cându-m$ totodat$ s$ m$ simt cuprins demâ,nire. (u-mi 'enea s$ cred c$ un om capabil de atâta ironie era nebun i în acelai timp regretam c$ )$cuse totul doar din dragoste pentru mine. 0 Şi acum ce-o s$ se întâmple= /l întrebai. 0 :cum= !epet$ el ca un ecou. 8a care „acum*I te re)eri= 8a ce-o s$ semai întâmple imediat# sau ce'a mai târziu= :cum o s$ te duci s$ te culci i s$

'isezi# dac$ ai c,e)# la 'ecina ta# +ignorina !as pa. ?ar mâine# te poţi plimba în 'oie prin !u"ano ca s$ 'ezi preg$tirile pentru serbare. e in'it la cin$. 8ui :ldo# era i medicul care o asistase pe mama la natere# o nateregrea” în care atât copilul# cât probabil i mama i-ar )î putut pierde 'iaţa.<rime%dia au trecuse imediat i tocmai din acest moti' )usese :ldo botezat dedou$ ori. Era desigur perioada aceea grea# ?a care se re)erea tata în scrisoare.6ar cu ce l-ar f deran%at asta pe :ldo= E ade'$rat c$ i pe mine m$impresionase scrisoarea# îns$ nici pe departe atât de puternic. $ateptasem ca :ldo s$ )ac$ ,az# a9ând c$ )usese cât pe-aci s$ treac$ înlumea celor drepţi i când colo7 @aţa i se împietrise i plecase ca o -'i%elie#)$r$ s$ scoat$ o 'orb$.

: doua zi dimineaţa nu prea m-am gr$bit s$ a%ung la bibliotec$# tiindc$ oricum 'om f obligaţi s$ r$mânem peste program. +tudenţii i rudele lorobţinuser$ permisiunea de a 'izita noua cl$dire a bibliotecii# care a'ea s$ sedesc,id$ ofcial curând dup$ scurta 'acanţ$ de <ati# aa c$ m$ atepta o zigrea. ând am coborât la micul de%un# studenţii plecaser$ de mult. ocmai îmis)ârisem ca)eaua# când sun$ tele)onul. Şi-gnora +il'ani intr$ aproapeimediat în su)ragerie# spunându-mi c$ eu eram cel c$utat 0 E cine'a pe care-l c,eam$ >acopo# zise ea. +usţine c$-l cunoateţi.



@aima începu s$-mi bat$ nebunete. $ repezi spre tele)on# gândindu-m$ c$ i se întâmplase ce'a lui :ldo. +e întâmplase ce'a din cauza scrisorii pecare i-o d$dusem în seara trecut$. 0 6a# am zis eu# ridicând receptorul. 0 +ignor 1eo=

Aocea lui >acopo era calm$. /ngri%orarea mea )usese deci neîntemeiat$. 0 $pitanul m-a rugat s$ '$ anunţ c$ a )ost ne'oit s$ sc,imbeprogramul pentru disear$. <ro)esorul 1utali i doamna s-au întors de la!om$7 0 /nţeleg# am îngânat 0 $pitanul a spus c$ dorete s$ '$ 'ad$ în cursul dimineţii# continu$el. 0 ulţumesc# zisei eu repede. 6ar# ascult$# >acopo7 0 6a# +ignor. 6isp$ru pe sc$rile ce duceau la eta%# iar eu r$m$sei s$ atept lâng$u$. asa# care în urm$ cu câte'a zile mi se p$ ruse pustie i mo,orât$#

re'enise acum la 'iaţ$. otul în ,ol amintea de prezenţa +ignorei 1utali. 0 $nuile de pe mas$# o ,ain$ aruncat$ pe un scaun# par)umul 'agcare plutea în aer. +t$pânul casei îi )$cea îns$ i el „imţit$ prezenţa prin bastonul atârnat în cuier# al$turi de o ,ain$ i o p$l$rie# prin 'aliza uitat$ pe mas$ i prinpac,etele de c$rţi r$spândite pretutin deni. 2 prezenţ$ accentuat$ de mirosulspecifc b$rb$tesc pe care nu-l mai simţisem pân$ atunci i care r$pea dinmisterul ce o )$cea atât de atr$g$toare pe +ignora 1utali atunci când ocunoscusem. @ata se întoarse alergând pe sc$ri i în urma ei se auzi z'on de glasurii zgomotul unor ui înc,ise în grab$.

0 +ignora 'a coborî îndat$# m$ anunţ$ ea. A$ rog s$ po)tiţi în birou. $ conduse în )osta noastr$ su)ragerie# care purta i mai pregnantamprenta întoarcerii st$pânului casei. $rţi i scrisori erau r$spândite îndezordine pe biroul pe care )usese aruncat$ o ser'iet$ i înc$perea maip$stra înc$ mirosul ţig$rii de )oi pe care pro)esorul o )umase înainte deculcare. ai trecur$ 'reo zece minute pân$ ce auzii pai pe scar$. $ simţiideodat$ cuprins de team$. (u tiam ce s$-i spun# cum s$ încep. +ignora 1utali intr$ în s)ârit în birou. ,ipul ei r$'$it de oboseal$ i îmb$trânit parc$ în cele câte'a zile de când n-o mai '$zusem# se luminase ioc,ii îi str$luceau. Expresia i se sc,imb$ îns$ brusc când d$du cu oc,ii de

mine# exprimând surpriza i dezam$girea. 0 1eoF Exclam$ ea. redeam c$ e :ldo7 0 /i re'eni repede i# tra'ersând înc$perea îmi întinse mâna. 0 e rog s$ m$ scuzi# continu$ ea. (u mai tiu unde mi-e capul. @ataasta prostuţ$# mi-a spus c$ m$ caut$ „domnul care a 'enit la cin$ duminic$seara” i# luat$ pe neateptate am crezut c$7 (u-i mai termin$ )raza. :m înţeles totul. <entru ea# „domnul care 'enise la cin$ nu putea fdecât unul singur. Şi nu eu eram acela.



ai tare din camera de muzic$# dei tot nu-i distingeam cu'intele.E'ident# con'orbirea se prelungea. 0 red c$ ar trebui s$ m$ duc sus# spuse ea# pierzându-i r$bdarea. +-au întâmplat atâtea în ultimele zile7 <ro)esorul Elia7 0 :ţi a9at deci7

/i ridic$ mâinile într-un gest de disperare i începu s$ m$soare cu paigr$biţi camera. 0 6a. ine'a l-a sunat pe soţul meu azi dimineaţ$ de'reme i i-apo'estit cu lux de am$nunte i# bineînţeles# cu în9orituri ce s-a întâmplat înnoaptea de marţi. (u era nici pro)esorul Elia i nici pro)esorulI !izzio# ci unadin acele guri sparte de care e plin oraul. /n orice caz# 'estea l-aimpresisonat puternic i acum este )oarte sup$rat. :bia-l ateapt$ pe )rateledumitale ca s$-i cear$ explicaţii. <oate c$ aa se 'a calma. 0 +ignora# am zi eu încet# tocmai despre :ldo am 'enit s$ '$ 'orbesc. +e opri înlemnit$# cu )aţa ca o masc$ de cear$* pe care doar oc,iistr$luceau.

0 ? s-a întâmplat ce'a= 0 E 'orba de serbare# începui eu. 8-am auzit 'orbindu-le studenţilor#<entru ei# ca i pentru el serbarea aceasta a c$p$tat proporţii uriae. 2concepe ca pe o lupt$ ade'$rat$ i de aceea# )oarte periculoas$. red c$ artrebui interzis$. (elinitea din oc,i îi disp$ru. 0 <$i c,iar acesta-i scopul# spuse ea zâmbind. :a se întâmpl$ întotdeauna. ?ndi)erent de po'este# )ratele dumitale reuete s$-i )ac$ peinterpreţi s$ %oace atât de bine# încât se integreaz$ per)ect în persona% iscenele cap$t$ ast)el autenticitate. :a a )ost i anul trecut# iar rezultatul a)ost magnifc.

0 E posibil. (-am )ost aici anul trecut# dar tot ce pot spune e c$ anulacesta 'a f cu totul alt)el. +pectacolul nu 'a mai a'ea loc în palat# ci pestr$zi# unde studenţii se 'or bate unii cu alţii. $ pri'i continuând s$ zâmbeasc$. Era '$dit uurat$ c$ lui :ldo nu i se întâmplase nimic care s$ a)ecteze relaţia dintre ei. <oate c$ ii consideri cinic# 1eo# dar este aa numai la supra)aţ$. /nrealitate7 +e întrerupse# încercând s$-i ascund$ sentimentele sub o aparent$r$ceal$. /ntocmai aa trebuie s$ f ar$tat i duminic$ seara# când# dup$ ce m$condusese la poart$# :ldo se întorsese lâng$ ea. /n seara aceea# cândmotocicletele 'uiau încon%urând oraul i când studenţii mascaţi

p$trunseser$ în c$minul de )ete i b$tuser$ la ua +ignorei !izzio. „+oţiaunuia dintre cei mai de seam$ locuitoriIai cet$ţii >usese 'iolat$”. /ntrebareaera despre care locuitor de seam$ era 'orba. :cum tiam r$spunsul. 0 /mi pare r$u c$ '-am r$pit atât de mult timp# zisei# preg$tindu-m$ deplecare. A$ rog s$ nu-i 'orbiţi lui :ldo despre 'izita mea. +puneţi-i totui s$fe atent.



0 1ineînţeles c$-i 'oi spune. 2ricum# soţul meu 'a sta de 'orb$ cu eli-i 'a cere am$nunte despre programul serb$rii# dei nu se simte înc$ destulde bine7 6ar7 :scult$7 !ectorul îi înc,eiase con'orbirea tele)onic$ i acum îi auzeam paiicoborând sc$rile.

0 Aine aici# zise +ignora 1utali repede. Şi n-are 'oie s$ urce i s$coboare sc$rile. +e repezi spre u$# apoi se opri i se întoarse spre mine. 0 +oţul meu nu tie cine eti# spuse ea i cele dou$ pete roii îi ap$rur$din nou în obra%i. Areau s$ zic c$ nu tie c$ eti )ratele lui :ldo7 ?-am spusdoar c$ m$ caut$ cine'a de la uni'ersitate# ad$ug$ dup$ o clip$ pe un ton'ino'at. +entimentul 'ino'$ţiei mi se comunic$ i mie. (u 'oiam s$-i )acnepl$ceri. 8 & <lec imediat# zisei# urmând-o spre u$. 0 (u# r$spunse ea. (u mai ai timp. :m ieit în ,ol. !ectorul coborâse de%a %um$tate din scar$. Era un b$rbt

destul de înalt# cu umeri largi# c$ruia îi puteai da orice 'ârst$ între cincizeci icinci i aizeci i cinci de ani. ai p$stra înc$ ce'a din )rumuseţea dintinereţe# dei tenul de culoare p$mântie ar$taI c$ înc$ nu-i re'enisecomplect dup$ boal$. /n)$ţiarea lui distins$ i autoritar$ impunea respect iobedienţ$. $ simţii parc$ i mai 'ino'at +ignora 1utali se gr$bi s$ i-l întind$. +e îndrept$ apoi încet spre birou i noi îl urmar$m. 0 E îngrozitor# zise +ignora 1utali. Şi mai ales acum# în a%unul serb$rii.rezi c$ 'estea s-a i r$spândit în ora= 0 (u înc$# dar sunt sigur c$ pân$ la amiaz$ 'a a9a toat$ lumea# spusesoţul ei. :semenea întâmpl$ri nu pot f ţinute secrete. 6e alt)el# 'oi a9a totul

de la comisar care 'a 'eni s$ m$ 'ad$ în cursul dimineţii. +ignora 1utali trase scaunul din spatele biroului i rectorul se aez$.@aţa i se )$cuse parc$ i mai p$mântie. 0 Aa trebui s$ con'oc o edinţ$ a onsiliului uni'er sit$ţii# reul$ el. erog s$ m$ scuzi# 8i'ia# dar 'oi a'ea de dat o gr$mad$ de tele)oane. /i mângâie mâna care i se odi,nea pe um$r. 0 2# desigur# spuse ea i în oc,i i se oglindi din nou teama. 0 (u cred c$ aceast$ restricţie de circulaţie era absolut necesar$# relu$rectorul. onsiliul pare s$ f intrat în panic$ i s$ f acţionat la întâmplare. Ede la sine înţeles c$ unii studenţi s-au re'oltat i# pân$ la urm$# s-a a%uns laaccidente )atale. :u )ost tulbur$ri c,iar atât de mari=

<ri'irea lui întreb$toare se oprise asupra mea. (u tiam ce s$-ir$spund. 0 ;nele grupuri erau într-ade'$r ce'a mai agitate# zisei dup$ o scurt$ezitare. Şi aceasta datorit$ ri'alit$ţii dintre ele# mai ales dintre studenţii de laomerţ i cei de la 8itere. ?nterdicţia de circulaţie n-a )$cut decât s$exacerbeze nemulţumirea. :sear$# la cantin$# nu se 'orbea decât despreasta.



0 Exact# spuse rectorul. (ici nu-i de mirare c$ unii studenţi mainoncon)ormiti au ,ot$rât pe loc s$ nesocoteasc$ dispoziţiile onsiliului. Şi eua f )$cut la )el în locul lor7 +tudentul care i-a pierdut 'iaţa este ful luiarelli# zise el# întorcându-se spre soţia lui. red c$ ţi-l mai aminteti pearelli# proprietarul ,otelului în care ne-am” petrecut 'acanţa acum câţi'a

ani. Era singurul lui fu. /nc,ipuie-ţi ce tragedie pentru bieţii p$rinţi. Eu nu-lprea cunoteam pe b$iat. Ştiu doar c$ era student în anul trei la omerţ. /latept pe Elia# care o s$ ne spun$ mai multe. <rins oarecum. +unt con'ins totui c$ 'a realiza un spectacol grandios#ca de obicei. ontinua s$ turneze# nesl$bindu-m$ din oc,i. 0 6e unde eti= $ întreb$ el brusc. 0 6e unde sunt= :m repetat ca un ecou. 0 6a. : 'rea s$ tiu unde te-ai n$scut i unde ţi-ai )$cut studiile. 6up$câte am înţeles# lucrezi doar temporar la noi. 0 6a# bâiguii eu. +unt din orino i am acceptat postul de la bibliotec$

doar pân$ mi se termin$ concediul. ot acolo mi-am )$cut i studiile#absol'ind o )acultate de limbi moderne. 0 E-n regul$# spuse el. Şi cum ţi se pare noua bibliotec$= 0 +incer 'orbind# m-a impresionat destul de puternic. 0 6e cât timp lucrezi la noi= 0 6e o s$pt$mân$. /i scoase ţigara din colţul gurii i m$ pri'i surprins. 0 6oar de o s$pt$mân$= +cuz$-m$# dar nu-mi pot st$pâni uimirea.+er'itoarea i-a spus parc$ soţiei mele c$ ai cinat aici. 6uminic$ (u tiam c$ adat o petrecere pentru tot personalul uni'ersit$ţii. 0 2# nu# nici m$car n-a )ost o petrecere am spus# încercând s$-mi

p$strez calmul. :de'$rul este c$ s$pt$mâna trecut$ i-am adus +ignorei 1utalicâte'a c$rţi de la bibliotec$. : acceptat s$-mi cânte ce'a la pian# iar dup$aceea# a a'ut amabilitatea s$ m$ in'ite la cin$. 0 /nţeleg# zise el i se uit$ din nou la mine# cânt$rindu-m$ din pri'iri.+e întreba probabil ce anume o determinase pe )rumoasa lui soţie s$ cânte lapian pentru mine# un str$in insignifant i s$ m$ mai in'ite i la cin$. /ţi placec,iar atât de mult muzica= 0 E marea mea pasiune# r$spunsei repede# 'rând s$-l linitesc. 0 ?nteresant7 Şi câte persoane au )ost la petrecerea aceea= (u trebuia s$ m$ las prins în curs$. 6ac$-i spuneam de pild$# c$ 'reo %um$tate de duzin$# ar f descoperit cu uurinţ$ minciuna# întrebând-o pe

soţia lui# iar ei i-a f )$cut desigur un mare r$u. !oma. Şi cum simţeam ne'oia unei scurte 'acanţe m-am ,ot$rât s$ '$'izitez oraul. Blasul îmi sunase prea puţin con'ing$tor. (u. !eueam s$-mist$pânesc ner'ozitatea# con'ins c$ rectorul-nu crezuse o iot$ din toat$po'estea aceea# care pân$ i mie mi se p$rea cusut$ cu aţ$ alb$. imp de câte'aM clipe r$mase pe gânduri# ascultând în t$cere 'oceasoţiei sale pe care o auzeam 'orbind la tele)on în camera de muzic$.



0 +ignor @abbio# spuse el îns)ârit# te rog s$ nu te superi c$ insist# darla !oma# am )ost tot timpul asaltat de tele)oane ano nime în leg$tur$ cupro)esorul 6onaţi. :m cerut bineînţeles s$ se )ac$ cercet$ri# dar nu s-a pututa9a decât c$ toate apelurile 'eneau din ora. i s-a p$rut )oarte ciudat c$)emeia & findc$ despre o )emeie e 'orba & n-a îndr$znit niciodat$ s$ mi se

adreseze direct & 2 auzeam îns$ destul de clar optindu-i inter locutoruluimeu ce s$-mi spun$. Şi# poate c$ greesc# dar am o 'ag$ b$nuial$ c$dumneata ai putea f cel care m$ suna. -am# gândit deci c$ n-ar f r$u s$-ţicer unele l$muriri. ;imirea care mi se zugr$'ise pe )aţ$ era atât de sincer$# încât cred c$-lcon'insese pe loc de ne'ino'$ţia mea. 0 (u tiu nimic despre toate acestea# domnule pro)esor# am spus. 0 +unt g,id la o agenţie de turism din Beno'a i s$pt$mâna trecut$m$ a9am cu totul întâmpl$tor la !oma în drum spre (eapole# cu un grup deturiti. A$ asigur c$ pân$ la sosirea mea în !u"ano# numele i persoanadumnea'oastr$ îmi erau complet necunoscute.

0 e cred# zise el# întinzându-mi mâna. e rog s$ m$ scuzi i s$ nupomeneti nim$nui i mai ales soţiei mele despre aceast$ discuţie. 6e alt)el#* tele)oanele# ca i scrisorile anonime# i ele extrem de nepl$cute au încetatbrusc s$pt$mâna trecut$. /n aceeai clip$# soneria de la intrare începu s$ sune strident 0 rebuie s$ fe comisarul sau doctorul# zise pro)esorul 1utali ridicându-se în picioare. e rog înc$ o dat$ s$ m$ scuzi# +ignor @abbio. 0 1un$ ziua# domnule pro)esor# murmurai eu i m$ $ înelasemcrezând c$ nu-i nimeni acas$. 6in baie se auzi un zgomot i în clipaurm$toare# o )emeie cu un orţ în )aţf i cu o cârp$ de pra) în mân$ desc,iseua i se îndrept$ spre mine.

0 e doriţi= $ întreb$ ea pri'indu-m$ b$nuitor. 0 :m )ost in'itat de + ignori na !aspa# am minţit eu. i-a spus c$ s-arputea s$ întârzie i m-a rugat s-o atept 0 <rea bine# zise )emeia. amera asta am terminat-o. ai am de )$cutcurat doar în baie i buc$t$rie. <uteţi r$mâne aici dac$ 'reţi. +e întoarse la treab$ i aproape imediat o auzii tr$gând apa în baie. $apropiai de )ereastr$ i pri'ii peste drum# la num$rul 3C. 2mul era tot acolo.+ignora +il'ani se agita# gesticulând i explicându-i”ce'a. (-a'eam nici o îndoial$ c$ discutau despre mine. <ropnet$reasa îi spunea probabil c$ nefinddin !u"ano# nu m$ cunotea prea bine# mai ales c$ locuiam în pensiune doarde-o s$pt$mân$ i c$ putea obţine mai multe in)ormaţii de la bibliotec$# unde

eram anga%at. 6ar dac$ poliţistul a'ea s$-i decline identitatea i s$-i cear$s$-l conduc$ în camera mea= 2 s$-mi r$scoleasc$ dulapul i 'aliza7 2 s$-miscotoceasc$ prin sertare7 6ar# nu. +ignora +il'ani nu d$dea semne c$dorete s$-l in'ite ?n cas$. Şi# la urma urmei# ce-ar f g$sit= :ctele le purtam întotdeauna la mine# iar alte do'ezi care s$-mi ateste identitatea practic nuexistau. @emeia îi terminase treaba în baie i se întorsese în camer$. $retrasei repede de la )ereastr$.



0 6oriţi o ca)ea= $ întreb$ ea îndatoritoare. 0 2# nu# te rog s$ nu te aran%ezi. 0 6ar nu-i nici un deran%. +ignorina n-o s$ se supere. @igura )emeii mi se p$rea cunoscut$. Era tân$r$ i n-ar$ta prea r$u# cuexcepţia p$rului pe care i-l încâlcise în cap într-o încercare neizbutit$ de a

sem$na cu cine tie ce actriţ$ de cinema. 0 2 cunoteai pe )emeia asasinat$= 0 um s$ nu. red c$ nu e om din cartierul 2gnissanti care s$ n-o fcunoscut : lucrat pe 'remuri la tat$l pro)e-sorului 6onaţi# ca i $ria B,igi. /ltiţi pe pro)esorul 6onaţi de la onsiliul de :rt$= 0 6a# am. Zis# îl tiu. 0 :m auzit c$ el a cerut poliţiei s$ aduc$ în !u"ano cada'rul b$trâneii tot el a pl$tit înmormântarea. E un om nemaipomenit. E atât de bun ia)$cut atâta pentru oraul nos-tru7 <oate c$ dac$ biata arta ar f r$mas lael# ar mai f i ast$zi în 'iaţ$. 0 6ar de ce a plecat de la el=

0 /ncepuse s$ trag$ la m$sea# zise )emeia ridicând din umeri. @raţiiB,igi ziceau c$-n ultimul timp a%unsese o ruin$. +t$tea toat$ ziua adâncit$ îngânduri# aproape )$r$ s$ scoat$ o 'orb$. 8a ce s-o f gândit numai 6umnezeutie. 2amenii $tia au îngri%it-o findc$ le era mil$ de ea. $ria B,igi spuneac$ nici nu mai sem$na cu ce )usese înainte de r$zboi# când lucra la )amilia6onaţi. +e prea poate s$ f dus dorul b$ieţaului pe care-l crescuse & )ratelepro)esorului 6onaţi & care a disp$rut împreun$ cu maic$-sa când s-au retrasnemţii. Ei# dar aa-i 'iaţa7 +e g$sete întotdeauna ce'a care nu merge bine. 0 /ţi mulţumesc pentru ca)ea# am spus punând ceaca pe ta'$. 0 +$ sper$m c$ +ignora !aspa n-o s$ întârzie prea mult# zise ea i m$pri'i lung. E dr$guţ$# nu-i aa=

0 6a# )oarte dr$guţ$# o aprobai eu. 0 Şi are o groaz$ de admiratori. (umai eu tiu cât trebuie s$ muncesccând îi in'it$ la cin$. :m zâmbit# abţinându-m$ s$ )ac 'reun comentariu. 0 Ei# i-acum trebuie s$ plec. rebuie s$ )ac piaţa i s$-i preg$tescmasa soţului meu. (oroc cu mama# care 'ede de copil cât timp sunt la lucru. :runcai o pri'ire )uri$ spre )ereastr$. (u mai era nimeni în )aţa caseide la num$rul 3C. <oate c$ agentul îi terminase perec,eziţia i îi lua acumca)eaua cu +iognora +il'ani. <este 'reo cinci minute# când )emeia se întoarse din îndr$zneam totuis$ plec. /nc$ nu tiam cum a'eam s$-i explic ariei !aspa prezenţa mea în

apartamentul ei la ora aceea. (-o mai '$zusem din seara de marţi# când op$r$sisem într-un mod prea puţin elegant i se putea s$ i se par$ cam ciudatc$-mi alesesem un asemenea moment pentru a-mi cere scuze. 6esc,isei ua b$ii i intrai. <e poliţa de deasupra c,iu'etei se îngr$m$deau în dezordine o mulţime de cutii i 9acoane# iar un ,alat de cas$z$cea aruncat pe un scaun )$r$ sp$tar. 2 c$ma$ de noapte# cl$tit$ larepezeal$ atârna pe un umera deasupra c$zii# în timp ce o gr$mad$ deciorapi st$teau la înmuiat într-un lig,ean. oat$ dezordinea aceea îmi întoarse



brusc stomacul pe dos# amintindu-mi de zilele copil$riei petrecute cu mamaprin camere dubioase de ,otel# când mai tot timpul baia era plin$ de len%erieintim$ de dam$ i de nelipsitele batiste i ciorapi b$rb$teti. /nc$ un copil peatunci# m$ simţeam întotdeauna cuprins de greaţ$ la 'ederea acelor obiectece aminteau cu brutalitate de po)tele carnale# senzaţie care a'ea s$ m$

urm$reasc$ toat$ 'iaţa. -am întors în camer$ i am desc,is larg )ereastra. /mi aprinsei o alt$ţigar$ i r$m$sei pri'ind în strad$ de dup$ perdea. Bândurile mi se în'$lm$eau în cap. 2are cine s$ f )ost autoarea tele)oanelor anonime pecare le primise rectorul la spital= Areo amant$ p$r$sit$ de :ldo= +au 'reo)emeie cuprins$ de gelozie la gândul c$ încerc$rile ei de a-l cuceri sedo'ediser$ zadarnice= @emeia aceea & -oricine ar f )ost & se pare c$ intuiseper)ect relaţiile dintre :ldo i soţia rectorului. ,iar dac$ tele)oanele încetaser$# trebuia s$-i spun totul lui :ldo înainte de a da oc,ii cu rectorul.<oate c$ nu era r$u s$-l sun pe >acopo i s$-i las num$rul ariei !aspa#cerându-i s$-l anunţe pe :ldo c$ doream s$-i 'orbesc.

$utai cartea de tele)on i o r$s)oii la repezeal$. B$sii în s)âritnum$rul i cerui s$ mi se dea leg$tura. (u r$spunse nimeni. >acopo plecaseprobabil dup$ cump$r$turi sau se atr$sese în camera lui. :m pus receptorul în )urc$ i m-am apropiat din nou de )ereastr$. +trada se mai animase.6inspre centru urcau câţi'a studenţi îmbr$caţi în costume de epoc$#buc$t$rie# de unde aduse o sticl$ de inzano i dou$ pa,are pe o ta'$. 0 :m a%uns la concluzia c$ ai )ugit purt i simplu de )ric$# zise eazâmbind. (u-i nimic# li se poate întâmpla i altora# c,iar mai groza'i decâtdumneata. :r f trebuit s$ tii c$ exist$ întotdeauna o cale de a dep$i ast)elde situaţii penibile. ura%F (u se tie niciodat$# de unde sare iepureleF

/i ridic$ pa,arul spre mine i zâmbi din nou. :m r$mas interzis. (u mai întâlnisem pân$ la ea o finţ$ atât de marini-moa$. $ ,ot$râi s$-i spunade'$rul. 0 (-am 'enit s$ m$ scuz pentru seara de marţi# am zis punând pa,arulpe mas$. +unt aici pentru c$ b$nuiesc c$ poliţia e pe urmele mele. 0 <oliţia= !epet$ ea i încremeni cu pa,arul în mân$. :i comis într-ade'$r o crim$= +au îţi arde de glum$. 0 (-am comis nici o crim$# o linitii eu. +-a întâmplat îns$ s$ m$ a9u lalocul unei crime acum zece zile i b$nuiesc c$ poliţia dorete s$-mi pun$unele întreb$ri. +e uit$ la mine înc$ neîncrez$toare. +e con'inse îns$ pe dat$ c$

spuneam ade'$rul. 0 (u cum'a e 'orba de b$trâna aceea care a )ost asasinat$ la !oma=$ întreb$# gr$bindu-se s$-mi o)ere o ţigar$. 0 1a da# c,iar de ea. ?i d$dusem o bancnot$ de zece mii de lire c,iar înseara când a )ost asasinat$. oti'ul nu cred c$ are 'reo importanţ$. : douazi dimineaţ$# am a9at din ziare ce se întâmplase. (-are rost s$-ţi mai spun c$nu sunt autorul. (u-i exclus îns$ s$-i f dat banii doar cu câte'a minute înainte de crim$ i tocmai de aceea s$ fu considerat suspect de poliţie.



0 6ar de ce= +e mir$ ea. 6oar în pres$ s-a anunţat c$ l-au prins pecriminal# nu-i aa= 0 6a# dar omul acela a recunoscut numai c$ a )urat cele zece mii delire# nu i c$ a comis crima. 0 <$i i eu a f )$cut la )el# zise ea ridicând din umeri. (u înţeleg de ce

trebuie s$-ţi )aci gri%i. E treaba poliţiei. 2 s$ descurce ei iţele pân$ la urm$. 0 (ici eu nu-l cred 'ino'at# zise ea dup$ o clip$ i m$ pri'isemnifcati'. 0 ?n cazul acesta# e mai bine s$ plec# am spus ridicând din umeri i îndreptându-m$ spre u$. <oţi anunţa poliţia dac$ doreti. (-a%unsesem înc$ la u$# când sun$ tele)onul. <oate c$ acesta eras)âritul. <oate c$ asta îmi era soarta. aria !aspa îmi )$cu semn s$ nu pleci ridic$ receptorul. 0 6a# r$spunse ea# da Biuseppe7 8a prânz= +e opriL se uit$ la mine iscutur$ din cap. (u# mi-e imposibilF :tept pe cine'a. <e cine=7 2 student$ împreun$ cu mama ei.

rebuie s$ soseasc$ din clip$ în clip$7 :sear$ nu tiam. i-au tele)onatabia azi dimineaţ$.# (u tiu# Biuseppe. (u-ţi pot spune acum7 2 s$ te sundup$-amiaz$ la bibliotec$. 8a re'edere. <use tele)onul în )urc$ i se întoarse spre mine zâmbind. 0 :m sc$pat de el# cel puţin pentru câte'a ore. :i noroc c$ n-a 'enitaici pe neateptate. $ in'itase la mas$# dar dup$ cum ai '$zut# l-am re)uzat.+per s$ apreciezi gestul. :m )$cut-o doar din cauza dumitale. (-o s$ mai ies în ora azi la mas$. 6ar nu-ţi )ace probleme. 2 s$ )ac o omlet$. +e ridic$ de pe di'an i-i netezi p$rul. 0 (u crezi deci c$ sunt un criminal= 2 întrebai. 0 (ici 'orb$. +incer$ s$ fu# cred c$ nu eti în stare s$ omori nici o

musc$. e s$ mai 'orbim de o )emeie7 :m urmat-o în buc$t$rie. ;n timp îi )$cu de lucru cu tigaia# aprinsearagazul i lu$ )ar)uriile i pa,arele de pe ra)t $ aezai pe un scaun#urm$rind-o în t$cere. :cum c$-i m$rturisisem totul# m$ simţeam uurat 0 <resupun c$ 'rei s$ pleci din ora# spuse ea dup$ o 'reme. e-apute a%utaM 2 s$ împrumut din nou# maina. 0 (u# nu 'reau s$ p$r$sesc oraul. : 'rea doar s$ a%ung într-oanumit$ cas$ din 'ia dei +ogni. 0 :F <rin urmare ai un prieten care tie toat$ po'estea= 0 6a# recunoscui eu. imp de câte'a minute nu mai scoase o 'orb$. +parse ou$le într-un

castron i le amestec$ repede. 6istracţii din tinereţe are infnit mai mult arm. ai ales unul cu mutr$ne'ino'at$ ca dumneata. Eram sigur c$ :ldo s-ar f amuzat copios auzind-o 'orbind ast)el. <emine reuise îns$ s$ m$ pun$ în încurc$tur$. (u tiam cum trebuie s$reacţionez. 0 Ei bine# continu$ ea# nel$sându-mi timp s$ r$spund.



Aiaţa e plin$ de surprize. 6rept s$-ţi spun# n-a f b$nuit nici o dat$ unaca asta. Şi totui7 !$mase pe gânduri# uitând s$-i mai duc$ )urculiţa lagur$. <arc$ am auzit nite z'onuri ciu date printre studenţi. !epetiţiileI aceleacu uile înc,ise de la palatul ducal7 +-ar putea s$ f ser'it doar de acoperirepentru cu totul altce'a. 6ac$ $sta-i ade'$rul# regret c$ m-am l$sat inse lat$

în pri'inţa lui 6onaţi. 8-a f urmat pân$ ?a ultima su9are. <$strai în continuare aceeai t$cere ec,i'oc$ de team$ s$ nu-miagra'ez situaţia. 0 :i a9at despre studentul care i-a )racturat gâtul azi noapte=+c,imb$ ea brusc subiectul. 0 <arc$ am auzit ce'a. 0 (u este ofcial# dar în curând 'a ti tot oraul. +e zice c$ s-ar f împiedicat# )ugind de o patrul$. el puţin aa circul$ z'onul. Era student lacomerţ în anul trei. (u se tie ce poate iei din istoria asta. +-ar putea s$ fepic$tura care s$ umple pa,arul. +e ridic$ de la mas$ i aduse câte'a )ructe# apoi îi alese o I par$ i

începu s$ mute din ea# ţinând-o cu amândou$ mâinile. Zeama i se prelingeadizgraţios pe b$rbie. i-am întors pri'irile. 0 e 'oiai s$ zici cu acea „ultim$ pic$tur$IC= (u-mi putui eu st$pânicuriozitatea. 0 (imic altce'a decât c$ ar putea declana o lupt$ desc,is$ întrestudenţii de la omerţ i ai notri. 6ac$ o f aa# 6umnezeu s$ ne. :%utemâine# când o s$-i scoat$ 6onaţi „interpreţii” ,i strad$. @aptul c$ i-a in'itatpe studenţii de la omerţ s$ participe la serbare nu-i 'a reconcilia pe ri'ali#aa cum presupune el# ci dimpotri'$# 'a adânci i mai mult con 9ictul dintreei. !âse i terminându-i para# arunc$ resturile în g$leata de gunoi de sub

c,iu'et$. ai din nou ceasul. :bia trecuse de ora unu. ra'ersai înc$perea i pri'iipe )ereastra. aina cu care )usesem marţi la restaurant era parcat$ în )aţacasei. 0 Biuseppe nu tia dac$ 6on$ri 'a participa la edinţ$. +-ar puteatotui s$ se duc$. Şi n-a 'rea s$ mergem în 'izit$ într-un moment cândgazda nu-i acas$. 0 (u te mai )ormaliza atât# o rugaiM „<rincipalul este s$ a%ungem acolo.6in clipa aceea# dumneata scapi pentru totdeauna de gri%$. 0 (umai c$ eu nu 'reau s$ scap. /l# auzir$m pe 'ecinul de deasupra micându-se prin apartament

0 E tipul cu maina# zise aria !aspa i se repezi pe spalier l$sând uadesc,is$. alterF +trig$ ea. :uzii o 'oce b$rb$teasc$ r$spunzându-i. 0 <oţi s$-mi împrumuţi maina pentru o %um$tate de or$= :m de rezol'at o problem$ urgent$ i nu pot merge pe %os# îi explic$ea. Aecinul îi strig$ ce'a drept r$spuns# dar nu reuii s$ înţeleg ce anume.



0 2# d$F +trig$ aria !aspa la rândul ei. Ui-o aduc înapoi pân$ la dou$i %um$tate. +e întoarse în camer$ i îmi zâmbi radioas$. 0 E )oarte amabil. (u-i 'orb$ c$ i eu m$ pricep s$-i cui* ti' prietenia.red c$-ţi dai seama c$ merit$. ermin$-ţi ca)eaua i ,ai s$ plec$m. <oate-l

mai prindem pe ilustrul dumi-tale prieten acas$. 0 (u crezi c-ar trebui s$-i tele)onez mai întâi= 0 (u# zise ea dup$ o scurt$ ezitare. (u# n-are rost# ad$ug$ apoi pe unton categoric# cl$tinând cu 'igoare din cap. +-ar putea s$ nu te primeasc$ sub cine tie ce pretext. (-a'eam altce'a mai bun de )$cut decât s$ accept +ingura measperanţ$ era c$ nu-l 'om g$si pe )ratele meu acas$ i c$ ne 'a primi >acopo. aria !aspa îi termin$ în grab$ ca)eaua i intr$ în baie# de unde se întoarse peste câte'a clipe r$spândind în %ur un puternic miros de par)um. ine pe +ignorina !aspa# care se ocup$ de critica de art$ i c$reia adori s$-i ar$t portretul din camera de zi. >acopo p$rea i mai încurcat decât

înainte 0 Ştiţi7 /ncepu el# mai este cine'a care îl ateapt$ pe domnul pro)esorf7 (-apuc$ s$-r termine )raza. u un gest ,ot$rât# aria !aspa i împinse în l$turi i p$i în ,ol# arborând un zâmbet cuceritor. 0 (u-i nimic# o s$-? atept$m împreun$. $ repezii dup$ ea# încercând s-o împiedic s$ intre. <rea târziu. ai iuteca mine# desc,isese de%a ua camerei de zi i se oprise în prag. 0 8a 'ederea noastr$# o )emeie care st$tea pe canapea# se ridic$uimit$# sc,iţând un gest de protest. $ recunoscu îns$ imediat i se l$s$ s$cad$ la loc# mut$ de uimire.

Era +ignora 1utali. 6erutate# cele dou$ )emei conţinu ar$ s$ se pri'easc$ un timp înt$cere. Era momentul s$ inter'in. 8a urma urmei# doar eu eram 'ino'at deaceast$ situaţie penibil$. 0 A$ rog s$ m$ scuzaţi# signora# reuii eu s$ bâigui. :m )ost in'itat dedomnul pro)esor 6onaţi# dar m$ tem c$ am sosit cam prea de'reme. /mipermit s$ '-o prezint pe +ignorina !aspa# care a a'ut amabilitatea s$ m$conduc$ aici cu maina. ;n zâmbet îng,eţat 9utur$ pe buzele +ignorei 1utali# pentru a disp$reaaproape în aceeai clip$. 0 1un$ ziua# signorina# spuse ea# )ulgerându-l cu o pri'ire înc$rcat$ de

repro pe >acopo# care 'enise alergând în urma noastr$. aria !aspa# care între timp îi re'enise# înainta spre ea cu mâna întins$. 0 (-am a'ut pl$cerea s$ '$ cunosc înc$# signora# zise ea. 0 E al b$trânului 6onaţi# nu-i aa= (u era c,iar atât de )rumos ca fuls$u. /i lipsea )armecul lui cuceritor7 ?ar mobilierul pare s$ f )ost adus din'ec,ea cas$ a )amiliei 6onaţi7 (u-i cum'a casa în care locuiţidumnea'oastr$ acum# signora= 2 interpel$ ea pe +ignorina 1utali# care o



urm$rea cu acea pri'ire rece# atât de asem$n$toare cu a )emeii din portretulde la palat 0 1a da# r$spunse ea# înclinându-se din nou cu demnitatea unei 'ec,inobile 9orentine. :'em norocul s$ locuim în acea cas$ minunat$. 0 Şi oare domnul pro)esor nu '$ poart$ pic$ pentru asta= /ntreb$ aria

!aspa zâmbitoare. 0 (-a abordat niciodat$ acest subiect# sun$ scurt r$spunsul. :tmos)era* rece pân$ atunci# ameninţa s$ de'in$ glacial$. +oţia rectorului# pe care o g$sisem în înc$pere i care era cea mai în'ârst$ dintre doamne# se ridicase între timp i continua s$ stea în picioare# pecând însoţitoarea mea# ignorând regulile unei politeţi elementare ser$sturnase pe canapea. 0 <oate c$ nu direct# spuse ea i îi aprinse o ţigar$# o)erindu-i una i+ignorei 1utali# care o re)uz$ politicos. 6ar pân$ la urm$ sunt con'ins$ c$ 'areui s$ '-o smulg$ prin )armecele sale. :re oc,i de ,ipnotizator# nu-i aa:rrnino=

ontinua s$ stea r$sturnat$ pe canapea i s$ scoat$ rotocoale de )um#zâmbind ostentati'. Ştiind cam ce relaţii b$nuia ea c$ exist$ între mine i:ldo# îmi imaginam c$ se distreaz$ copios. 0 E ade'$rat c$ are oc,ii negri# r$spunsei. 6ar n-am auzit s$ aib$puteri ,iptonice. 0 (u= $ mir. oţi interpreţii din spectacolele sale# continu$ ea#urm$rind-o cu coada oc,iului pe +ignora 1utali# susţin contrariul. :tât b$ieţiicât i )etele# li sunt de'otaţi pân$ la unul i fecare sper$ c$ pân$ la urm$ 'areui s$-i intre în graţii. +e opri# întorcându-se spre soţia rectorului i fxând-o cu pri'irea. 0 <$cat c$ nu mai interpretaţi i anul acesta un rol în spectacol#

signora. i-amintesc cât de minunat$ aţi )ost anul 0 6a. 0 @oarte con'enabil pentru domnul pro)esor 6onaţi# în caz c$ doretes$-i comunice ce'a domnului rector. 6in ne)ericire îns$# aa cum spuneaţi# aţistat mai mult la !oma. ]; aria !aspa adoptase acum un ton ironic# care -se apropia deinsult$. (u mai lipsea s$ spun$ decât moti'ul care-l îndemna pe :ldo s$ )ac$'izite repetate în casa rectorului. Şi o credeam în stare. $ întrebam îns$cum ar reacţiona +ignora 1utali. :r încerca s-o pun$ la punct= +au ar întoarcei cel$lalt obraz. 0 e noroc pentru ele'ii dumnea'oastr$ c$ '-aţi putut întoarce în ora

la s)ârit de s$pt$mân$F 6up$ câte am înţeles de la cei c; care am stat de'orb$# n-au pierdut nici o lecţie-în tot acest timp. 0 +ignora 1utali pune mai presus interesele altora decât pe ale sale# îiluai eu ap$rarea. +$pt$mâna trecut$ de pild$# a a'ut amabilitatea s$ cântec,iar i pentru mine. !emarca mea nu slu%ise la nimic. <$rea dimpotri'$ s$ f desc,is apetitulpentru ironie al ariei !aspa.



0 <si,ologii susţin c$ exersarea pianului are e)ecte tera peutice#permiţând dezl$nţuirea emoţiilor# obser'$ ea. (u sunteţi de acord# signora= 0 Eu o g$sesc relaxant$# îng$im$ biata 'ictim$ cu o expresie încordat$M 0 <e mine nu m-ar relaxa# o)t$ aria !aspa. 6oar dac$ a cânta la

dou$ mâini. :sta# da# poate c$ m-ar stimula. 6umnea'oastr$ n-aţi încercatniciodat$# signora= 6e data aceasta ironia era nedisimulat$. Era din ce în ce mai clar c$)emeia aceea )$cea totul ca s-o pro'oace. +ignora 1utali nu putea trece cuprea mult$ uurinţ$ peste o întrebare atât de impertinent$. 0 (u# singorina# replic$ ea cu un glas de g,eaţ$. :st)el de exerciţii lesunt rezer'ate doar copiilor. Ele'ii mei studiaz$ ca s$ de'in$ ei îniipro)esori. aria se mulţumi s$ zâmbeasc$H. :titudinea ei l$sa s$ se înţeleag$ c$se preg$tete s$-i dea lo'itura de graţie. Era momentul s$ inter'in cu maimult$ )ermitate. :bia apucasem s$ desc,id gura# când auzir$m ua de la

intrare trântindu-se cu n-a'ea s$-i spun$ nimic= :ldo se uit$ spre minemustr$tor# întrebându-m$ din pri'iri de\ ce nu m$ rctr$sesem discret împreun$ cu însoţitoarea mea# îndat$ ce a9asem c$ e ateptat de +ignora1utali7 0 A$ rog s$ ne scuzaţi# signorina# zise el# pri'ind peste capul meu îndirecţia celei care pricinuise toate aceste încur c$turi. 2)er$-i signorinei unlic,ior i ţig$ri# 1eo# te rog. /mi pare extrem de r$u# signora7 Areţi s$ m$urmaţi# '$ rog= 2 in'it$ cu un gest pe +ignora 1utali în su)ragerie i iei înc,izând ua în urma lui. $ îndreptai spre ta'a pe care se a9au b$uturile i turnai coniac într-un

pa,ar pe care-l întinsei ariei !aspa )$r$ s$ o pri'esc. 0 e-ai purtat dezgust$tor# îi reproai eu. red c$-ţi dai seama c$ acumn-o s$ mai fi niciodat$ in'itat$ în casa rec torului. 6$du pa,arul peste cap i mi-l întinse# )$cându-mi semn s$ i-l umpludin nou. 0 um ţi-a zis 6onaţi= /iI mani)est$ ea curiozitatea. 0 1eo# r$spunsei eu. ;n diminuti' de la ?? 1eato# „bine-cu'ântatul”. 0 e emoţionant# coment$ ea. Ştie i prea nobila doamn$= $ întreb$apoi# pri'ind semnifcati' spre ua su)rageriei. 0 e s$ tie= $ mirai eu. 0 6espre dumneata i 6onaţi.

<arc$ un „demon pusese st$pânire pe mine. (u-mi mai p$sa. 8ucrurilea%unseser$ oricum prea departe. 0 1ineînţeles# spusei eu. :m )ost cât se poate de sinceri. 6ar numai)aţ$ de ea. 0 $ uimeti# zise aria !aspa# ridicându-se brusc în picioare. 1$utura i se '$rs$ pe roc,ie. /mi scosei batista i începui s-o terg. 0 6ar e nebun$ dup$ elF Exclam$ ea. :sta o 'ede pân$ ?i-un copil mic.E strig$tor la cer. Şi relaţia 'oastr$ n-o deran-%eaz$=



0 (u# spusei eu. 6e ce-ar deran%a-o= !uncându-mi o pri'ire. (u tiam ci sunteţi prieteni atât de apro-piaţi#continu$ ea# 'rând s$-i arate c$ e la curent cu relaţiile dintre noi. 0 6ar e )oarte normal# spuse :ldo scurt 6oar suntem )r$ţiE ade'$rat c$o 'reme fecare am crezut c$ cel$lalt a murit în r$zboi7 6uminica trecut$ ne-

am re'$zut pentru prima dar$ dup$ dou$zeci i doi de ani. 0 cstcz c$zu ca un tr$snet asupra ariei !aspa. 6ac$ m$ acceptase)$r$ s$ clipeasc$ în ipostaza de criminal# acum se )$cu roie ca )ocul. 0 (a tiambâigui ea. (u mi-am dat seama7 :rmino au mi-a spusnimic. I +e uit$ cât'a timp de la unul la altul# apoi# spre consternarea mea#izbucni în lacrimi. 0 i-am pierdut amândoi )raţii sa r$zboi# suspin$ ea Erau mult maimari decât mine i + iubeam nespus. /mi pare ala” ?ertaţi-m$# 'i rog. +e repezi spre u$# dar :ldo o a%unse dintr-un pas i# mxlcând-o debraţ. 2 întoarse spre el i o pri'i în )aţ$.

0 ?a spune-mi# cât de singur$ te simţi= 2 întreb$ e8 0 +ingur$= !epet$ ea# încercând s$-i ascund$ )ata care i se )$cuse cade cear$ sub stratul de mac,ia% br$zdat de lacrimi (-am spus c$ m-ai simţisingur$7 0 (ici nu-i ne'oie# replic$ el brutal. +e 'ede destul de dar dup$ )elulcum alergi mereu dup$ b$rbaţi. !$m$sei cu gura c$scat$. (a mi-l imaginasem pe )ratele meu capabilde an limba% atât de 'iolent. (eateptata criz$ oe ner'i a ariei !aspa ar$tac$ în )ond era i ea la )el de 'ulnerabil$ ca i +ignora 1ucali. 6e oe a-o l$sa:ldo în pace= aria !aspa ramase nemicat$# neputându-i lua oc,ii de la e8

<re)$c$toria de pân$ arunci disp$ruse ca prin )armec. !enunţase brusc s$mai bra'eze situaţia. 0 E tot ce mi-a mai r$mas# zise ea. (u mai am nimic altce'a de d$ruit. 0 6ar la 'iaţa dumitale nu te-ai gândit niciodat$= 6ac$ ar trebui s$renunţi i la ea= /i retrase mâna i braţul ariei !aspa c$zu inert pe lâng$ 0 (u# r$spunsei eu. :cum nu înţeleg. 6ar poate c$ 'oi în ^elege când'oi 'orbi dl esare. Şi7 :ldo7 (u tiu dac$ ţi-a spus +ignora 1utali7 -amdus azi dimineaţ$ s-o '$d7 0 (u# zise el. (u mi-a spus. 0 8-am cunoscut i pe rector# cu care am a'ut o con'ersaţie destul de

ciudat$ în absenţa soţiei sale# care ieise pentru câte'a minute din camer$.i-a spus7 (-are rost s$ te plictisesc cu am$nunte acum7 i-a spus# cumziceam# c$ în timp ce a )ost internat în spitalul din !oma# a primit o gr$mad$de tele)oane anonime din partea unei )emei7 Şi toate în leg$tur$ cu tine. 0 ulţumesc# zise :ldo# )$r$ s$-i sc,imbe tonul sau expresia )eţei. 0 :m crezut# îng$imai# c$-i mai bine s$ te pre'in. 0 ulţumesc# zise el din nou i se îndrept$ spre u$.



0 :ldoF :m strigat. e rog s$ m$ scuzi pentru acest ne)ericit incident (-a'eam de unde s$ tiu c$ +ignora 1utali este aici7 Şi aria !aspa7 0 6e ce ne)ericit= $ întrerupse el# oprindu-se cu mâna pe clanţa uii. 0 <$i7 +unt atât de di)erite7 (-au nimic în comun. 0 :ici greeti# zise el# îngustându-i oc,ii i pri'indu-m$ cu asprime.

:mândou$ urm$resc de )apt acelai scop. :tâta doar c$ aceast$7 aria!aspa e mai sincer$ i merge direct la ţint$. ?ei din camer$ i peste o clip$ auzii ua de la intrare trântindu-se.6up$ plecarea lui# m$ cuprinse disperarea la gândul 'iitorului nesigur pe caretrebuia s$-l în)runt (u doream s$ r$mân singur. 8-am strigat pe >acopo# carese preg$tea s$ se retrag$ în camera lui. 0 <ot s$ 'in cu tine= 8-am întrebat sfos mult un copil. 2 s$ )ac$patruzeci de ani în noiembrie. 0 Ştiu. anarul îi reîncepuse cântecul 'esel. 0 @ratele meu m$ îngri%oreaz$# >acopo# îi m$rturisii eu.

0 6e ce s$ 'i îngri%oreze= +e mir$ >acopo. Ştie el ce are de )$cut. :m luat o bucat$ de piele i am început s$-mi lustruiesc cupa. 0 (u ţi se pare c$ s-a sc,imbat în ultimii ani= >acopo îi continu$ treaba# ca i când nu mi-ar f auzit întrebarea. 0 <oate c$ e ce'a mai adâncit în gânduri# zise el dup$ un timp i se încrunt$. Şi uneori are toane# ca toat$ lumea. $ )eresc întotdeauna s$-lderan%ez când e singur i se gândete. 0 Şi la ce se gândete= 0 Ei# dac-a tiF 6e mult n-a mai lustrui argint$ria din buc$t$rie. : f#ca i el# director i a da ordine altora. :m izbucnit în râs. >acopo# cu acea înţelepciune a omului simplu# a'ea

dreptate. 0 Eu i c$pitanul ne înţelegem )oarte bine# continu$ el. (u mi-amb$gat niciodat$ nasul ?n treburile lui# cum )$cea arta. 0 arta= /ntrebai eu uluit. 0 6a. ?n ultimul timp# nu numai c$ se apucase de b$utur$# dara%unsese i )oarte „posesi'$” cum zice $pitanul. red c$ din cauza 'ârstei7Aoia s$ tie totul & ce )$cea $pitanul# unde se ducea# cine-i erau prietenii# cegânduri a'ea i câte altele. „6oamne )ereteF” & i-am spus eu )rateluidumnea'oastr$ P*- „dac-a a%unge aa# n-a mai merita s$ tr$iesc o singur$zi. +$ m$-mpucaţi ca pe-un câine” Şi a zis c$ aa o s$ )ac$. 6ar n-o s$ aib$de ce. (-o s$ a%ung niciodat$ ca ea.

erminasem de lustruit cupa. ?niţialele scânteiau acum în lumin$. :mpus-o pe mas$ i >acopo mi-a întins-o pe-a lui :ldo. /ncepui s-o )rec cu putere. 0 Şi. e s-a întâmplat pân$ la urm$= :ldo a dat-o a)ar$ din cas$= 0 Era anul trecut prin noiembrie# spuse el. ,iar dup$ r$ciun i c$:ldo se apropiase din ce în ce mai mult de soţia acestuia# s)ârind prin a-ide'eni amant. u mintea întunecat$ de b$utur$# se ,ot$râse s$-l tr$deze7 :m pus de o parte cupa i m-am apropiat de )ereastra lâng$ care sea9a coli'ia canarului. 6up$ cum îmi spusese rectorul# tele)oanele încetaser$



de 'reo s$pt$mân$ & i asta pentru c$ arta murise. :cum m$ simţeampentru prima dat$ bucuros c$ se întâmplase aa. @emeia aceea care murisenu mai era arta pe care mi-o aminteam din copil$rie. :lcoolul îi p$trunsese în sânge ca o otra'$# tulburându-i minţile i trans)ormnând-o într-un câineturbat# ce se repezise s$ mute mâna st$pânului care-l iubea. @ugise de

acas$# netiind c$ la cap$tul drumului o atepta moartea. /ntr-un )el asta-i era r$splata. „le'etitoarea )usese amuţit$ pentrutotdeauna7 Aipera pierise înecat$ în propriu-i 'enin”7 6e ce-mi amintisemoare pe neateptate de cu'intele nebuneti ale Şoimului# pe care în'$ţatulgerman le amintea în cartea despre 'ieţile ducilor din !u"ano= „ei mândri'or f doborâţi7 ei tru)ai 'or f îngenunc,iaţi7 le'etitorii 'or f amuţiţi pe'ecie i 'ipera 'a pieri înecat$ în propriu-i 'enin”. anarul îi înc,eie cântecul într-o cascad$ de triluri 'esele. -am apropiat de coli'ie i l-am pri'it cu atenţie. Bâtul îi mai palpita înc$. 0 >acopo# spusei eu încet# când a )ost tratele meu ultima dat$ la !oma=

0 8a !oma# +ignor 1eo= $ întreb$ >acopo# care pusese argint$ria pe ota'$ i se preg$tea s-o duc$ în apartamentul )ratelui meu. <$i s$ 'edem7<arc$ era într-o duminic$7 6a# acum dou$ s$pt$mâni# în 6uminica @loriilor.1a nu# a plecat la !oma 'ineri# ca s$ consulte nite manuscrise de la1iblioteca (aţional$ i s-a întors marţi noaptea. ?i place s$ c$l$toreasc$noaptea. Uin minte c$ i-a luat acas$ micul de%un în dimineaţa de miercuri. >acopo lu$ ta'a i trecu în apartamentul lui :ldo# l$sând ua desc,is$.-am aezat pe un scaun -i am încercat s$-mi imaginez ce se întâmplase.<robabil c$ :ldo o ucisese pe arta. <oate c$ trecuse i el c$ i noi cu maina„pe lâng$ bise- 0 rebuie s$ plec >acopo# am zis. :a am primit ordin.

0 2 s$ ne lipsiţi# +ignor 1eo# spuse el# )$r$ ca un singur muc,i s$-itresar$ pe )aţ$. i-a strâns mâna i s-a gr$bit s$ dispar$ pe ua buc$t$riei. 8imuzina:l)a-!omeo era parcat$ în )aţa casei. esare desc,ise ua i-mi arunc$ 'alizape banc,eta din spate. -am aezat rang$ el pe locul din )aţ$ i în curândieeam din ora# îndreptându-ne în 'itez$ spre oseaua ce ducea la @ano. /mi p$r$seam pentru a doua oar$ în r$stimp de dou$zeci de ani oraulnatal i casa copil$riei. E drept c$ acum nu mai 9uturam steagul dumanului în mân$# dar tot )ugar eram7 @ugeam de o crim$ pe care nu o comisesem#doar pentru a-i ser'i de acoperire )ratelui meu. $ obliga s$ )ug din ora doarca s$ pun$ poliţia pe o pist$ )als$# care s-o îndep$rteze cât mai mult de el.

@ i-am desprins pri'irile de pe oseaua ce se des)$ura în )aţa noastr$i mi le-am îndreptat spre oraul ascuns între munţi pe care-l l$sasem înurm$ i spre ogoarele din stânga# acoperite de peria deas$ a grâului abia încolţit sub soarele prim$'erii. 6rumul erpuia printre munţi# urmând o 'remecursul unui râu care-i mâna apele în'olburate spre ţ$rmurile însorite ale:driaticii. u cât ne apropiam de @ano# cu atât m$ simţeam mai pierdut imai cuprins de disperare.



0 esare# întrebai eu# de ce l-aţi urmat cu toţii pe :ldo= e '$ )ace s$credeţi în el= 0 6e ce s$ nu-l urm$m= +e mir$ tân$rul. Aorbete o limb$ pe înţelesulnostru. (imeni nu ne-a ar$tat dragoste pân$ la el. +untem toţi or)ani i el ne-a g$sit i ne-a strâns în %urul lui.

0 Şi cum '-a g$sit= 0 : )$cut cercet$ri prin 'ec,ii lui to'ar$i de lupt$# )oti partizani. :poia obţinut burse pentru toţi de la onsiliul uni'ersit$ţii. Şi nu numai pentrunoi. :u mai )ost i alţii înaintea noastr$# care i-au terminat studiile Qi auplecat. 6ac$ au a%uns ce'a în 'iaţ$# asta i se datoreaz$ numai lui. i-am dat seama c$ )ratele meu )$cuse totul în memoria mea. @iindc$pe atunci m$ crezuse mort. ?ar acum# când în fne m$ reg$sise# m$ alungacât mai departe de el. 2 mas$# cu un pa,ar în )aţ$ i )uma linitit o ţigar$. 8a 'ederea mainiis$ri în picioare i se apropie în )ug$ de noi. :m coborât amândoi i l-amateptat.

0 El este :rmino# îi spuse esare# întinzându-i 'aliza. +alut$ri dinpartea $pitanului. 0 1ine-ai 'enit# zise pescarul i-mi strânse mâna. 2 s$-mi )ac$ pl$ceres$ am un to'ar$ de c$l$torie. 2 s$-ţi duc 'aliza i pardesiul pe 'as. (e 'om îmbarca )oarte curând. e ateptam doar pe dumneata i pe mecanic. <ân$'ine el# a'em timp s$ bem ce'a. (iciodat$ pân$ atunci# nici c,iar în copil$rie# nu m$ simţisemabandonat în 'oia soartei ca acum. Eram ca un colet uitat pe ţ$rm care a'eas$ fe în)$cat de colţii macaralei i az'ârlit pe bord. red c$ pân$ i esarem$ comp$timea. 0 otul o s$ fe bine îndat$ ce 'eţi a%unge în larg# m$ asigur$ el. Arei

s$-i transmit ce'a lui :ldo= e altce'a a mai f putut s$-i spun decât ce tia i el prea bine & c$ totce )$ceam era doar pentru el= 0 +punei# am zis c$ „înainte ca cei mândri s$ fe doborâţi i cei tru)ais$ fe îngenunc,iaţi# cle'etitoarea a )ost amuţit$ pe 'ecie i 'ipera a pierit înecat$ în propriu-i 'enin” <entru esare cu'intele mele n-a'eau nici un sens. <oate c$ nici nu tiadespre istoria neamţului aceluia din care tradusese @ederico. 0 8a re'edere i mult noroc# mi-a urat el# urcându-se în main$ idemarând gr$bit. arco# pescarul# m$ întreb$ ce doresc s$ beau. 8-am rugat s$-mi

comande o bere. 0 6eci dumneata eti )ratele cel mic al c$pitanului# zise el# m$surându-m$ curios din cap pân$-n picioare. (u sem$naţi deloc. 0 (u7 6in ne)ericire# am murmurat eu. 0 @rumos b$rbat. $pitanul# exclam$ el admirati'. :m luptat cot la cot în munţi în timpul r$zboiului i am r$mas buni prieteni. ând se satur$ detoate# 'ine pe-aici i-l iau cu mine pe mare. area te )ace s$ te simţi ca unnou n$scut# zâmbi el i-mi întinse o ţigar$. /ţi uiţi pe loc toate gri%ile i peste



pup$z$# ne mai )ace i motorul necazuri. 2 s$ ne con-sider$m norocoi dac$om putea pleca pe la cinci dup$ amiaz$. +e ridic$ în picioare i ar$t$ spre locul unde erau ancorate 'asele. 0 Aezi 'asul acela albastru# cu catarg galben= Este „Baribaldi” alnostru. Eu i cu @ranco o s$ plec$m acum i o s$-ţi lu$m i 'aliza dumitale.

<oţi s$ te mai în'ârteti prin ora dac$ doreti i s$ te întorci peste 'reo or$.+au 'rei s$ te lu$m cu noi c,iar acum= 0 (u. 2 s$ r$mân aici i o s$-mi termin berea. 2 luar$ de-a lungul canalului i în curând îi '$zui urcând la bordul lui„Baribaldi” (u-mi prea pl$cea 'asul care urma s$-mi ser'easc$ de locuinţ$ înurm$toarele câte'a zile. arco a'usese dreptate când spusese c$ nu sem$ncu )ratele meu. (u m$ entuziasmau deloc c$l$toriile pe ap$. 6impotri'$# îmistârneau c,iar repulsie. <e când lucram ca g,id# m$ apucase odat$ r$ul demare în Bol)ul (eapole i m$ )$cusem de râs în )aţa turitilor. ?ar acum#:driatica# cu 'alurile ei uleioase mi se p$rea la )el de puţin atr$g$toare. 2 'reme am r$mas la mas$# sorbind din când în când din pa,arul cu

bere i întrebându-m$ dac$ se s)ârise edinţa din casa rectorului. 6eodat$#m-am ridicat în picioare i -am început s$ m$ plimb de-a lungul canalului.:poi# în loc s$ m$ îndrept spre 'as# am luat-o la stânga# spre pla%$# undecâţi'a tineri se mai pr$%eau înc$ la soare. ;n cârd de copii se b$l$ceau înapropierea ţ$rmului scoţând strig$te de pl$cere. ?n )aţa cabinelor proasp$t'opsite se în$lţau o mulţime de umbrele ce str$luceau în soare ca niteciuperci uriae# 'iu colorate. $ simţeam cotropit de o adânc$ tristeţe. /n apropiere# un grup de copii în uni)orme i cu p$rul tuns scurt#coborau spre mare# însoţiţi de o c$lug$riţ$. :r$tând cu mânuţele spre întinderea necuprins$ de ap$ i cu c,ipurile lor mici exprimând o nespus$uimire# alergar$ la c$lug$riţ$ i-i cerur$ 'oie s$ se descalţe. @emeia#

îng$duitoare îi pri'ea cu bun$tate. 0 (u '$ gr$biţi copiiF 8e strig$ ea# aplecându-se s$ le ridic$ mâna#strigându-le copiilor s$ nu se îndep$rteze de ţ$rm. :cesta-i cazul cel mai)ericit# atât pentru mam$ cât i pentru copil# continu$ ea. ?n zilele noastre# edin ce în ce mai greu de g$sit o )amilie dispus$ s$ o)ere ad$post unui copilor)an. +e mai a9$ totui câte-o perec,e* de tineri c$s$toriţi care i-au pierdutcopilul la natere i care apeleaz$ la noi# 'rând s$-l înlocuiasc$ repede# )$r$s$ se tie c$ nu-i al lor. 6ar pentru asta e ne'oie de o mare încrederereciproc$# zâmbi ea i oc,ii-i str$luciri în spatele lentilelor groase. ontractulse înc,eie între noii p$rinţi f superintentendul or)elinatului i e p$strat înmare tain$. 6ealt)el aa e cel mai bine pentru toţi.

0 6a# am zis# cred c$ a'eţi dreptate. /i scoase un 9uier din buzunarul ascuns printre )aldurile 'emintelor eiample i 9uier$ de dou$ ori. opiii îi întoarser$ îndat$ capetele i ieir$ dinap$# alergând spre ea# ascult$tori ca nite c$ţelui. 0 Aedeţi ce bine i-am educat= +puse ea râzând. i-ara pri'it ceasul. ai erau doar câte'a minute pân$ ?a patru. +osisemomentul s$ m$ îmbarc pe „Baribaldi”.



0 6ac$ tot sunteţi din !u"ano# spuse c$lug$riţa# poate c$ '$ 'eţi )acecând'a timp s$ treceţi pe la or)elinat ca s$-i 'edeţi pe copii. 0 ulţumesc# am s$ 'in# îngânai eu o minciun$ de cir-cumstanţ$. 6arparc$ spuneaţi c$ se construiete o nou$ cl$dire la :ncona. 2 s$ '$ mutaţi idumnea'oastr$ acolo= 2 întrebai# mai mult din politeţe decât din curiozitate.

0 6a# bineînţeles# zâmbi ea trist Aiaţa mea n-ar a'ea „ici un rost )$r$aceti copii. :m )ost# ca i ei# un copil p$r$sit în urm$ cu cincizeci de ani. -am simţit cutremurat de mil$. 1iata )emeie# atât de urât$# dar cu unsu9et atât de mare nu cunoscuse nicicând o alt)el de existenţ$. :semeneaaltor sute de copii# )usese az'ârlit$ la ua unui azil i condamnat$ s$-i duc$'iaţa între zidurile m$n$stirii. 0 8a or)elinatul din !u"ano= 2 întrebai. 0 6a# o)t$ ea. (u mi-a )ost prea uor. !egulamentul era mult mai se'eri duceam o 'iaţ$ spartan$. (ici 'orb$ nu ând am a%uns în staţia deautobuz# mi-am dat brusc seama c$ nu a'eam decât dou$ mii de lire înbuzunar. /ntâmpl$rile prin care trecusem în ziua aceea# 'izita la +ignora

1utali# re)ugierea ?n apartamentul ariei !aspa i plecarea gr$bit$ din!u"ano m$ împiedicaser$ s$-mi ridic salariul. i-am amintit c$ nu-i pl$tisem+ignorei +il'ani pentru s$pt$mâna aceea7 <oate c$ se gândise. :ldo la asta. (u puteam înc,iria o main$ pân$ la !u"ano. osta mai mult de dou$mii de lire. :a cum am a9at de la depoul de autobuze# ultimul autobuz spre!u"ano plecase la trei i %um$tate# în staţie se a9a îns$ unul care )$cea cursape coast$ pân$ la <isaro# o localitate situat$ la 'reo zece 5ilometri de!u"ano. -am ,ot$rât pe loc i am s$rit mei în ultima clip$. /n timp cetra'ersam canalul# m-am uitat spre port# gândindu-m$ c$ arco i prietenullui. @ranco# m$ ateptau la bordul lui „Baribaldi”. ând 'or 'edea c$ întârzii#AorH crede c$ m-am r$t$cit prin ora i 'or începe s$ m$ caute prin baruri i

ca)enele. :bia dup$ aceea a'eau s$-i tele)oneze lui :ldo c$ am disp$rut. <ri'eam pe )ereastr$# încercând s$-mi )ac un plan de acţiune. :ldo n-oomorâse pe arta pentru c$-l ameninţase cu dez'$luirea leg$turii lui. u+ignora 1utali. (u. :de'$ratul moti' al crimei era c$ se temea c$# la beţie#)emeia 'a dez'$lui secretul naterii ?ui. oat$ lumea a'ea s$ a9e c$ directorulonsiliului :rtelor nu era decât un copil abandonat# )$r$ nume i )$r$ )amiliei el nu putea suporta o asemenea ruine. Aoiam s$-l '$d i s$-i spun c$pentru mine nu se sc,imbase nimic# c$-l consideram# ca i pân$ atunci# ca peun )rate i c$ 'oiam s$ împart tot ce a'eam cu el. /n copil$rie# uneori m$alintase# alteori m$ c,inuise. 8a )el )$cea i acum. 6ar acum tiam c$ e i el'ulnerabil ca i mine i de aceea m$ preg$team s$-i 'orbesc ca unui egal.

:utobuzul parcursese cei doisprezece 5ilometri pân$ la colonade# ce'amai %os de palatul ducal. :m coborât# i <aolo a luat-o înainte# iar Bino i$rio m-au apucat fecare de câte un braţ# ducându-m$ spre ca)eneaua ce sea9a la câţi'a pai de noi. <aolo ne-a )$cut semn spre o mas$ mai retras$ de lâng$ )ereastr$. 0 E )oarte bine aici# zise el. aterina o s$ ne 'ad$ imediat : comandatbere pentru toţi i dup$ ce a plecat c,elnerul# s-a întors spre mine i m-apri'it drept în )aţ$.



0 Ei# i acum s$ te auzim. e-ai zis c$ 'rei s$ ne spui= 0 +unt c$utat de poliţie# începui eu. :m )ost obligat s$ )ug. 0 :a zicea i +ignora +il'ani# exclam$ Bino sc,imbând pri'iri pline de înţeles cu ceilalţi. :zi dimineaţ$ te-a c$utat cine'a la pensiune. !>-a 'rut s$spun$ de ce# dar +ignora +il'ani a b$nuit c$ e un agent în ,aine ci'ile.

0 Ştiu# am spus eu. 6in )ericire# l-am '$zut la timp i m-am ascuns. (-am a'ut 'reme s$ trec pe la uni'ersitate ca s$-mi iau salariul# aa c$ n-ama'ut cu ce s$-mi pl$tesc pensiunea. Şi 'oi aţi f )$cut la )el în >ocul meu. +e ,olbar$ toţi trei la mine# incapabili s$ scoat$ o 'orb$ de uimire. /ntretimp# sosise i c,elnerul cu berea. 0 6ar pentru ce te caut$ poliţia= e-ai )$cut= $ întreb$ <aolo dup$plecarea lui. 0 (-am )$cut nimic* Şi totui )aptele sunt împotri'a mea. red c$cine'a încearc$ s$ arunce asupra mea 'ina pentru crima pe care a comis-o.Şi o s$ fu ne'oit s$ mi-o asum. <entru c$7 :cel cine'a se întâmpl$ s$ fe)ratele meu.

aterina care alergase la ca)enea într-un su9et# se apropie de masanoastr$# îi trase un scaun i se aez$ între mine i <aolo. 0 e s-a întâmplat= $ întreb$ ea. <aolo îi explici totul în câte'a cu'inte. 0 Eu 4 cred# spuse ea dup$ o clip$. /l cunoatem de o s$pt$mân$. (u eel omul care s$ )ug$ )$r$ moti'. 6ar despre ce-i 'orba= E ce'a în leg$tur$ cuagenţia la care lucrai înainte de a 'eni la !u"ano= i i de sentimentul de prietenie. Şi eu mi-a asuma r$spunderea unei)apte comise de Bino# dar mai întâi ar trebui s$-i cunosc moti'ele. 0 :a 'rei s$ procedezi i dumneata cu )ratele dumitale= $ întreb$aterina.

0 6a# am r$spuns. /ntocmai. 0 2 s$ a'em noi gri%$ ca +ignora +il'ani s$-i primeasc$ banii# îmispuse <aolo# sorbindu-i berea. 6ar nu asta-i problema acum. ?mportant estes$ a%ungi în !u"ano )$r$ s$ te descopere poliţia. 2 s$ te a%ut$m# dar trebuies$ ne gândim cum. Benereozitatea lor m-a micat. 6e ce a'eau încredere în mine= (-a'eau nici un moti'# aa cum n-a'usese nici aria !aspa atunci când m$ascunsese în apartamentul ei. $ crezuse# dei se putea prea bine s$ fu uncriminal. ?ar acum# tinerii $sta m$ credeau# dei dup$ toate aparenţele nueram decât un escroc. 0 :m g$sitF Exclam$ deodat$ aterine. âine e serbarea.

2 s$-l îmbr$c$m pe :rmino în ,aine de re'oluţionar i '$ asigur c$ niciun poliţist n-o s$-l mai recunoasc$ dintre miile de studenţi. 0 um s$-l îmbr$c$m==F +e mir$ Bino. 6oar tii c$ 6onaţi ne-a spus s$'enim îmbr$caţi în ,aine de strad$. 0 <$i tocmai asta e# r$spunse ea 'esel$. <oate îmbr$ca orice &c$ma$# %eani# pulo'er. ;it$-te la constumul lui elegant# îl recunoate oricinede la o pot$. 6ar ia s$-i tund$ p$rul i s$-i pun$ o c$ma$ colorat$ i operec,e de %eaniF (-o s$ se mai recunoasc$ nici el.



0 :a e# îi d$du <aolo dreptate. Gai s$-l ducem la )rizer ca s$-l tund$.<e urm$ o s$-i g$sim nite ,aine în piaţ$. 2 s$ contribuim toţi în mod egal. ?ardumneata# :rmino# p$streaz$-p banii. 2 s$ ai ne'oie de ei. Eram ca o p$pu$ în mâinile lor. <aolo pl$ti berea i ieir$m dinca)enea. $ l$sai târât într-o )rizerie# unde din elegantul reprezentant al

agenţiei +uns,ine ours# m$ trans)ormai cât ai clipi din oc,i într-un tinerelinsignifant rans)ormarea de'eni i mai e'ident$ dup$ ce-mi dezbr$caicostumul în pe aterina la staţia de autobuz. +-a urcat luând balotul cu ,ainecu ea# iar noi am însoţit autobuzul pe osea pân$ la !u"ano# spre )uriao)erului. (u tiam ce m$ atepta la întoarcerea în ora. (ici nu mai îmi p$sade alt)el. /ncetase s$-mi pese înc$ de când m$ a9am pe pla%a de la @ano# cucâte'a ore în urm$. :m încetat s$ m$ mai gândesc la 'iitor# încercând s$sa'urez pl$cerea c$l$toriei în goana motocicletei. urând# am '$zut luminile oraului i 6omul ce str$lucea printreculmile munţilor în$lţându-se în )aţa noastr$ ca o cetate celest$. (e apropiam dinspre est i palatul ducal ne era înc$ ascuns 'ederii.

8umina alb$ care se în$lţa spre cer# l$sa îns$ s$ i se g,iceasc$ prezenţa. 6ecealalt$ parte# printre lumini# se amesteca desigur# i cea care 'enea dincasa copil$riei mele de pe 'ia dei +ogni. 6e la una din )erestrele ei pri'isemde atâtea ori cu :ldo spre 'ale# simţindu-ne mult deasupra celor care-iduceau 'iaţa în c$suţele pres$rate pe coastele munţilor. :m intrat pe <oarta alebranc,e. <ri'irile mi-au )ost )$r$ 'oie atrase decl$direa or)elinatului de pe 'ersantul de nord. /n cl$direa aceea mo,orât$ imizer$ i-ar f petrecut :ldo copil$ria# dac$ n-ar f )ost tat$l meu i prea bunul8uigi +peca. :colo ar f crescut# îmbr$cat în uni)orma cenuie a or)elinatului#cu capul ras i purtând un cu totul alt nume. ?ar eu# singurul fu la p$rinţi#n$scut mult prea târziu# a f primit numele :ldo7 Şi poate c$# dac$ n-a f

crescut în umbra lui# sfos i docil# gata s$-i îndeplinesc oricând ordinele#'iaţa mea ar f )ost alta. Şi totui# nu. :sta n-ar f sc,imbat nimic. ,iar dac$2G mi-ar f )ost )rate# c,iar de n-ar f a%uns ful p$rinţilor mei# tot ar f pusst$pânire pe mine# pe trupul i pe su9etul meu. $ dominase întotdeauna icontinua s$ m$ domine i acum. Era geniul meu bun# dar i cel r$u în acelatimp. /n toţi anii aceia când îl crezusem mort# 'iaţa-mi )usese goal$# )$r$sens. :utobuzul se opri la marginea oraului. <aolo# urmat de cei doi prieteni# îi conduser$ motocicletele în 'itez$ mai departe pân$ la <iazza del 6ucaarlo. a i în seara de marţi# statuia ducelui era puternic luminat$. 6in în$lţimea piedestaluântâmple# îmi opti <aolo la urec,e. e rost o f a'ut s$

alerge dup$ el acum= 2ricum n-o s$ ne scape niciunul mâine. /i puse în )uncţiune motorul# preg$tindu-se de plecare. 6eodat$#aterina se desprinse din mulţime i s$ri sprinten$ pe motociclet$#c$ţ$rându-se pe spaţiul îngust dintre mânere. 0 Br$bete-te# îi strig$ ea cu respiraţia t$iat$# a'em loc toţi trei )oartebine. Gai s$ 'edem ce se petrece pe 'ersantul opus. :m p$r$sit în goan$ <iazza del 6uca arlo# urmaţi de Bino i ario ine-am îndreptat spre oseaua care se întindea de-a lungul zidurilor 'ec,ii



cet$ţi. :cum 'edeam palatul ducal cu turnurile lui gemene str$lucind în toat$splendoarea. +uperbul edifciu p$rea o sculpturi uria$ suspendat$ întrep$mânt i cer# pe )undalul bolţii înstelate. :m coborât cât ai clipi din oc,i în'ale# cu intenţia de a urca pe 'ersantul sudic. ând am a%uns ins$ în )aţa noiicl$diri a uni'ersit$ţii# ne-am dat seama c$ orice cale de acces )usese blocat$

de un grup de studenţi înarmaţi. 0 e se întâmpl$= ai )ac cei de la 8itere înc$ repetiţii= !$cni Bino# încercând s$ acopere zgomotul motorului. ?n aceeai clip$ '$zur$m str$lucindoţelul pumnalelor. +tudenţii începuser$ s$ alerge spre noi în ordine# )$r$ o'orb$. Bino ap$s$ pedala motocicletei f încerc$ s$ întoarc$. ;n cuţit c$zu)ulger$tor# înfngându-se în p$mânt c,iar în )aţa noastr$. 0 :propiaţi-'$# dac$ a'eţi cura%F (e strig$ o 'oce din întuneric. 0 6umnezeuleF Zise <aolo# cu $tia nu-i de glum$# întoarse i pornidup$ Bino# sc$pând ca prin minune de cel deal doilea cuţit care se ab$tu la)el de )ulger$tor spre noi. „ :m coborât în 'itez$ culmea i nu ne-am oprit decât departe# sub

zidurile cet$ţii. :m s$rit de pe motociclete i neam uitat uluiţi unii la alţii. /ndep$rtare# palatul ducal sc$ldat în lumin$ str$lucea senin în întunericulnopţii. (e albisem la )aţ$. aterina tremura de emoţie. el puţin acum tim la ce s$ ne atept$m mâine# zise Bino gâ)âind. 0 Ştiam de mult# spuse <aolo linitit (u '-aduceţi Z12!;8 Ş2?;8;?3[ Şoimului a'ea s$ porneasc$ din <iazza deF 6uca arto. /nc$ nu tiamcine 'a )ace parte din el# dar eram sigur c$ :ldo nu 'a lipsi. Aremea era )rumoas$ i ,aina de piele cump$rat$ la <esaro îmi putea)oarte bine ţine de cald. /i spusei lui <aolo c$ intenţionam s$-mi petrecnoaptea pe o banc$ din gr$dina public$.

0 um doreti# zise el ridicând din umeri. 6ar 'a trebui s$ 'ii cu noimâine# ţine* minte. 2 s$ ne g$seti în )aţa bisericii +an ipriano. Şi# ia asta#ad$ug$# întinzându-mi un cuţit Eu o s$ )ac rost de altul de la Bino. 6up$ câtes-au petrecut ast$ sear$# s-ar putea s$ ai ne'oie de el. -am urcat din nou împreun$ cu aterina în spatele ?ul pe motociclet$i am pornit spre parc. ulţimea se r$rise considerabil# ma%oritatea oamenilor îndreptându-se spre centrul oraului. Eram sigur c$ peste noapte 'oi ti singur în parc. 0 (u uita s$-ţi umpli buzunarele cu pietre# îmi aminti aterina. +eg$sesc o gr$mad$ pe sub copaci. Şi i-aţi pac,etul cu ,aine. /l poţi )olosi dreptpern$. ?ţi urez noroc i-ţi promit c$ te 'om c$uta mâine.

:m r$mas pe loc pri'ind în urma motocicletei pân$ ce am pierdut-o din'edere. 8uminile din %ur se stinser$ brusc. +tatuia ducelui arlo nu mai eraacum decât o umbr$. 2rologiul 6omului b$tu ora unsprezece# urmat pe rândde clopotele tuturor bisericilor din ora. ând ultima b$taie de clopot sestinse# m$ întinsei pe o banc$-i# punându-mi balotai cu ,aine sub cap# îmi împreunai mâinile i r$m$sei cu oc,ii aţintiţi asupra cerului mtunecat QQ * (u-mi amintesc s$ f înc,is oc,ii în noaptea aceea. Uin minte doar c$din când în când eram scuturat de )risoane. 8a un moment dat# am s$rit de



pe banc$ i am început s$ alerg sau de cea a artei# 'enind din buc$t$rie. <eatunci fecare r$s$rit de soare p$rea promisiunea unei )ericiri eterne. :cum# %p când îl pri'eam trans)ormând turlele bisericilor în s$bii de )oc# înţelegeamc$ nu exist$ nimic etern# sau c$ eternitatea se reduce de )apt la repetarea lanes)ârit a milioanelor de epoci apuse i de oameni disp$ruţi. :cesta era

epita)ul lor. reaser$ )rumosul i ni-l l$saser$ motenire. +curta lor 'iaţ$)usese ca o 9ac$r$ ce se consum$ într-o clip$# disp$rând în neant. -am întrebat atunci de ce dorim mai mult# de ce aspir$m s$ neperpetu$m într-un )el de paradis etern. 2mul este acel <rometeu 'enic înl$nţuit de stânca ce simbolizeaz$ p$mântul i toate celelalte stelenedescoperite înc$# ce se ascund unde'a în imensitatea uni'ersului. otuleste s$ îndr$zneasc$. +$-i dep$easc$ condiţia i s$ sfdeze moartea. :m continuat s$ pri'esc soarele care începea s$ înc$lzeasc$ p$mântuli oraul care se detepta# ieind treptat din ti,na izb$'itoare a nopţii. i-am îndreptat gândul nu numai spre :ldo# ci i spre toţi acei studenţi# care maidormeau înc$ i care peste câte'a ore a'eau s$ se bat$ pe str$zi. +erbarea

aceea nu era doar o încercare de a reaminti printr-un spectacol splendorilemedie'ale# ci un îndemn i o c,emare la distrugere. (-a'eam nici o putere.Era ca -un r$zboi care# odat$ declanat# nu mai poate f împiedicat de 'oinţaunui singur om. ,iar dac$ serbarea ar f )ost interzis$ în ultimul moment#nimeni nu i-ar mai f putut opri pe studenţi. Aoiau s$ se bat$. Aoiau s$ seomoare7 /ntocmai cum se luptaser$ i se ucise-ser$ între ei str$bunii lor înurm$ cu secole pe str$zile acelei cet$ţi# însângerându-le. ?ar eu nu a'eamsc$pare. rebuia s$ lupt al$turi de ei. ai era puţin pân$ la ora apte# când am auzit deodat$ tropotul cailor.Zgomotul 'enea din piaţa din spatele meu. -am întors spre statuie i i-am'$zut urcând strada. Erau adui în perec,i# fecare c$l$reţ ţinând de c$p$stru

cel de al doilea cal. Aeneau de pe oseaua lung$ ce urca spre !u"ano din'alea de la poalele munţilor. 0 i-am amintit apoi c$ în seara din a%un# când încon-%urasem oraulpe motociclete# '$zusem lumini pe stadionul etari# altce'a nu mai conteaz$.2 s$ 'edeţi ast$zi un galop îngrozitor# cum n-a mai )ost decât acum 'reo cincisute de ani. el puţin aa am auzit <arc-ar f numai nebuni în oraul $sta. 6ardac$ 'or s$-i )râng$ gâtul# îi pri'ete. 6ar ia stai puţin. ;it$-te acolo.I 2 )urgonet$ se oprise în piaţ$ i omul de lâng$ o)er s$rise %os i acumdesc,idea ua din spate. oborâr$ o ramp$ i scoaser$ cu mare gri%$ un mic'e,icul pe dou$ roţi# 'opsit în rou i auriu. Era o reproducere per)ect$ a unuicar roman de lupt$# purtând blazonul casei de alebranc,e & oimul cu

aripile întinse & atât pe partea din )aţ$# cât i deasupra roţilor. I Era deciade'$rat. @apta nebuneasc$ pe care o s$'râise ducele laudio cu cincisecole în urm$ a'ea s$ fe reeditat$ întocmai. ot ce st$tea scris în paginilepe care i le tradusesem lui :ldo mai mult în glum$ duminica trecut$# )$r$ s$m$ gândesc o clip$ c$ e 'orba de altce'a decât de un spectacol în care 'orap$rea cel mult 'reo doi cai# a'ea s$ fe reprodus cu exactitate# dei :ldo însui le supusese studenţilor c$ nu 'a a'ea loc decât d simpl$ procesiune.6ucele laudio i to'ar$ii lui porniser$ de pe culmea de nord spre cea de





ade'$rul. :m întâlnit acolo# pe pla%$ o c$lug$riţ$ cu un grup de copii or)ani.6e la ea am a9at c$ 8uigi +peca era superinten-dentul or)elinatului acumpatruzeci de ani# pe 'remea când te-ai n$scut tu. imp de câte'a clipe m-a pri'it ţint$# încruntat. :poi s-a întors bruscspre îngri%itori i a început s$ le dea ordine. :m r$mas nemicat lâng$ copac#

urm$rind în,$marea cailor. @iecare cal a )ost împodobit cu un )el de gulerpurpuriu# cu ţinte aurii i 'ec,ile ,amuri le-au )ost înlocuite cu altele cepurtau pe c$p$stru medalioane cu blazonul ducilor de ale-branc,eF <espatele primilor doi a )ost aezat$ câte o mic$ a# fxat$ sub piept cu ,amurilate de piele de aceeai culoare purpurie. arul de lupt$ a )ost apoi ataat deei cu lanţuri aurite. ei doi cai )ormau doar perec,ea din centru# la care s-amai ad$ugat câte o perec,e de fecare parte# alc$tuind ast)el un ec,ipa% dease cai# ce urmau s$ poarte carul de lupt$. eilalţi doisprezece au )ost aduii în,$maţi la rândul lor în grupuri de câte patru în )aţa ec,ipa%ului. arul#uor ca o pan$# a'ea dou$ roţi de cauciuc i era ap$rat de o pa'$z$semicircular$# sub care conduc$torul a'ea s$ stea în picioare. (u înc$peau în

el mai mult de dou$ persoane i partea din spate nu era înc,is$ i nicipre'$zut$ cu 'reo scar$. (ite lanţuri fxate în centru i în p$rţile lateraleasemenea unor centuri de siguranţ$# urmau s$ asigure protecţia ocupanţilorcare# odat$ carul pus în micare# nu puteau c$dea decât dac$ acestaser$sturna* :tunci îns$# n-ar mai f a'ut nici o sc$pare# caii târându-i ?n galopspre o moarte sigur$. 2dat$ cu terminarea preg$tirilor# asupra parcului coborî o liniteameninţ$toare. (imeni nu mai )$cea nici o micare# îngri%itorii încremeniser$parc$ lâng$ cai# ca i poliţitii care încon%urau piaţa. :ldo îi p$r$si locul din )aţa carului i se apropie de mine. <ata lui ca omasc$ de cear$ a'ea aceeai expresie 6esc,ise ua mainii i-mi aduse

pelerina galben$ a ducelui Jaudio. @$r$ s$ scoat$ o 'orb$# m$ a%ut$ s$ mi-opun i-mi leg$ centura în %urul mi%locului. :poi îmi întinse peruca# pe care mi-o îndesai pe cap# peste p$rul tuns scurt -am pri'it în oglind$. 1uzele îmierau înc$ pline de sânge înc,egat de la rana pe care mi-o )$cuse :ldo. <erucablond$ îmi încadra )aţa alb$ ca 'arul i neras$# în mi%locul c$reia îmistr$luceau oc,ii cu o pri'ire fx$# întocmai ca oc,ii ducelui Jaudio din picturade la palat +au ca ai lui 8az$r din biserica +an ipriano. -am întors spre >acopo. 0 um ar$t= 8-am întrebat eu. Şi-a înclinat capul pe um$r i m-a cânt$rit o clip$ din pri'iri. 0 +unteţi leit mama dumnea'oastr$# +ignora 6onaţi# a zis el în s)ârit.

(u dorise decât s$ fe amabil# dar cu'intele lui m-au lo'it ca cea maigra'$ dintre insulte. :m resimţit pe loc toat$ umilinţa din copil$rie. :'eamdeci s$ urc al$turi de :ldo în carul de lupt$# nu ca întruc,iparea duceluiJaudio# Şoimul din !u"ano# ci a acelei )emei pe care o dispreţuisem timp dea-proape dou$zeci de ani. a împietritL l-am l$sat pe :ldo s$-mi fxeze lanţurile de siguranţ$. +-alegat apoi i pe el de car i a cerut îngri%itorilor s$-i treac$ )râiele. Uine acum în mâini o gr$mad$ de ,$ţuri i sub ap$sarea lor# caii o pornir$ înainte# c,iar



în clipa când orologiul 6omului b$tea ora zece# urmat de un ecou# declopotele tuturor bisericilor din !u"ano. Zborul Şoimului începuse. :m încon%urat mai întâi piaţa# mândri# )$r$ grab$# într-o procesiune ceamintea do intrarea trium)al$ a împ$ratului raian în !oma. :poi# cei

doisprezece cai din )aţ$# ascult$tori la îndemnul lui :ldo# au luat-o spredreapta# urmaţi de ceilalţi 0 E prea târziu# zisei. (-am a'ut niciodat$ cura%. /mi las 'iaţa în mâiniletale. !âse i îţi îndemn$ caii. are pornir$ într-un trap uor# ce se trans)orm$curând în galop. 0 (eamţul acela# comandantul# nu ţi-a 'orbit niciodat$ despre(ietzsc,e= $ întreb$ el. ine nu înţelege m$reţia di'i n$ nu 'a ti niciodat$ce înseamn$ m$reţia# c,iar dac$ se 'a str$dui s-o creeze. :%unsesem la cap$tul pieţii i mulţimea izbucni înc$ odat$ într-un ropotde aplauze i strig$te c$rora le r$spunser$ ca un ecou aplauzele celor ce ne

ateptau la )erestrele caselor de pe 'ia del 6uca arlo. 6in acel punct# a9atpe culmea 'ersantu lui nordic# 'edeam pentru prima dat$ des)$urându-se în)aţa oc,ilor mei întreaga panoram$ a oraului ou acoperiurile caselor iturlele bisericilor str$lucind în soare# dominate de cl$direa 6omului i depalatul ducal ce se în$lţau unde'a de parte# pe culmea de sud. Aia del 6ucaarlo se desc,idea sub noi abrupt$# ca o pr$pastie ce ducea spre iad. +tradase îngusta erpuind printre casele care# în goana cailor# mi se p$reau gata s$se pr$bueasc$ în fecare clip$ peste noi# ca nite cutii de carton ce abia semai ţineau în ec,ilibru. ropotul în)undat al copitelor ce izbeau pietrelepa'a%ului se amesteca într-un zgo mot in)ernal cu o'aţiile spectatorilor îngr$m$diţi la )erestrele larg desc,ise.

:ici nu mai erau-cordoane de poliţiti i caii se r$spândiser$ din nou îne'antai la intrarea în <iazza della Aita din centrul oraului# tr$gând dup$ ei îngalop carul de lupt$# r$mas înc$ pe strada îngust$. Era sufcient$ o micaregreit$ a unuia dintre ei# o scurt$ ezitare# pentru a-i trage imediat i peceilalţi dup$ el i a-i )ace s$ se pr$bueasc$ gr$mad$ i s$ r$stoarne carul delupt$# stri'indu-l sub copite. /n goana aceea nebuneasc$# nu îmi mai d$deam seama mei c$ m$a9am în picioare pe plat)orma îngust$ a carului de lupt$ i nici nu maiauzeam 'ocea lui :ldo care d$dea ordine scurte cailor. Aedeam doar pri'irile însp$imântate ale celor de la )erestre i în urec,i îmi r$sunau ţipetele lor degroaz$. âna mi se încletase pe bara încins$ de metal a carului. ?n stânga

urcaser$ pe treptele 6omului i pe zidurile )ântânii# iar dixi 'ale# se 'edeaapropindu-se în )ug$ mulţimea studenţilor care ne urmase din <iazza dellaAita. /n secunda urm$toare# a'eam s$ fm încon%uraţi din toate p$rţile destudenţi. /nainta îns$ ca ei s$ ne poat$ a%unge# din )aţa uilor s-au desprinsg$rzile înarmate ale lui :ldo# care ne ateptau i au )ormat cerc în %urulnostru# prote%ându-ne de 'alul care se apropia. /n )aţa fec$rui cal se postasede aseme nea un student înarmat# care-i ţinea ,$ţurile. <urtau toţi peler îne





aripile întinse trecu )ulger$tor prin )aţa uii. uprins de un nou 'al deameţeal$# m-am apucat strâns de ultima treapt$# târându-m$ orbit de lumin$pân$ în cap$tul sc$rii. ;a era mult prea mic$# aproape %um$tate din cea pe care mi-oaminteam din copil$rie# iar spaţiul din )aţa ei# extrem de îngust i neap$rat

de balustrad$. :tunci am înţeles. $ c$-ţ$rasem nu pe acoperiul turnului# cipe parapetul din )aţa minaretului# al c$rui turn se în$lţa spre cer deasupramea. :m simţit mâinile lui :ldo apucându-m$ i tr$gându-m$ a)ar$. Aoiau miros de sânge. 8-au a'ut Şi nu numai ei# ci i locuitorii oraului.@iecare om din !u"ano a )ost cu tot su9etul al$turi de noi în clipele acelea.red c$ $sta-i primul lucra pe care trebuie s$-l în'eţe un regizor & s$-i )ac$spectatorii s$ ^simt$ la unison cu el. Uinându-m$ strâns de braţ# m$ trase spre marginea zidului. $ aplecaii pri'ii în piaţa trans)ormat$ într-o mare de capete# aa cum erau i str$ziledin %ur. +tudenţiiH se strânseser$ în grupuri compacte în )aţa palatului i

r$m$seser$ în ateptare# cu capetele ridicate spre turn. 0 6ac$ mi se 'a întâmpla ce'a# relu$ :ldo# dac$ prin absurd# cea de-adoua încercare a mea de azi# se 'a solda cu un eec# 'reau s$ tii c$ tu uni'ei f unicul motenitor. otul îţi aparţine de drept. iercuri seara# dup$ ce mi-ai dat scrisoarea aceea# mi-am )$cut testamentul” a'ându-i ca martori pe8i'ia 1utali i pe soţul ei. 6ocumentul menţioneaz$ c$ sun tem )raţi & cred c$nu-mi 'ei înţelege greit mândria# care m-a împiedicat s$ recunoscade'$rul7 +trig$tul „6onaţi” r$suna acum din ce în ce mai puternic din mii depiepturi sub )erestrele palatului. <robabil c$ )usesem '$zuţi pe cornia îngust$ a minaretului# c$ci ner$bdarea mulţimii )rem$t$toare a%unsese la

paroxism. 0 :? a'ut dreptate când ai presupus c$ a )ace orice ca s$ nu-mi pierdprestigiuO de care m$ bucur în )aţa oamenilor# dar ai greit acuzându-m$ c$a f „amuţit-o pe cle'etitoare” Goţul din !oma a )$cut m$rturisiri complete#recunoscând c$ a ucis ca s$ )ure# dup$ cum am a9at d%e la comisar# care mi-atele)onat asear$. <e tine îns$# poliţia nu te-a b$nuit niciodat$. ot ce 'oiau dela tine era s$ a9e dac$ nu cum'a tii mai mult decât te-ai ,ot$rât s$ declari. 0 (u tu ai ucis-o pe arta= :m bâiguit eu uimit i ruinat. 0 2# ba da. :m ucis-o# dar nu cu pumnalul. :r f )ost o moarte mult maiblând$. (u7 :m ucis-o cu dispreţul meu# cu mândria mea prosteasc$ de a nuo recunoate drept mam$. (-a )ost i asta tot o crim$=

6eci :ldo era ful artei. :cum înţelegeam totul. otul 0 ;ltima dat$# pe onte apello# am plutit prin aer timp de zeceminute# zise el. @uncţioneaz$ )$r$ gre. ecanismul nu se poate de)ecta7 /nsc,imb elementul uman ar putea a'ea de su)erit. 6ar# în cazul meu nu prea eprobabil# dup$ atâtea antrenamente. (u mai era palid i încordat ca înaintea cursei cu carul de lupt$. /irec$p$tase zâmbetul obinuit când. +e întoarse i salut$ publicul din piaţ$care continua s$ aplaude.



0 Zborul îmi 'a reui cu siguranţ$# spuse el# întorcându-se spre mine. Eposibil totui ca aterizarea s$ fe mai dif câl$. :m s$ plutesc pe deasuprapieţii i s$ aterizez în 'ale# acolo unde p$mântul e mai puţin pietros. <arautadin spatele aripilor se 'a desc,ide când 'oi da drumul corzilor i 'a ac ţionaca o )rân$. +-ar putea ca de data asta s$ m$ a'ânt mai sus caia antrenament.

<ri'i spre crestele munţilor din dep$rtare# zâmbind cu 2 suprem$ încredere în sine. 0 (a pleca# :ldo# l-am implorat 1 2 nebunie. 1 curat$ sinucidere. (ici nu m$ asculta* +au poate c$ nu-i p$sa. <$rea însu9eţit de acea încredere la biruinţ$ care-i mânase de-a lungul secolelor pe toţi )anaticii spredistrugere. +e îndrepta ca i ducele laudio# spre o moarte sigur$. /n picioare# pe cornia îngust$# începu s$-i lege corzile în %urulmi%locului. /i potri'i leg$turile t6 %urul umerilor i îi trecu picioarele prinsuporturi. /n s)ârit# îi întinse braţele# potri'indu-i-le în ,amurile de subaripi. 8egat în poziţia aceea ciudat$# grotesc$# de aripile uriae# mi se p$reademn de mil$. :'eam sentimentul c$ nu se 'a mai putea des)ace niciodat$

din ,$ţiul acelor leg$turi* ulţimea din piaţ$# a9at$ la câte'a sute de metri dedesup-tul nostrut$cuse brusc. +trig$tele amuţiser$ i spectatorii pri'eau cu respiraţia t$iat$silueta înc$tuat$ de aripi care se proiecta pe cer# lâng$ parapet -am târâtspre el i i-am încon%urat picioarele cu ambele braţe. 0 (u# am strigat eu# nu7 !u%)ano. oartea pro)esorului :ldo 6onaţi# directorul onsiliului :rtelor icet$ţean de )runte al iubitului nostru ora# care i-a pierdut 'iaţa într-untragic accident ce a a'ut loc tn ziua serb$rii anuale din !u%)ano# estedeplâns$ nu numai de )ratele i prietenii s$i# ci i de studenţii uni'ersit$ţii# de

colegi i asociaţi# de toţi locuitorii oraului. <rimul n$scut ai lui :ldo 6onaţi#)ost superintendent al palatului ducal înainte de r$zboi# pro)esorul 6onaţi f-a)$cut studiile în oraul natal. ?n timpul r$zboiului a luptat ?n cadrul @orţelor:eriene# ca pilot pe un a'ion de 'ân$toare. 6oborât de duman în HCV# areuit s$ se sal'eze i s$ )ug$ tn munţi# unde a luptat în timpul ocupaţieigermane al$turi de partizani. /ntors în !u%)ano dup$ eliberare# :ldo 6onaţi a a9at cu durere c$-ipierduse întreaga )amilie ' tat$l s$u murind într-un lag$r de concentrare# iarmama i )ratele s$u find daţi disp$ruţi tn timpul unui bombardament. u o'oinţ$ de neclintit# i-a continuat studiile# obţinând diploma de onoare laabsol'irea @acult$ţii de litere. 8a terminarea studiilor a )ost ales membru al

onsiliului :rtelor# în slu%ba c$ruia i-a pus întreaga 'iaţ$# luptând pentrup$strarea comorilor de art$ ale palatului ducal i preocupându-se tn acelaitimp de soarta studenţilor or)ani. a rector al uni'ersit$ţii# am a'ut pri'ilegiul de a lucra al$turi depro)esorul 6onaţi la organizarea spectacolelor prezentate de studenţi anual iam )ost surprins de talentul s$u cu totul ieit din comun în acest domeniu. 2)inteligenţa i entuziasmul s$u# a reuit s$ i-i apropie pe studenţi i s$ creezespectacole de neuitat# )$cându-i pe interpreţi s$-i tr$iasc$ rolul. (u exist$



participant la aceste serb$ri# intrate de acum în tradiţia uni'ersit$ţii# cart s$nu f a'ut impresia c$ ia parte la e'enimente reale l nu ?do simpl$ fcţiune. onsider c$ nu este momentul s$ discut$m aici dac$ subiectul pe carel-a ales pro)esorul 6onaţi pentru spectacolul de anul acesta a )ost sau nu înţelept. (e)ericitul duce laudio este un persona% care întunec$ istoria

acestei str$'ec,i cet$ţi# i a c$rui amintire locuitorii oraului

+@`!Ş?

Date post:	08-Jan-2016
Category:	Documents
Upload:	sebastiansergiu80
View:	50 times
Download:	3 times

(.)Daphne Du Maurier - Zborul Soimului.pdf

Documents