Nimic rspunse cineva din grup

PAULO COELHO VERONIKA SE HOTRTE S MOARA

O, Marie cea zmislit fr de prihan,

roag-te pentru noi,

cei care ne ndreptm ctre Tine.

Amin

Iat, v-am dat putere

s clcai peste erpi...

i nimic nu v va vtma.

LUCA, 10, 19Pentru S. T, de L.,care a nceput s m ajutefr tiina mea.n ziua de 11 noiembrie 1997, Veronika hotr c sosise, n fine!, momentul s se sinucid. i fcu meticulos curenie n camera pe care o nchiriase ntr-o mnstire de clugrie, opri nclzirea, se spl pe dini i se culc.

Lu de pe noptier cele dou flacoane cu pastile de dormit. n loc s le sfrme i s le amestece cu ap, se hotr s le ia una cte una, cci ntotdeauna e o mare distan ntre intenie i fapt, or, ea voia s aib libertatea de a se rzgndi la jumtatea drumului. La fiecare comprimat pe care-l nghiea, se simea i mai convins: dup cinci minute, flacoanele erau goale.Deoarece nu tia cu exactitate ct timp o s mai treac pn cnd avea s-i piard cunotina, i pusese pe pat o revist franuzeasc, Homme, numrul din luna aceea, de curnd sosit la biblioteca unde lucra. Cu toate c nu manifesta nici un interes deosebit pentru informatic, rsfoind revista ddu peste un articol despre un joc pe calculator (un CD-Rom, cum se spunea), creat de Paulo Coelho, un scriitor brazilian pe care avusese prilejul s-l cunoasc cu prilejul unei conferine la cafeneaua hotelului Grand Union. Schimbaser amndoi cte va cuvinte i n cele din urm fu invitat la cin de ctre editorul lui. Grupul era ins numeros i nu avuseser posibilitatea s aprofundeze nici un subiect.Faptul c-l cunoscuse pe autor o fcuse totui s cread c el fcea parte din lumea ei i c lectura unui articol despre opera lui o putea ajuta s-i treac timpul. n vreme ce-i atepta moartea, Veronika ncepu s citeasc despre informatic, subiect care nu-i trezise nici cel mai mic interes, i asta se potrivea cu ceea ce fcuse toat viaa, cutnd mereu tot ce era mai lesnicios sau mai la ndemn. Ca revista aceea bunoar.Dar, spre surprinderea ei, primul rnd al textului o smulse din pasivitatea-i natural (calmantele nu i se dizolvaser nc n stomac, dar Veronika era pasiv din fire) i o fcu, pentru prima oar n via, s aprecieze adevrul unei fraze foarte la mod printre prietenii ei: Nimic din lumea asta nu e rodul ntmplrii.De ce oare acel prim rnd tocmai n clipa cnd ncepuse s moar? Ce mesaj ascuns i apruse n faa ochilor, admind c exist mesaje ascunse, iar nu coincidene?Sub o ilustraie cu acel joc pe calculator, jurnalistul i ncepea articolul ntrebnd:Unde este Slovenia?

Nimeni nu tie unde este Slovenia, gndi ea. Nici vorb.Slovenia ns exista, i se ntindea colo afar, nuntru, n munii din juru-i i n piaa de sub ochii ei: Slovenia era ara ei.Puse revista alturi, n-avea nici un rost acum s se indigneze c o lume ntreag ignora cu desvrire existena slovenilor: onoarea naiunii ei nu o mai privea. Era timpul s se simt mndr de ea nsi, s se ncredineze c fusese n stare de ceea ce fcuse, c dduse n cele din urm dovad de curaj i c prsea viaa asta: ce bucurie! i o fcea ntr-un mod la care visase ntotdeauna, cu ajutorul unor pastile, care nu las urme.Veronika se zbtuse s-i procure pastilele timp de aproape ase luni. Socotind c n-o s le strng niciodat, ajunsese s se gndeasc i la posibilitatea de a-i tia venele de la mini. Chiar dac tia c avea s umple camera de snge, lsndu-le pe clugrie dezorientate i pline de griji, o sinucidere pretinde ca oamenii s se gndeasc mai nti la ei nii, i abia pe urm la ceilali. Era gata s fac tot posibilul pentru ca moartea ei s nu pricinuiasc mult deranj, dar dac tiatul venelor ar fi fost unica posibilitate, atunci n-ar mai fi avut ce face, i clugriele ar fi fost nevoite s curee camera i s dea numaidect uitrii toat povestea, altminteri te-ar fi fost greu s-o nchirieze din nou. n definitiv, chiar i la sfritul secolului al XX-lea, oamenii tot mai credeau n fantome.Evident, i-ar fi putut alege i una din puinele cldiri nalte din Ljubljana, dar ce s mai spunem de suferina i mai mare pe care un atare act le-ar fi pricinuit-o prinilor si? Pe lng ocul de-a afla c fiica lor murise, ar fi fost obligai s mai i identifice un cadavru desfigurat: nu, era o soluie i mai rea dect s sngereze: pn la moarte, deoarece le-ar fi marcat pentru totdeauna tocmai pe cele dou fiine care nu-i doreau dect binele.Cu moartea fiicei lor s-ar fi obinuit pn la urm. Dar un craniu fcut zob e pesemne cu neputin de uitat.mpucturi, prbuiri de pe o cldire nalt, nimic din toate astea nu se potrivea cu natura ei feminin. Femeile, cnd se omoar, i aleg mijloace mult mai romantice, cum ar fi s-i taie venele sau s ia o supradoz de somnifere. Prinesele prsite i actriele de la Hollywood furnizau diverse exemple n acest sens.Veronika tia c viaa nseamn s atepi ora optim pentru aciune. i aa a i fost: doi prieteni, impresionai de lamentaiile ei c nu mai poate dormi, reuiser s-i fac rost, fiecare, de cte dou cutii cu un drog puternic, folosit de muzicanii de la un club de noapte local. Veronika a lsat cele patru cutii pe noptier timp de o sptmn, facndu-i curte morii care se apropia i lundu-i rmas bun de la ceea ce lumea numete Via.Acum sttea acolo, mulumit c mersese pn la capt i plictisit c nu tia cum s-i foloseasc puinul timp care-i mai rmsese.Se gndi din nou la absurditatea despre care tocmai citise: cum se poate ca un articol despre calculatoare s nceap cu o fraz att de imbecil: Unde este Slovenia?Negsind nimic mai interesant ca s-i petreac timpul, se hotr s citeasc articolul pn la sfrit, i iat ce descoperi: c jocul cu pricina fusese produs, datorit minii de lucru mai ieftine, n Slovenia, ara aceea ciudat despre care s-ar prea c nimeni nu tie unde se afl, cu excepia celor care triesc n ea. Cu cteva luni n urm, cu prilejul lansrii produsului, firma productoare francez dduse o petrecere pentru jurnaliti din toat lumea, ntr-un castel din Bled.Veronika i aminti c auzise ceva despre acea petrecere, care fusese un eveniment aparte n ora: nu numai datorit redecorrii castelului pentru a se apropia ct mai mult de ambiana medieval a acelui CD-Rom, dar i prin polemica dezlnuit ulterior n presa local: fuseser invitai ziariti germani, francezi, italieni, spanioli, dar nici unul sloven.Corespondentul lui Homme, care vedea pentru prima oar Slovenia, fr ndoial cu toate cheltuielile acoperite, i care era hotrt s-i petreac timpul tifsuind cu ceilali ziariti, spunnd lucruri presupus interesante, mncnd i bnd pe gratis la castel, decise s-i nceap materialul cu o glum ct mai pe gustul intelectualilor sofisticai din ara lui. Trebuie s le fi i povestit amicilor si din redacie unele relatri neverosimile despre obiceiurile locale sau despre felul rudimentar de-a se mbrca al femeilor slovene.Treaba lui. Veronika era pe moarte, i preocuprile ei ar fi trebuit s fie altele, s tie de pild dac exist via dup moarte sau la ce or avea s-i fie gsit cadavrul. Cu toate astea, sau poate tocmai din cauza hotrrii importante pe care o luase, articolul acela o nemulumea.Privi pe fereastra mnstirii care ddea n mica pia din Ljubljana. Dac habar n-au unde e Slovenia, Ljubljana trebuie s fie un mit, gndi ea. Ca Atlantida sau Lemuria sau continentele disprute ce umplu imaginaia oamenilor. Nimeni, nicieri n lume, n-ar ncepe un articol cu ntrebarea unde e muntele Everest, chiar dac n-ar fi fost niciodat acolo. n schimb, n plin Europ, un ziarist de la o revist important nu se jeneaz s pun o ntrebare de genul acesta, deoarece era sigur ca majoritatea cititorilor si habar n-aveau unde este Slovenia. i cu att mai puin Ljubljana, capitala ei.Atunci descoperi Veronika un mijloc de a-i petrece timpul, dup ce se scurseser zece minute fr s observe nc nici o schimbare n organismul su. Ultimul act al vieii ei avea s fie o scrisoare ctre acea revist, cu explicaia c Slovenia este una din cele cinci republici rezultate din divizarea fostei Iugoslavii.Avea s-i lase scrisoarea ca pe biletul ei de sinucidere. Altfel, nu avea s dea nici o explicaie despre adevratele motive ale morii sale.Cnd aveau s-i gseasc trupul, aveau s trag concluzia c-i luase zilele din pricin c o revist nu tia unde e ara ei. O pufni rsul la gndul de a vedea o polemic n ziare, cu voci n favoarea sau mpotriva sinuciderii ei spre onoarea cauzei naionale. i rmase impresionat de rapiditatea cu care i putea schimba ideile, de vreme ce cu cteva clipe mai devreme gndise exact contrariul, lumea i problemele geografice nu o mai interesau nici ct negru sub unghie.Compuse scrisoarea. Momentul de bun dispoziie o fcu s nutreasc alte gnduri n privina obligaiei de a muri, dar apucase s ia pastilele, era prea trziu ca s se mai rzgndeasc.Oricum, avusese i nainte momente de bun dispoziie ca acestea i zilele nu i ie lua pentru c ar fi fost o femeie trist, plin de amrciune, trind sub o permanent depresie. i petrecuse multe dup-amieze din via, hoinrind vesel pe strzile din Ljubljana sau privind, de la fereastra camerei sale din mnstire, zpada care cdea n mica pia cu statuia poetului. O dat rmsese aproape o lun ntr-o stare parc de plutire, din pricin c un necunoscut, n mijlocul acelei piee, i druise o floare.Era ncredinat c este o persoan absolut normal. Hotrrea de a muri se ntemeia pe dou motive foarte simple i era sigur c, dac avea s lase un bilet explicativ, mult lume avea s-i dea dreptate.Primul motiv; totul n viaa ei era uniform i, tinereea o dat dus, nu mai puteau urma dect decderea, btrneea cu semnele ei ireversibile, apariia bolilor, plecarea prietenilor. n sfrit, dac tria mai departe, nu mai ctiga nimic; dimpotriv, creteau mult riscurile de a suferi.Al doilea motiv era mai filozofic: Veronika citea ziare, se uita la televizor i era la curent cu ce se ntmpl n lume. Totul mergea prost, i ei nu-i sttea n putere s ndrepte situaia, ceea ce-i producea o senzaie de inutilitate total.n scurt timp ns avea s cunoasc ultima experien din via, care fgduia s fie foarte diferit: moartea. Aternu scrisoarea ctre revist, apoi abandon subiectul acesta i se concentr asupra unor lucruri mai importante i mai adecvate mprejurrii pe care o tria, sau o murea, n clipa aceea.ncerc s-i imagineze cum e s mori, dar nu izbuti s ajung la nici o concluzie.Oricum, n-avea rost s-i bat capul cu asta, avea s afle peste cteva minute.Cte minute?N-avea nici cea mai mic idee. Se bucura ns la perspectiva c avea s afle rspunsul la ntrebarea pe care toi i-o puseser: exist Dumnezeu?Spre deosebire de muli alii, asta nu fusese marea dezbatere luntric a vieii sale. Sub fostul regim comunist, educaia oficial spunea c viaa ia sfrit o dat cu moartea, i pn la urm se deprinsese i ea cu ideea asta.Pe de alt parte, generaia prinilor i a bunicilor ei continua s frecventeze Biserica, fcea rugciuni i pelerinaje si avea cea mai absolut convingere c Dumnezeu acorda atenie celor spuse de oameni.La douzeci i patru de ani, dup ce trise tot ce i se ngduise s triasc, i nu era puin lucru, Veronika avea aproape certitudinea c totul se termin o dot cu moartea. De aceea optase pentru sinucidere: libertate, n sfrit. Uitare pentru totdeauna.n adncul inimii i struia ns ndoiala: i dac Dumnezeu exist? Mii de ani de civilizaie fcuser din sinucidere un tabu, o insult la adresa tuturor codurilor religioase: omul lupt ca s supravieuiasc, iar nu ca s se dea btut. Rasa uman trebuie s procreeze. Societatea are nevoie de mn de lucru. Unui cuplu conjugal i e necesar o raiune ca s rmn mpreun, chiar i dup ce dragostea nceteaz, iar o ar are nevoie de soldai, politicieni i artiti. Dac Dumnezeu exisi, ceea ce eu, sincer vorbind, nu cred, El pricepe fr doar i poate c exist o limit a capacitii de nelegere omeneti. A creat El nsui confuzia asta, n care exist mizerie, nedreptate, lcomie, singurtate. Intenia lui a fost pesemne optim, dar rezultatele sunt nule; dac Dumnezeu exist, El va fi generos cu creaturile care doresc s prseasc mai degrab Pmntul i s-ar putea chiar s-i cear scuze pentru c ne-a obligat s ne facem veacul pe-aici.La naiba cu tabuurile i superstiiile. Mama ei, att de credincioas, zicea: Dumnezeu tie trecutul, prezentul i viitorul. Dac aa stteau lucrurile, o adusese de la nceput pe lumea asta tiind prea bine c ea va sfri prin a se sinucide, deci nu va fi ocat de gestul ei.Veronika ncepu s simt o uoar grea, care i se accentu rapid.Dup cteva minute nici nu se mai putea concentra asupra pieii de dincolo de fereastr. tia c era iarn, trebuie s fi fost ceasurile patru dup-amiaza, iar soarele asfinea precipitat. tia c ali ini aveau s rmn n via; chiar n clipa aceea, prin faa ferestrei trecea un tnr i o vzu, fr s aib ns nici cea mai mic idee c ea era pe moarte. Un grup de cntrei bolivieni (unde e Bolivia? De ce oare articolele din reviste nu pun i ntrebarea asta?) cntau n faa statuii lui France Preseren, marele poet sloven, care marcase profund sufletul poporului su.Va reui oare s asculte pn la sfrit muzica din pia? Ar fi o amintire frumoas din viaa asta: asfinitul, melodia care depna visele din cealalt parte a lumii, camera cald i confortabil, biatul frumos i plin de via care trecea i, hotrndu-se s se opreasc, acum o privea. Dndu-i seama c medicamentul ncepea s-i fac simit efectul, era ultimul ins pe care-i era dat s-l vad.El zmbi. i ea i ntoarse zmbetul, nu avea nimic de pierdut. El i fcu un semn; ea se prefcu c se uit la altceva, in definitiv biatul mergea prea departe. Descumpnit, el i vzu de drum, dnd uitrii pentru totdeauna chipul ntrezrit la fereastr.Dar Veronika se simi bucuroas vznd c, o dat mai mult, fusese dorit de cineva. Nu din lipsa dragostei i lua acum viaa. Nu pentru c i-ar fi lipsit afeciunea din partea familiei, nici din pricina unor probleme financiare sau a unei boli incurabile.Veronika se hotrse s moar n acea dup-amiaz frumoas din Ljubljana, cu muzicani bolivieni cntnd n pia, cu un tnr trecnd prin faa ferestrei sale, i era mulumit de ceea ce vedea cu ochii i auzea cu urechile. Era ns i mai mulumit c nu mai trebuia s vad aceleai lucruri nc treizeci, patruzeci sau cincizeci de ani, cci aveau s-i piard ntreaga originalitate, transformndu-se n tragedia unei viei n care totul se repet, iar ziua de ieri e totdeauna la fel cu cea de mine.Stomacul ncepea acum s i se-agite, i se simea foarte ru. Nostim, credeam c o supradoz de calmante m va face s adorm numaidect. Ceea ce se ntmpla ns era un iuit ciudat n urechi i o senzaie de vom.Dac vomit, nu mor.Decise s dea uitrii durerile de stomac, ncercnd s se concentreze asupra nopii care se lsa cu rapiditate, asupra bolivienilor, asupra persoanelor care ncepeau s-i ncuie magazinele i s plece. Zgomotul din urechi i devenea tot mai strident i, pentru prima dat de cnd luase pastilele, Veronika se simi cuprins de fric, o fric teribil de necunoscut.Nu inu ns mult. Apoi i pierdu cunotina.Cnd deschise ochii, Veronika nu gndi: Acesta trebuie s fie cerul. Cerul n-ar folosi niciodat o lamp fluorescent ca s lumineze spaiul nconjurtor, iar durerea, care-i fcu apariia o fraciune de secund mai trziu, era tipic pentru Pmnt. Ah, durerea asta terestr, ea este unic, nu poate fi confundat cu nimic altceva.

Vru s se mite, i durerea i se intensific. Apruser o serie de puncte luminoase, dar i aa Veronika nelese mai departe c punctele cu pricina nu erau stele din Paradis, ci urmri ale suferinei sale intense. i-a revenit auzi un glas de femeie . Calci acum cu ambele picioare n iad, profit ct poi.Nu, nu era cu putin, glasul acela era o amgire. Nu era iadul, fiindc i era foarte frig i observa c din gur i din nas i ieeau tuburi de plastic. Unul din ele, cel care-i intra n gt, i producea o senzaie de sufocare.Vru s se mite ca s i-l scoat, dar braele i erau legate. Glumesc, nu e iadul continu glasul . Este mai ru dect iadul unde, de altfel, eu nici n-am fost vreodat. E Villete.n ciuda durerii i a senzaiei de sufocare, Veronika, ntr-o fraciune de secund, pricepu ce se ntmplase. ncercase s se sinucid i cineva venise la timp ca s o salveze. Putea s fi fost o clugri, o prieten care s-o fi hotrt s-i fac apariia pe neanunate, cineva care-i amintise s-i aduc ceva ce ea uitase de-a binelea c-i ceruse. Fapt e c supravieuise i se afla la Villete.Villete, faimosul i ternului azil de nebuni, care exista din 1991, anul independenei rii. Pe atunci, creznd c dezmembrarea fostei Iugoslavii avea s se fac prin mijloace panice (pn la urm, Slovenia se confruntase cu doar unsprezece zile de rzboi), un grup de oameni de afaceri europeni obinu licena de a instala un spital de boli mintale ntr-o fost cazarm, abandonat din pricina costurilor de ntreinere prea ridicate.Curnd dup aceea, rzboaiele izbucnir; mai nti n Croaia, apoi n Bosnia. Oamenii de afaceri erau ngrijorai: banii pentru investiie veniser de la capitaliti risipii prin toat lumea, ale cror nume nici nu le tiau, aa nct era cu neputin s ia loc n faa lor, s se justifice, s le cear s aib rbdare. Rezolvaser problema recurgnd la practici deloc recomandabile pentru un spital de psihiatrie, i Villete ajunse s simbolizeze, pentru tnrul care abia ieise dintr-un comunism tolerant, tot ce era mai ru n capitalism: era suficient s plteti ca s obii un loc. Multe persoane, cnd voiau s scape de vreun membru al familiei din cauza unor discuii despre moteniri (sau a unei comportri nedorite), cheltuiau o avere i obineau un certificat medical care permitea internarea copiilor sau prinilor care le creau probleme. Alii, ca s scape de datorii sau ca s-i justifice anumite atitudini ce puteau duce la ani muli de nchisoare, petreceau o vreme n ospiciu i ieeau eliberai de orice urmrire financiar sau judiciar.Villete sau locul de unde nimeni nu evadase niciodat. Unde se amestecau adevraii nebuni, trimii acolo de ctre justiie sau de alte spitale, cu cei acuzai de nebunie sau care simulau demena. Rezultatul era o adevrat confuzie, i presa publica tot timpul istorii despre proaste tratamente i abuzuri, dar niciodat nu i se ngduise s intre i s vad ce se petrecea cu adevrat acolo. Guvernul cerceta denunurile, nu gsea dovezi, acionarii ameninau c vor da n vileag ct este de greu s faci investiii externe acolo, iar instituia izbutea s rmn n picioare, de fiecare dat mai puternic. Mtu-mea s-a sinucis acum cteva luni continu vocea feminin . A petrecut aproape opt ani fr s vrea s mai ias din camera ei, mncnd, ngrndu-se, fumnd, lund calmante i dormind cea mai mare parte din timp. Avea dou fete i un so pe care-l iubea.Veronika ncerc s-i mite capul n direcia vocii, dar era imposibil. Am vzut-o reacionnd o singur dat: cnd soul ei i-a luat o amant. Atunci a fcut scandaluri peste scandaluri, a pierdut cteva chile, a spart pahare i, sptmni de-a rndul, nu-i lsa vecinii s doarm de ipetele ei. Orict ar prea de absurd, cred c a fost perioada ei cea mai fericit: lupta pentru ceva, se simea vie i capabil s reacioneze la provocarea ce i se ridica n cale.i ce-am eu de-a face cu asta?, gndea Veronika, incapabil s spun ceva. Nu sunt mtua ei, nu am so! Soul i-a prsit n cele din urm amanta continu femeia . Mtu-mea, ncetul cu ncetul, a revenit la pasivitatea ei obinuit. ntr-o zi mi-a telefonat, spunndu-mi c era dispus s-i schimbe felul de via: renunase la fumat. n aceeai sptmn, dup ce mri numrul de calmante din cauza lipsei igrilor, i ntiin pe toi c era gata s se sinucid.Nimeni n-a crezut-o. ntr-o diminea, mi-a lsat un mesaj pe robot, lundu-i rmas bun, i s-a omort cu gaze. I-am ascultat de mai multe ori mesajul: nu-i auzisem niciodat vocea att de linitit, att de resemnat cu soarta ei. Zicea c nu este nici fericit, nici nefericit, i de-aia nu mai putea suporta.Veronika simi compasiune pentru femeia care povestea ntmplarea i care prea c ncearc s neleag moartea mtuii sale. Cum s-i judeci, ntr-o lume unde oamenii ncearc s supravieuiasc cu orice pre, pe cei care se hotrsc s moar?Nimeni nu poate judeca. Fiecare cunoate doar o dimensiune a propriei suferine sau a lipsei totale de sens a vieii lui. Veronika ar fi vrut s explice asta, dar tubul din gur o fcu s se nbue, iar femeia i sri n ajutor.O vzu aplecndu-se deasupra corpului ei legat, intubat, protejat mpotriva propriei voine i liberei sale decizii de a i-l distruge. i mic dintr-o parte-n alta capul, implornd-o din priviri s-i scoat tubul i s-o lase n pace s moar. Eti nervoas zise femeia . Nu tiu dac-i pare ru sau dac tot vrei s mori, da' nici nu m intereseaz. Ce m intereseaz e s-mi fac datoria: n caz c pacientul se arat agitat, regulamentul cere s-i dau un sedativ.Veronika ncet s se mai zbuciume, dar infirmiera i i fcea o injecie n bra. La puin timp dup aceea se ntorcea ntr-o lume ciudat, fr vise, unde singurul lucru de care-i mai amintea era faa femeii pe care tocmai o vzuse: ochi verzi, pr castaniii i un aer total distant, aerul cuiva care face lucrurile pentru c e obligat s le fac, fr a se-ntreba niciodat de ce ordon regulamentul una sau alta.Paulo Coelho afl despre povestea Veroniki trei luni mai trziu, pe cnd cina ntr-un restaurant algerian de la Paris cu o prieten sloven, pe care o chema tot Veronika i era fiica medicului-ef de la Villete.

Mai trziu, cnd se hotr s scrie o carte pe subiectul acesta, se gndi s schimbe numele Veroniki, prietena lui, ca s nu-l induc n eroare pe cititor. Se gndi s-o numeasc Blaska sau Edwina sau Marietzjia sau cu orice alt nume sloven, i sfri prin a se decide s pstreze numele reale. Cnd avea s se refere la Veronika, prietena lui, avea s o numeasc Veronika, prietena. Ct despre cealalt Veronika, nu era nevoie s-i adauge nici un atribut, pentru c ea avea s fie personajul central al crii, i oamenii s-ar simi plictisii dac ar fi obligai s citeasc mereu Veronika, nebuna sau Veronika, cea care ncercase s se sinucid. Oricum, att el, ct i Veronika, prietena lui, nu aveau s ia parte la poveste dect un scurt timp, cel de-acum. Veronika, prietena lui, era ngrozit de ceea ce fcuse tatl ei, mai cu seam avnd n vedere c el era directorul unei instituii care inea s fie respectat, iar ea lucra la o tez care trebuia s fie examinat de o comunitate academic tipic. tii de unde vine cuvntul azil? l ntreba ea . Vine din Evul Mediu, de la dreptul pe care-l aveau oamenii de a-i cuta refugiu n biserici, ca locuri sacre. Drept de azil, un lucru pe care-l nelege orice persoan civilizat! Atunci cum e posibil ca tatl meu, director al unui azil, s se poat purta astfel cu cineva?Paulo Coelho vru s tie n amnunt tot ce se ntmplase, deoarece avea un motiv serios ca s se intereseze de povestea Veroniki.Iar motivul era urmtorul: fusese i el internat ntr-un azil, sau ospiciu, cum era denumirea mai cunoscut a acestui tip de spital. i asta nici mcar nu se ntmplase o singur dat, ci de trei ori, n anii 1965,1966 i 1967. Locul unde se internase fusese Casa de Sntate Dr. Eiras, din Rio de Janeiro.Raiunea internrii i rmsese neneleas pn i lui nsui; poate c prinii lui fuseser derutai de comportamentul su aparte, ntre timid i extrovertit, sau poate de dorina lui de a fi artist, ceva ce toi cei din familie socoteau drept cel mai bun mijloc de a tri marginalizat i de a muri n mizerie.Cnd se gndea la acea mprejurare i, n treact fie zis, rareori se gndea la ea i atribuia adevrata nebunie medicului care acceptase s-l interneze ntr-un ospiciu fr nici un motiv concret (cum se ntmpl n orice familie, tendina e de a arunca vina pe ceilali i de-a afirma cu toat tria c prinii nu au tiut ce fac, atunci cnd luaser o hotrre att de drastic).Paulo rse cnd afl de ciudata scrisoare pe care o lsase Veronika ziarelor, plngndu-se de faptul c o revist francez nu tia nici mcar unde este Slovenia. Nimeni nu se omoar pentru aa ceva. Tocmai de-asta, scrisoarea n-a avut nici un rezultat zise, stnjenit, Veronika, prietena lui . Chiar ieri, cnd m-am nregistrat la hotel, au crezut c Slovenia ar fi un ora din Germania.Este o istorie foarte familiar, gndi el, de vreme ce muli strini consider c oraul argentinian Buenos Aires e capitala Braziliei.Dincolo ns de faptul de a trai ntr-o ar pe care strinii o complimentau bucuros pentru frumuseea capitalei (care rmnea n ara vecin), Paulo Coelho avea n comun cu Veronika faptul deja consemnat aici, dar pe care e bine s-l rememorm: i el fusese internat ntr-un sanatoriu de bolnavi psihici, de unde n-ar mai fi trebuit s ias niciodat, dup cum comentase odat prima lui soie.Dar iei. i cnd prsi casa de Sntate Dr. Eiras pentru ultima oar, hotrt s nu se mai ntoarc niciodat acolo, fcuse dou promisiuni: a) jur c avea s scrie despre aceast tem; b) jur s atepte ca prinii lui s nu mai fie n via nainte de a se ocupa public de acest subiect, ntruct nu voia s-i rneasc, de vreme ce amndoi tot i petrecuser muli ani din via nvinuindu-se pentru ceea ce fcuser.Mama sa murise n 1993. Dar tatl su, care n 1997 mplinise 84 de ani, dei avea un emfizem pulmonar fr s fi fumat niciodat, dei se hrnea doar cu mncare congelat din pricin c nu izbutea s gseasc o femeie de serviciu care s-i suporte maniile, continua s triasc, bucurndu-se de deplintatea facultilor lui mintale i de sntate.Aa nct, auzind povestea Veroniki, descoperi un mod de a vorbi despre aceast tem, fr a-i nclca legmntul. Dei nu se gndise niciodat s se sinucid, cunotea nemijlocit universul unui azil psihiatric tratamentele, relaiile dintre medici i pacieni, confortul i anxietatea ederii ntr-un loc ca acela.S-i lsm, aadar, pe Paulo Coelho i pe Veronika, prietena lui, s ias definitiv din cartea de fa i s continum istoria.Veronika nu tia ct timp dormise. i amintea c se trezise la un moment dat tot cu tuburile de supravieuire din gur i din nas auzind un glas care zicea:

Vrei s te masturbez?Acum ns, privind cu ochii larg deschii camera din juru-i, nu tia dac fusese ceva real sau o halucinaie. Afar de amintirea asta, nu izbutea s-i aduc aminte de nimic altceva.Tuburile fuseser scoase. Dar mai avea ace nfipte peste tot pe corp, fire conectate n zona inimii i a capului, iar braele tot legate. Era goal, acoperit doar cu un cearceaf, i-i era frig, dar se hotr s nu se plnga. Micul ambient, nconjurat de perdele verzi, era ocupat de aparatele Seciei de Terapie Intensiv, patul n care zcea i un scaun alb pe care edea o infirmier cufundat n lectura unei cri.Femeia, de ast dat, avea ochii negri i prul castaniu. Chiar i aa, Veronika se ntreba dac nu era aceeai persoan cu care sttuse de vorba acum cteva ore sau zile? Putei s-mi dezlegai braele?Infirmiera ridic privirea, rspunse cu un nu sec i se ntoarse la cartea ei.Sunt vie, gndi Veronika. O s reiau totul de la capt. Trebuie s stau ctva timp aici, pn cnd se va constata c sunt perfect normal. Apoi mi vor face ieirea din spital i voi revedea strzile din Ljubljana, piaa rotund, podurile, oamenii care trec pe strzi ducndu-se i ntorcndu-se de la lucru.Cum oamenii au ntotdeauna tendina s-i ajute pe ceilali doar ca s se simt mai buni dect sunt n realitate mi vor da din nou postul de la bibliotec. Cu timpul, voi rencepe s frecventez aceleai baruri i cluburi de noapte, voi sta de vorb cu prietenii mei despre injustiiile i problemele lumii, voi merge la cinema, m voi plimba pe malul lacului.ntruct am preferat pastilele, nu sunt mutilat: sunt tot tnr, frumoas, inteligent i nu voi avea dup cum n-am avut niciodat dificulti s-mi gsesc prieteni. O s facem dragoste la ei acas sau n pdure, o s am o anumit plcere, dar, curnd dup orgasm, mi va reveni senzaia de vid. N-o s prea mai avem despre ce vorbi, i att el, ct i eu tim un lucru: vine momentul cnd ne vom gsi scuze unul pentru altul e trziu sau mine trebuie s m trezesc devreme i ne vom despri ct mai repede cu putin, evitnd s ne privim n ochi.M-ntorc n camera mea nchiriat din mnstire. ncerc s citesc o carte, dau drumul la televizor ca s vd aceleai programe dintotdeauna, potrivesc ceasul detepttor ca s m trezesc exact la aceeai or la care m-am trezit i cu o zi nainte, repet mecanic aceleai sarcini care-mi sunt ncredinate la bibliotec. Mnnc sandviciul n grdina din faa teatrului, eznd pe aceeai banc, alturi de alte persoane care i ele aleg aceeai banc pentru a-i lua gustarea de prnz, care au aceeai privire goal, dar se prefac c sunt preocupate de lucruri extrem de importante.Apoi m ntorc la lucru, ascult comentarii despre cine iese cu cine, cine sufer i de ce anume, cum a plns cutare din cauza soului i rmn cu sentimentul c sunt privilegiat, sunt frumoas, am o slujb, mi aleg iubitul pe care mi-l doresc. i aa, la sfritul zilei m-ntorc n baruri, i totul ncepe din nou.Mama, care trebuie s fie foarte ngrijorat de tentativa mea de sinucidere, o s-i revin din sperietur i o s m-ntrebe iari ce-o s fac cu viaa mea, de ce nu sunt la fel cu ceilali, c lucrurile nu sunt chiar att de complicate cum cred eu c sunt. Uit-te la mine, de exemplu, sunt cstorit de-atia ani cu tatl tu, i m-am strduit s-i dau cea mai bun educaie i cele mai bune exemple posibile.ntr-o bun zi m satur s-o tot aud repetnd aceleai lucruri i, ca s-i fac plcere, m mrit cu un brbat pe care m oblig s-l iubesc. Eu i cu el o s gsim n cele din urm un mod de a visa mpreun la viitorul nostru, la casa de vacan, la copii, la viitorul copiilor notri. n primul an vom face mult dragoste, mai puin n al doilea, iar ncepnd cu al treilea an oamenii se gndesc pesemne la sex o dat la dou sptmni i-i traduc gndul n fapt abia o dat pe lun. M voi sili s accept situaia i m voi ntreba cu ce-am greit de vreme ce nu mai izbutesc s-i trezesc interesul fa de mine, i el i duce viaa stnd de vorb cu prietenii ca i cum ei ar fi cu adevrat lumea lui.Cnd cstoria ar mai atrna doar de un fir de pr, o s rmn gravid. O s avem un copil, o s petrecem ctva timp mai apropiai unul de altul, iar apoi situaia va redeveni cum a fost mai nainte.Atunci voi ncepe s m-ngra ca mtua infirmierei de azi sau de acum cteva zile, nu prea tiu. i voi ncepe s in regim, nvins sistematic, n fiecare zi, n fiecare sptmn, de greutatea care se-ncpneaz s creasc n pofida oricrui control. Ajuns aici, voi lua acele droguri magice ca s nu intru n depresie i voi mai avea civa copii, n nopi de dragoste care trec n plus i att de repede. Le voi spune tuturora c raiunea vieii mele sunt copiii, adevrul fiind ns c ei mi pretind ca viaa mea s fie raiunea lor de a tri.Oamenii ne vor socoti totdeauna un cuplu fericit i nimeni nu va ti ct singurtate, ct amrciune, ct renunare se afl ndrtul oricrei aparene de fericire.Pn ce, ntr-o zi, cnd soul meu i va lua prima amant, eu voi face scandal ca mtua infirmierei sau m voi gndi iari s m sinucid. Voi fi ns btrn i la, cu doi, trei copii care au nevoie de ajutorul meu, i trebuie s-i cresc, s-i pun pe picioarele lor nainte de a fi capabil s las totul balt. Nu m voi sinucide: voi face scandal, voi amenina c plec cu copiii. El, ca orice brbat, va da napoi, va zice c m iubete i c aa ceva nu se va mai repeta. Nu-i va trece niciodat prin cap c, i dac m-a hotr s plec atunci, singura soluie ar fi s m ntorc la prinii mei acas i s rmn acolo tot restul vieii, trebuind s-o ascult toat ziua pe mama cum se plnge c am pierdut un prilej unic de-a fi fericit, c el era totui un so cum nu se poate mai bun, n ciuda micilor lui defecte, c copiii mei vor suferi mult din cauza despririi noastre.Dup doi, trei ani, se va ivi alt femeie n viaa lui. Am s aflu fiindc i-am vzut sau fiindc mi-a spus cineva , dar de ast dat m prefac c nu tiu. Mi-am cheltuit toat energia luptnd mpotriva primei amante, nu mai am resurse, e mai bine s accept viaa aa cum este ea n realitate i nu cum mi nchipuiam eu c ar fi. Mama avea dreptate. El va continua s fie drgu cu mine, eu mi voi continua munca la bibliotec, cu sandviciurile mele n piaa teatrului, cu crile mele pe care nu izbutesc niciodat s le termin de citit, cu programele de televiziune care vor fi la fel i peste zece, douzeci, cincizeci de ani.E drept c-mi voi mnca sandviciurile cu un sentiment de vinovie, fiindc m ngra; i nu voi mai merge n baruri, fiindc am un so care m ateapt acas la noi ca s-ngrijesc doi copii.Dup asta, mi rmne s atept ca micuii s creasc i s-mi petrec fiecare zi gndindu-m la sinucidere, fr a avea curajul s-o fac. ntr-o bun zi, ajung la concluzia c viaa e aa cum e, nu mai merge, nimic nu se va schimba. i o accept.Veronika i-a ncheiat monologul interior i i-a fcut o promisiune; nu va iei din Villete n via. Era preferabil s termine cu toate acum, ct mai avea curaj i sntate ca s moar.Adormi i se trezi de mai multe ori, observnd c numrul aparatelor se reducea la rndu-i, cldura corpului i cretea si chipul infirmierelor se schimba dar totdeauna era cineva lng ea. Perdelele verzi lsau s treac sunetul plnsului cuiva, gemete de durere sau voci care opteau diverse lucruri pe un ton calm i tehnic. Din cnd n cnd zbrnia n deprtare cte un aparat i auzea pai grbii pe culoar. Atunci vocile i pierdeau tonul tehnic i calm i deveneau ncordate, dnd ordine rapide.ntr-unui din momentele ei de luciditate, o infirmier o ntreb: Nu vrei s tii cum stai? tiu cum stau rspunse Veronika . i nu m refer la ce vedei dumneavoastr n corpul meu, ci la ce se petrece n sufletul meu.Infirmiera ncerc s mai converseze un pic, dar Veronika se prefcu c doarme.Pentru prima oar, cnd deschise ochii, observ c schimbase locul se afla ntr-o ncpere care prea a fi un salon mare. Mai avea n bra acul de la un flacon cu ser perfuzabil dar toate celelalte fire i ace fuseser nlturate.Un medic nalt, cu tradiionalul halat alb n contrast cu prul i mustaa vopsite n negru, sttea n picioare, la patul ei. Lng el, un tnr stagiar inea un bloc de scris i lua note. De ct timp sunt aici? ntreb ea, observnd c vorbea cu oarecare dificultate, fr a izbuti s pronune corect cuvintele. De dou sptmni n salonul acesta, dup cinci zile n Secia de Urgen rspunse cel mai btrn . i mulumii-i lui Dumnezeu c mai suntei aici.Cel mai tnr pru surprins, ca i cum aceast ultim fraz s-ar fi potrivit exact cu realitatea. Veronika, numaidect, i remarc reacia, i instinctele i se ascuir: trecuse oare mai mult timp? Aici o pndea oare vreun risc? ncepu s dea atenie fiecrui gest, fiecrei micri ale celor doi; tia c era inutil s pun ntrebri, nu i-ar spune niciodat adevrul dar, dac ar fi deteapt, ar putea pricepe ce se ntmpl. Spunei-mi numele, adresa, starea civil i data naterii dumneavoastr continu cel mai n vrst.Veronika i tia numele, starea civil i data naterii, dar observ c n memoria ei erau spaii albe: nu reuea s-i aminteasc deloc adresa.Medicul i proiect o lantern n ochi i o examina prelung, n tcere. Cel mai tnr fcu acelai lucru. Amndoi schimbar cteva priviri, care nu semnificau absolut nimic. I-ai spus infirmierei din schimbul de noapte c nu tim s v vedem sufletul? ntreb cel mai tnr.Veronika i amintea acum. i era greu sa tie prompt cine era i ce fcea acolo. Vi s-a indus permanent somnul cu ajutorul calmantelor, i asta v poate afecta oarecum memoria. V rog, trebuie s ne rspundei la toate ntrebrile.i medicii ncepur un chestionar absurd, vrnd s tie care sunt ziarele importante din Ljubljana, cine este poetul a crui statuie se afl n piaa principal (ah, n-ar uita niciodat aa ceva, orice sloven poart imaginea lui Preseren gravat n suflet), culoarea prului mamei sale, numele colegilor de la locul de munc, crile cele mai solicitate la bibliotec.Pentru nceput, Veronika se gndi s nu rspund memoria i era n continuare confuz. Dar, pe msur ce chestionarul avansa, ea reconstruia cele uitate. La un moment dat, i aminti c acum se afla ntr-un ospiciu, i nebunii nu au nici o obligaie de-a fi coereni, dar, pentru binele ei i ca s-i in pe doctori lng ea, spre a vedea dac izbutete s afle ceva mai mult despre starea ei, ncepu s fac un efort mental. Pe msur ce cita nume i fapte, nu-i recupera doar memoria, ci i personalitatea, dorinele, modul propriu de a vedea viaa. Ideea sinuciderii, care de diminea pruse ngropat sub multe straturi de sedative, revenea iari la suprafa. E bine zise cel mai n vrst, la sfritul chestionarului. Ct timp voi mai rmne aici?Cel mai tnr i plec privirea i ea simi c totul rmsese suspendat n aer, ca i cum, o dat cu rspunsul la acea ntrebare, s-ar fi scris o nou istoric a vieii ei i nimeni n-ar mai fi reuit s-o modifice. Poi s-i spui fcu doctorul mai n vrst . Muli pacieni au auzit deja zvonurile i ea va afla pn la urm ntr-un fel sau altul; e cu neputin s ii secrete n cldirea asta. Bine, singur v-ai decis soarta suspin tnrul, msurndu-i fiecare cuvnt . Aflai atunci consecinele actului dumneavoastr: n timpul comei provocate de narcotice, inima v-a fost afectat iremediabil. S-a produs o necroz n ventriculul... Vorbete mai pe-neles zise doctorul mai n vrst . Mergi la subiectul care o intereseaz. Inima v-a fost iremediabil afectat. i ea va nceta s bat n scurt timp. Ce-nseamn asta? ntreb ea, speriat. Faptul c inima nceteaz s mai bat nseamn un singur lucru: moartea fizic. Nu tiu care sunt convingerile dumneavoastr religioase, dar... Peste ct timp mi se va opri inima? l ntrerupse Veronika. Cinci zile, o sptmn cel mult.Veronika i ddu seama c, dincolo de aparene i de comportamentul profesional, dincolo de aerul preocupat, tnrul vorbea cu o imens plcere. Ca i cum ea i-ar fi meritat pedeapsa i le-ar fi slujit drept exemplu tuturor celorlali.De-a lungul ntregii sale viei, Veronika observase c extrem de muli oameni dintre cunoscuii ei comentau grozviile vieii altuia ca i cum ar fi fost foarte preocupai s-l ajute, dar de fapt se complceau n suferina celorlali, deoarece asta i fcea s cread c erau fericii, c viaa fusese generoas cu ei. Detesta acest gen de oameni: n-avea s-i dea junelui nici o ans de a se bucura de starea ei, doar ca s-i ascund propriile-i frustrri.Continu s-l priveasc fix n ochi. i zmbi. Deci n-am murit. Nu fu rspunsul. Dar plcerea de a da veti tragice dispruse.Noaptea ncepu totui s simt frica. Una era aciunea rapid a pastilelor, alta s atepi moartea vreme de cinci zile, o sptmn dup ce trecuse deja prin tot ce era posibil.i petrecuse viaa ateptnd mereu ceva: pe tatl ei s se ntoarc de la lucru, scrisoarea iubitului care nu mai sosea, examenele de la sfritul anului, trenul, autobuzul, convorbirea telefonic, vacana, sfirilul vacanei. Acum trebuia s atepte moartea, care venea la o dat fix.Doar mie mi se putea ntmpl una ca asta. n mod normal, oamenii mor exact n ziua n care i nchipuie c n-au s moar,Trebuie s ias de-acolo i s fac rost de alte pastile. Dac nu reuea i dac unica soluie ar fi fost s se arunce de pe o cldire nalt din Ljubljana, avea s-o fac: ncercase s-i crue prinii de o suferin n plus, dar acum nu mai avea de ales.Privi n jur. Toate paturile erau ocupate i bolnavele dormeau, unele sforiau tare. Ferestrele aveau gratii. La captul dormitorului era o mic lamp aprins, umplnd spaiul cu umbre stranii i permind ca salonul s fie permanent supravegheat. Lng lamp, o femeie citea o carte.Infirmierele astea trebuie s fie foarte culte. Citesc ntruna.Patul Veroniki era cel mai deprtat de u, ntre ea i femeie erau nc vreo douzeci de paturi. Se ridic anevoie, deoarece, dac ddea crezare spuselor doctorului, de aproape trei sptmni nu se mai dduse jos. Infirmiera ridic privirea i vzu c tnra se apropia ducndu-i flaconul de ser. Vreau s m duc la toalet opti ea, de team s nu le trezeasc pe celelalte nebune.Femeia, cu un gest neglijent, i art ctre o u. Mintea Veroniki lucra rapid, cutnd n toate colurile o ieire, o bre, un mod de-a pleca de-acolo. Trebuie s procedez cu rapiditate, deoarece ei cred c sunt nc slbit, incapabil s acionez.Privi cu atenie n jur. Toaleta era o cmru fr u. Dac ar fi vrut s ias de acolo, ar fi trebuit s-o nface pe femeia de paz i, dominnd-o, s-i ia cheia, dar era prea slbit pentru aa ceva. Aici e o nchisoare? o ntreb ea pe femeia-paznic, care i ntrerupsese lectura i-i supraveghea acum toate micrile. Nu. Un ospiciu. Nu sunt nebun. Femeia rse. Exact asta zic toi aici. Bine. Atunci sunt nebun. Ce-nseamn s fii nebun? Femeia i spuse Veroniki c nu trebuia s stea prea mult timp n picioare i-o trimise napoi n pat. Ce-nseamn s fii nebun? insist Veronika. ntreab-l mine pe doctor. i du-te la culcare acum, c de nu, vrei, nu vrei, va trebui s-i fac un calmant.Veronika se supuse. Pe drumul de ntoarcere, o auzi pe ocupanta unuia din paturi optindu-i:Nu tii ce este un nebun?O clip, se gndi s nu rspund: nu voia s-i fac prieteni, s-i dezvolte un cerc social, s-i gseasc aliai pentru o mare rscoal n mas. Avea o singur idee fix: moartea. Dac nu va fi posibil s evadeze, tot o s gseasc un mod de a se omor chiar acolo, ct mai repede cu putin.Femeia repet ns aceeai ntrebare pe care i-o pusese i ea supraveghetoarei. Nu tii ce este un nebun? Cine suntei? M cheam Zedka. Du-te la patul dumitale. Pe urm, cnd supraveghetoarea o s cread c te-ai culcat, trte-te pe duumea i vino pn-aici.Veronika se-ntoarse la locul ei i atept ca supraveghetoarea s se cufunde iari n cartea ei. Ce nseamn un nebun? Nu avea nici cea mai mic idee, deoarece cuvntul sta era folosit ntr-un mod total anarhic: se zicea, de pild, c unii sportivi sunt nebuni pentru c vor s doboare recorduri. Sau c artitii sunt nebuni, fiindc duc o via incert, neobinuit, diferit de toate cele normale. Pe de alt parte, Veronika apucase s vad muli oameni mergnd pe strzile din Ljubljana, mbrcai sumar iarna, vestind sfritul lumii, mpingnd crucioare de la vreun supermagazin, pline cu desagi i boarfe.Nu-i era somn. Dup spusele medicului, dormise aproape o sptmn, excesiv de mult pentru cineva deprins cu o via fr mari emoii, dar cu orare stricte de odihn. Ce este un nebun? Ar fi poate mai bine s-l ntrebe pe unul din ei.Veronika se ghemui pe jos, i scoase acul din bra i se duse unde sttea Zedka, ncercnd s nu dea atenie stomacului care ncepea s i se ntoarc pe dos; nu tia dac greaa era urmarea inimii ei slbite sau a efortului pe care-l fcea. Nu tiu ce este un nebun opti Veronika . Eu ns nu sunt. Sunt o sinuciga ratat. Nebun este cine triete n propria-i lume. Ca schizofrenicii, psihopaii, maniacii. Sau persoanele care sunt diferite de celelalte. Ca dumneata? Totui continu Zedka, prefcndu-se c nu auzise comentariul ei trebuie c-ai auzit vorbindu-se despre Einstein care zicea c nu exist nici timp, nici spaiu, ci doar o combinaie ntre ele. Sau despre Columb, care susinea c de cealalt parte a oceanului nu era un abis, ci un continent. Sau despre Edmund Hillary, care susinea c omul poate ajunge n vrful Everestului. Sau despre Beatlei, care au fcut o muzic diferit i s-au mbrcat cu totul altfel dect lumea din vremea lor. Toi aceti ini i alii cu miile triau i ei n lumea lor.Nebuna asta spune lucruri pline de sens, gndi Veronika, amintindu-i de povetile pe care i le spunea maic-sa, despre sfini care susineau c stteau de vorb cu Isus i cu Fecioara Maria. Triau i ei ntr-o lume aparte? Am vzut odat cum pe strzile Ljubljanei, pe cnd termometrul arta minus cinci grade, trecea o femeie mbrcat cu o rochie roie decoltat adnc, cu ochii sticloi. Am crezut c era beat i m-am oferit s-o ajut, dar ea mi-a refuzat haina. Poate c n lumea ei era primvar i corpul i era nclzit de dorina dup cineva pe care-l atepta. Chiar dac acel cineva exista doar n delirul ei, avea i ea dreptul s triasc i s moar dup placul ei, nu crezi?Veronika nu tia ce s zic, dar cuvintele acelei femei nebune i se preau rezonabile. Cine tie, nu cumva chiar ea fusese femeia pe care o vzuse pe jumtate goal pe strzile Ljubljanei? Am s-i spun o poveste zise Zedka . Un mare vrjitor, vrnd s distrug un regat, a turnat o butur vrjit n puul de unde beau toi locuitorii lui. Oricine bea din apa aceea nnebunea.A doua zi de diminea, a but din ea toat populaia i toi i-au pierdut minile, afar de rege, care avea un pu doar pentru el i pentru familia lui, la care vrjitorul nu putea s ajung. Alarmat, regele a ncercat s in n fru poporul, lund o serie de msuri de siguran i de sntate public: dar poliaii i inspectorii buser din apa otrvit i socoteau c deciziile regelui erau o absurditate, hotrnd s nu le respecte cu nici un chip.Cnd luar cunotin de acele decrete, locuitorii regatului rmaser ncredinai c suveranul nnebunise, i acum scria lucruri fr sens. Strignd, o porniser spre castel i-i ceruser s abdice.Disperat, regele a fost de acord s prseasc tronul, dar regina l-a oprit, zicnd: S mergem acum i noi pn la fntn i s bem din ea. Astfel vom fi i noi la fel ca ei.Zis i fcut: regele i regina au but din apa nebuniei i-au nceput numaidect s ndruge lucruri fr noim. Supuii lor s-au cit pe loc de vreme ce regele dovedea atta nelepciune, de ce s nu-l lase s-i crmuiasc ara?i ara a trit mai departe n pace, dei locuitorii ei se comportau n chip foarte diferit de vecinii lor. Regele a putut s crmuiasc pn la sfrtul zilelor sale.Veronika rse. Dumneata nu pari nebun zise ea. Ba sunt, dei m aflu sub tratament, ntruct cazul meu este simplu: e suficient s primesc n organism o anumit substan chimic de care duc lips. Sper ns ca substana asta s-mi rezolve doar problema depresiei cronice; vreau sa rmn nebun, s-mi triesc viaa aa cum visez cu, nu cum doresc ceilali. tii ce exist acolo, afar, dincolo de zidurile de la Villete? Oameni care au but din acelai pu. Exact zise Zedka . Ei cred c sunt normali, pentru c toi fac acelai lucru. Am s m prefac c am but i eu din apa aceea. Eu am i but, i tocmai asta e problema mea. N-am avut niciodat depresie, nici mari bucurii sau tristei care s in mult timp. Problemele mele sunt aceleai ca ale tuturor oamenilor.Zedka rmase o vreme tcut. Dumneata ai s mori, aa ni s-a spus.Veronika ezit o clip: putea s aib oare ncredere n strina aceea? Doar peste vreo cinci, ase zile. M tot gndesc dac exist un mijloc ca s mor mai nainte. Dac dumneata sau altcineva de-aici ar reui s procure alte pastile, sunt sigur c inima mea n-ar mai rezista de data asta. Trebuie s nelegi ct e de groaznic s stau n ateptarea morii, trebuie s m ajui.nainte ca Zedka s-i poat da rspunsul, infirmiera apru cu o injecie. Pot s i-o fac chiar eu zise ea . Sau, dac vrei altminteri, i pot chema pe gardienii de-afar ca s m-ajute. Nu-i risipi energia fr rost zise Zedka, adresndu-se Veroniki . Economisete-i forele, dac vrei s obii ce mi-ai cerut.Veronika se ridic, se ntoarse n patul ei i-o ls pe infirmier s-i fac treaba.A fost prima ei zi normal ntr-un azil de nebuni. Iei din secie, lu cafeaua n marca sal de mese unde brbaii i femeile mncau mpreun. Observ c, spre deosebire de ce se arta n filme scandaluri, urlete, bolnavi care fceau gesturi demeniale totul prea nvluit ntr-o aur de tcere opresiv; prea c nimeni nu dorea s-i mpart lumea interioar cu nite strini.Dup cafea (acceptabil, nu puteai critica mesele bazndu-te doar pe reputaia cum nu se poate mai proast a spitalului Villete), ieiser cu toii s fac o baie de soare. La drept vorbind, nu era pic de soare temperatura era sub zero, iar grdina era acoperit de zpad. Nu m aflu aici ca s-mi apr viaa, ci ca s mi-o pierd i spuse Veronika unuia dintre infirmieri. Chiar i-aa, tot trebuie s iei pentru baia de soare. Nebuni suntei voi: nici nu e soare! E ns lumin, i ea contribuie la calmarea pacienilor. Din nefericire, iarna noastr ine mult; dac n-ar fi aa, am avea mai puin de lucru.Era inutil s mai discute: iei, se plimb niel, privind peste tot n jurul ei i cutnd pe ascuns un mod de evadare. Zidul era nalt, aa cum pretindeau constructorii vechilor cazarme, dar gheretele pentru santinele erau goale. Grdina era nconjurat de cldiri cu aspect militar, care azi adposteau secii pentru brbai, pentru femei, birourile administraiei i dependinele personalului. La captul unei prime inspecii rapide, not c singurul loc realmente pzit era poarta principal, unde doi paznici verificau actele de identitate ale tuturor celor care intrau i ieeau.Totul n creierul ei prea s revin la normal. Pentru a face un exerciiu de memorie, ncepu s ncerce a-i aminti unele lucruri mrunte precum locul unde-i lsa cheia de la camer, discul pe care tocmai l cumprase, cea mai recent cerere ce-i fusese fcut la bibliotec. Sunt Zedka zise o femeie, apropiindu-se de ea. Noaptea trecut nu putuse s o vad la fa sttuse ghemuit lng patul ei tot timpul ct conversaser. Trebuie s fi avut vreo treizeci i cinci de ani i prea absolut normal. Sper c injecia nu i-a produs multe neplceri. Cu timpul, organismul se obinuiete, i calmantele i pierd efectul. M simt bine. Conversaia noastr de ast-noapte... sau ce mi-ai cerut, i aminteti? Perfect.Zedka o lu de bra i ncepur s se plimbe mpreun, printre numeroii copaci desfrunzii din curtea interioar. Dincolo de ziduri se puteau zri munii pierzndu-se n nori. E frig, dar e o diminea frumoas spuse Zedka . E curios, dar depresia mea nu se manifesta niciodat n zile ca asta, nnorate, cenuii, reci. Cnd vremea era aa, simeam c natura era de acord cu mine, mi punea n eviden sufletul. Pe de alt parte, cnd se ivea soarele, copiii ncepeau s opie pe strzi, toi eram ncntai de frumuseea zilei, dar eu m simeam foarte ru. Ca i cum ar fi fost nedrept s se arate toat exuberana aceea, la care nu eram capabil s particip.Cu delicatee, Veronika se desprinse de braul femeii. Nu-i plceau contactele fizice. i-ai ntrerupt fraza. Vorbeai de cererea mea. Este aici un grup. Sunt brbai i femei care ar fi putut s obin externarea, s fie acas la ei dar nu vor s plece. Explicaiile sunt multe: Villete nu e att de ru cum se spune, chiar dac e departe de a fi un hotel de cnd stele. Aici, toi putem spune ce gndim, putem face ce dorim, fr a ne atrage nici un fel de critic: la urma urmelor, ne aflm ntr-un ospiciu. Cnd vin inspecii din partea guvernului, i brbaii, i femeile se comport ca i cum ar fi ntr-un grad de nebunie periculoas, cu att mai mult cu ct unii dintre ei stau aici pe cheltuiala Statului. Medicii tiu asta, se pare ns c exist un ordin al patronilor ca situaia s fie lsat aa cum este deoarece sunt mai multe paturi dect bolnavi. i ei pot procura pastilele? ncearc s intri n contact cu ei; grupul i-l numesc Fria. Zedka art spre o femeie cu prul alb, care conversa nsufleit cu alte femei mai tinere. O cheam Mari, face parte din Fria. ntreab-o pe ea. Veronika ddu s porneasc spre Mari, dar Zedka o opri: Nu, nu acuma: se distreaz. Nu va lsa balt ceva care-i face plcere doar ca s se arate amabil cu o strin. Dac va reacion prost, nu vei mai avea niciodat ansa de a te apropia de ea. Nebunii au ncredere totdeauna n prima impresie.Veronika fcu haz de intonaia pe care Zedka o dduse cuvntului nebunii. Dar rmase nelinitit, fiindc totul prea normal, prea bine. Dup atia ani de cnd tot pleca de la serviciu la bar, de la bar n patul unui prieten, din pat la casa mamei ea tria acum o experien la care n-ar fi visat niciodat: azilul, nebunia, ospiciul. Unde oamenii nu se simeau ruinai dac mrturiseau c sunt nebuni. Unde rumeni nu-i ntrerupea ocupaiile plcute numai ca s fie amabil cu ceilali.ncepu s aib ndoieli dac Zedka vorbea serios sau dac era doar un comportament pe care bolnavii mintali l adopt pentru a se preface c triesc ntr-o lume mai bun dect ceilali. Dar re importan avea asta? Tria ceva interesant, diferit, total neateptat: nchipuiete-i un loc unde oamenii se prefac c sunt nebuni ca s fac exact ceea ce vor!Exact n clipa aceea, Veronika simi un junghi n inim. i reveni n minte conversaia cu medicul, i se sperie. Vreau s m plimb singur i spuse ea Zedki. La urma urmelor, era i ea o nebun i nu era datoare s fie pe placul nimnui.Femeia se ndeprt, iar Veronika rmase s contemple munii de dincolo de zidurile spitalului Villete. I se pru c-i face apariia o uoar voin de a tri, dar Veronika o alung decis.Trebuie s-mi procur imediat pastilele.Reflect la situaia ei de acolo; era departe de-a fi ideal. Chiar dac i-ar da posibilitatea de a tri toate nebuniile ce i-ar trece prin cap, n-ar ti ce-ar trebui s fac.Nu avusese niciodat vreo form de nebunie.Dup ctva timp petrecut n grdin, merser n sala de mese i mncar de prnz. Imediat dup aceea, infirmierii i conduser att pe brbai, cit i pe femei ntr-un living uria cu o mulime de faciliti mese, scaune, sofale, un pian, un televizor i ferestre ample prin care se putea vedea cerul cenuiu i norii joi. Nici una nu avea gratii, fiindc sala ddea n grdin. Uile erau nchise din pricina frigului, dar era suficient s-nvrteti o clan rotund i puteai iei ca s te plimbi iari printre copaci.Cei mai muli se duser n faa televizorului. Alii priveau n gol, unii conversau ncet cu sine dar cine oare nu fcuse aa ceva la un moment dat n via? Veronika observ c femeia cea mai btrn. Mari, sttea acum lng un grup mai mare, ntr-un col al uriaei sli. Ali pacieni se perindau prin preajm, iar Veronika ncerc s li se-alture: voia s aud ce spun.Se strdui s-i ascund ct mai mult inteniile. Dar cnd ajunse n apropierea lor, ei tcur i toi ca unul o privir. Ce dorii? zise un domn btrior, care prea liderul Friei (dac grupul cu pricina exista realmente, i Zedka nu era mai nebun dect prea). Nimic, treceam pe-aici.Schimbar toi priviri ntre ei i fcur nite gesturi demeniale cu capul. i spuser unul altuia: Doar trecea pe-aici! Altul repet, cu glas mai tare i n scurt timp toi ncepur s strige aceleai vorbe.Veronika nu tia ce s fac i rmase paralizat de fric. Un infirmier mthlos i mecher veni s-i iscodeasc ce se ntmpla. Nimic rspunse cineva din grup . Doar trecea pe-aici. S-a oprit acolo, da' o s treac mai departe!Tot grupul se prpdi de rs. Veronika arbor un aer ironic, zmbi, se ntoarse i se ndeprt, astfel nct nimeni s nu observe c i se umpleau ochii de lacrimi. Iei direct n grdin, fr s pun nimic pe ea. Un infirmier ncerc s-o conving s se ntoarc, ndat se ivi ns altul care-i opti ceva la ureche i amndoi o lsar n pace, n frig. N-avea rost s aib grij de sntatea unei persoane oricum condamnate.Era confuz, ncordat, iritat de ea nsi. Nu se lsase niciodat atras n cursa unor provocri; nvase foarte devreme c trebuie s rmi rece, distant, ori de cte ori se ivete o nou situaie. totui nebunii aceia reuiser s o fac s se simt ruinat, speriat, furioas, pornit s-i ucid, s-i rneasc aruncndu-le vorbe pe care nu ar fi-ndrznit s le pronune.Pesemne c pastilele sau tratamentul care o scosese din com o transformaser ntr-o femeie fragil, incapabil s reacioneze din proprie iniiativ. n adolescen se confruntase cu situaii mult mai rele, dar acum, pentru prima dat, nu izbutise s-i stpneasc plnsul! Se impunea s redevin ea nsi, s poat reaciona cu ironie, s simuleze c jignirile nu o ating niciodat, c le e superioar tuturora. Cine oare, din acel grup, avusese curajul de a-i dori moartea? Cine dintre oamenii aceia s-ar fi ncumetat s-o nvee ceva despre via, cnd stteau toi ascuni ndrtul zidurilor de la Villete? Nu voia s depind niciodat de ajutorul lor chiar de-ar fi trebuit s atepte nc cinci sau ase zile ca s moar.O zi a i trecut. Mai rmn doar patru sau cinci.Se plimb niel, lsnd ca frigul sub zero grade s-i intre n corp i s-i potoleasc sngele care curgea precipitat, inima care-i btea prea repede.Foarte bine, iat-m deci cu ceasurile literalmente numrate, i dnd importan comentariilor unor oameni pe care nu i-am vzut niciodat i pe care n scurt timp nici nu-i voi mai vedea. i tot eu sufr, m irit, vreau s atac i s m apr. De ce s-mi pierd vremea cu aa ceva?Realitatea e ns c puinul timp care-i mai rmsese i-l cheltuia ca s lupte pentru spaiul su ntr-o ambian strin, unde era obligatoriu s reziti pentru ca s nu-i impun ceilali regulile lor.Nu-i posibil. N-am fost aa niciodat. Nu m-am luptat niciodat pentru prostii.Se opri n mijlocul grdinii ngheate. Tocmai pentru c-i dduse seama c totul e o prostie, avea s accepte pn la urm ceea ce viaa i impusese n chip firesc. n adolescen descoperise c era prea devreme ca s aleag; acum, n tineree, se convinsese c era prea trziu ca s se schimbe.i pe ce-i cheltuise toate energiile pn acum? ncercnd s fac astfel nct s-i continue viaa neschimbat. i sacrificase multe dorine pentru ca prinii ei s o iubeasc i mai departe la fel cum o iubeau cnd era mic, dei era contient c adevrata dragoste se schimb cu trecerea timpului, crete i descoper noi moduri de a se exprima. ntr-o zi, cnd o auzise pe mama ei spunndu-i, plns toat, c se isprvise cu cstoria sa, Veronika porni n cutarea tatlui ei, plnse, amenin i-i smulse n cele din urm promisiunea c n-avea s mai plece de-acas fr a-i imagina ce pre mare trebuiau s plteasc cei doi din acest motiv.Cnd se hotr s-i fac rost de o slujb, renun la o propunere ispititoare ntr-o companie care tocmai se instalase n ara ei de curnd creat, acceptnd s lucreze la biblioteca public, unde banii erau puini, dar siguri. Avea s lucreze zi de zi, dup acelai orar, dndu-le clar de neles efilor si s nu o priveasc drept o ameninare, ea era mulumit, nu pretindea s lupte ca s avanseze: tot ce dorea era salariul la sfritul lunii.i-a nchiriat o camer la mnstire deoarece clugriele pretindeau ca toate chiriaele s se ntoarc la o or precis, dup care lsau cheia la poart: cine rmnea afar era obligat s doarm pe strad. Astfel, ea le putea prezenta totdeauna o scuz adevrat iubiilor si, spre a nu fi silit s petreac noaptea n hoteluri sau n paturile altora.Cnd visa s se cstoreasc, se imagina mereu ntr-o mic vil n afara Ljubljanei, cu un brbat total diferit de tatl su, care s ctige suficient ca s-i ntrein familia i s fie mulumit c stau amndoi mpreun ntr-o cas cu un cmin unde s ard focul, i s priveasc munii acoperii de zpad.Se educase astfel nct s le poat oferi brbailor o cantitate exact de plcere nici mai mult, nici mai puin, doar strictul necesar. Nu se supra pe nimeni, deoarece ar fi nsemnat s fie nevoit a reaciona, a combate un duman spre a trebui apoi s suporte urmri neprevzute, ca rzbunare.Dup ce i-a reuit aproape tot ce-i dorise n via, a ajuns la concluzia c existena ei era lipsit de sens, din cauz c toate zilele erau la fel. i se hotrse s moar.Veronika se ntoarse nuntru i se ndrept ctre grupul reunit ntr-unui din colurile slii. Oamenii conversau cu nsufleire, dar tcur la sosirea ei.Se duse direct la brbatul mai vrstnic, care prea a fi eful. nainte ca altcineva s o poat opri, i aplic pe obraz o palm rsuntoare. Rspunzi? l ntreb ea tare, pentru ca s aud toat sala . Nu faci nimic? Nu. Brbatul i duse mna la fa. Un firior de snge i se prelinse din nas . N-o s ne mai deranjezi mult vreme.Ea prsi livingul i se duse la ea n salon, cu un aer triumftor. Fcuse ceva ce nu mai fcuse niciodat n viaa ei.Trecur trei zile dup incidentul cu grupul pe care Zedka l numea Fria. Regreta palma dat, nu fiindc i-ar fi fost fric de reacia brbatului, ci pentru c fcuse ceva diferit. Pe scurt, putea sfri convins c viaa merita osteneala, o suferin inutil, de vreme ce trebuia oricum s prseasc lumea aceasta.Singurul ei rspuns a fost s se ndeprteze de tot i de toi, s ncerce cu orice chip s fie aa cum era nainte, s respecte ordinele i regulamentele din Villete. Se adapt rutinei impuse de casa de sntate: culcarea devreme, cafeaua de diminea, plimbarea prin grdin, sala de odihn, iari o plimbare prin grdin, cina, televizorul i patul.nainte de a se culca, aprea ntotdeauna o infirmier cu medicamentele. Toate celelalte femei luau pastile, ea era singura creia i se fcea o injecie. Nu s-a opus niciodat, a vrut doar s tie de ce-i administrau attea sedative, ntruct nu avusese niciodat probleme cu somnul. I-au explicat c injecia nu era un somnifer, ci un remediu pentru inim.i astfel, supunndu-se rutinei, zilele din ospiciu ncepuser s fie la fel. Cnd sunt la fel, trec mai repede: nc dou, trei zile i nu va mai fi nevoie s se spele pe dini sau s se pieptene. Veronika simea cum inima i slbete rapid: i pierdea suflul cu uurin, simea dureri n piept, nu avea poft de mncare i ameea la cel mai nensemnat efort.Dup incidentul cu Fria, se gndise uneori: Dac a putea alege, dac a fi neles mai nainte c zilele mele erau la fel fiindc aa le doream eu, poate...Rspunsul era ns totdeauna acelai: Nu exist nici un poate, fiindc nu exist alegere. i pacea luntric se reinstala, pentru c totul era determinat.n perioada aceasta, dezvolt o relaie (nu o prietenie, cci prietenia pretinde o lung convieuire, ceea ce ar fi fost imposibil) cu Zedka. Jucau cri ceea ce face ca timpul s treac mai repede i uneori se plimbau amndou, n tcere, prin grdin.n dimineaa acelei zile, imediat dup cafea, toi ieiser pentru baia de soare aa cum pretindea regulamentul. Un infirmier ceru ns ca Zedka s se ntoarc n infirmerie, ntruct era ziua de tratament.Veronika era mpreun cu ea, bndu-i cafeaua, i ascult comentariul. Ce e tratamentul sta? E un procedeu vechi, din anii aizeci, dar medicii cred c poate accelera recuperarea. Vrei s vezi? Ai spus c ai o depresie. Nu-i de ajuns s iei medicamentul care s-i refac substana lips? Vrei s vezi? insist Zedka.nseamn s iei din rutin, gndi Veronika. nseamn s descoperi lucruri noi, cnd nu mai ai nevoie s-nvei nimic doar s ai rbdare. Dar curiozitatea i-a fost mai puternic, i ddu afirmativ din cap. Asta nu-i o expoziie protest infirmierul. Ea o s moar. i n-a vzut nimica. Las-o s vin cu noi.Veronika vzu cum femeia, pstrnd nc un zmbet pe buze, era legat de pat. Spune-i ce se ntmpl i se adres infirmierului Zedka . Altfel o s se sperie.El se ntoarse ctre ea i-i art o injecie. Prea fericit s fie tratat ca un medic care le explic stagiarilor procedurile corecte i tratamentele adecvate. n seringa asta e o doz de insulin zise el, dnd cuvintelor sale un ton grav i tehnic . Ea e utilizat pentru diabetici, ca s combat glicemiile ridicate. Dar cnd doza este mult mai mare dect cea obinuit, scderea glicemiei provoac o stare de com.Lovi uor acul, elimin aerul i o inject intravenos n piciorul drept al Zedki. Exact asta o s se-ntmple acum. Ea o s intre ntr-o com indus. S nu v speriai dac ochii au s-i devin sticloi i s nu v ateptai s v recunoasc atta timp ct o s rmn sub efectul medicaiei. E ceva oribil, inuman. Oamenii lupt ca s ias, iar nu ca s intre n com. Oamenii lupt ca s triasc, nu ca s se sinucid rspunse infirmierul, dar Veronika ignor provocarea . i starea de com las organismul n repaus; funciile lui sunt drastic reduse, tensiunea existent dispare.n timp ce vorbea, injecta lichidul, iar ochii Zedki i pierdeau treptat strlucirea. Fii linitit i spunea Veronika . Eti absolut normal, istoria pe care mi-ai povestit-o despre rege... Nu v pierdei timpul. Nu mai poate s v aud.Femeia ntins n pat i care cu cteva minute mai nainte prea lucid i plin de via avea acum ochii aintii ntr-un punct oarecare, iar din gur i ieea un lichid spumos. Ce facei? i strig ea infirmierului. Datoria.Veronika ncepu s-o cheme pe Zedka, s strige, s amenine cu poliia, cu ziarele, cu drepturile omului. Pstrai-v calmul. Chiar i ntr-un sanatoriu, trebuie respectate anumite reguli.Vzu c brbatul vorbea serios i o cuprinse frica. Cum ns nu mai avea nimic de pierdut, strig mai departe.Din locul unde se afla, Zedka putea vedea salonul cu toate paturile goale afar de unul, n care zcea trupul ei legat, i alturi o fat care-l privea nfricoat. Fata nu tia c femeia din pat i avea toate funciile biologice n perfect stare de funcionare, dar sufletul ei era n aer, aproape de tavan, cuprins de o pace profund.Zedka ntreprindea o cltorie astral, fapt ce constituise o surpriz n timpul primului ei oc de insulin. Nu discutase cu nimeni; se afla acolo doar ca s-i trateze o depresie i voia s prseasc pentru totdeauna locul acela, de ndat ce condiiile aveau s i-o permit. Dac ar fi nceput s comenteze c ieise din propriu-i corp, s-ar fi putut crede c e mai nebun dect la sosirea n Villete. n acest timp, dup ce se ntorsese n corp, ncepuse s citeasc despre cele dou teme: ocul de insulin i strania senzaie de plutire n spaiu.Nu gsise mare lucru despre tratament: aplicat pentru prima dat pe la 1930, fusese complet eliminat din spitalele de psihiatrie din cauza riscului de a-i provoca pacientului daune ireversibile. O dat, n timpul unei edine de oc, vizitase sub form de corp astral biroul doctorului Igor chiar n clipa cnd el discuta despre acest subiect cu unul din patronii azilului. E o crim!, zicea el. Dar este mai ieftin i mai rapid!, rspunsese unul dintre acionari. i-n afar de asta, cui i pas de drepturile nebunului? Nimeni n-o s reclame nimic!Chiar i aa, unii medici tot l mai considerau ca pe o form rapid de a trata depresia. Zedka i procurase i ceruse cu mprumut toate textele care se ocupau de ocul insulinic, mai ales de relatrile pacienilor care mai trecuser prin el. Istoria era mereu aceeai: orori peste orori, fr ca vreunul din ei s fi ncercat ceva asemntor cu ceea ce ea nsi tria n clipa aceea.Trsese concluzia pe deplin ndreptit c nu exista nici un fel de relaie ntre insulin i senzaia de ieire a contiinei din corp. Cu totul dimpotriv, acel tip de tratament tindea s diminueze capacitatea mental a pacientului.ncepu s fac cercetri despre existena sufletului, parcurse cteva cri de ocultism, pn cnd, ntr-o bun zi, ddu n cele din urm peste o vast literatur care descria cu exactitate ceea ce experimenta ea nsi: se numea cltorie astral i multe persoane trecuser prin aa ceva. Unele se hotrser s descrie ceea ce simiser, iar altele ajunseser chiar s dezvolte tehnici de provocare a ieirii din corp. Zedka cunotea acum pe de rost aceste tehnici i le utiliza noapte de noapte, ca s mearg oriunde voia.Relatrile experienelor i viziunilor variau, toate ns aveau cteva puncte comune: zgomotul ciudat i iritant care preced separaia dintre corp i spirit, urmat de un oc, de o pierdere rapid a contiinei, iar apoi pacea i bucuria de a pluti n vzduh, prins de corp cu un cordon argintiu un cordon care se putea ntinde la nesfrit, dei circulau legende (n cri, evident) cum c omul ar muri dac s-ar ntmpla ca firul acela argintiu s se rup.Experiena ei i artase ns c putea merge ct de departe voia, i cordonul nu se rupea niciodat. Dar, n general vorbind, crile fuseser foarte utile i-o nvaser s profite din ce n ce mai mult de cltoria astral. nvase bunoar c atunci cnd voia s treac dintr-un loc n altul trebuia s doreasc s se proiecteze n spaiu, reprezentndu-i mental unde voia s ajung. Contrar parcursului fcut de avioane care pleac dintr-un loc i strbat o anumit distan ca s ajung n alt punct , cltoria astral se fcea prin tunele misterioase. i reprezenta mental un loc, intra n tunelul respectiv cu o vitez uluitoare, i locul dorit i fcea apariia.Tot mulumit crilor i pierduse teama de creaturile care populau spaiul. Azi nu era nici una n salonul de spital, dar prima dat cnd ieise din corpul su ntlnise mult lume care o privea, amuzndu-se de figura ei mirat.Prima reacie i-a fost s cread c erau mori, nluci care populau cldirea. Mai apoi, cu ajutorul crilor i din proprie experien, i-a dat seama c, n afara ctorva spirite care-i prsiser definitiv trupul i rtceau pe-acolo, erau printre ele muli ini la fel de vii ca i ea care foloseau tehnica ieirii din trup sau care nu erau contieni de ceea ce se ntmpla, pentru c, n cine ce tie col de lume, dormeau profund, n timp ce spiritele lor rtceau libere prin lume.Azi, avnd loc ultima sa cltorie astral cu ajutorul insulinei i cum vizitase cabinetul doctorului Igor i tia c era gata s-i fac externarea, se hotr s se plimbe prin Villete. Din clipa n care avea s treac pragul porii de ieire, n-avea s se mai ntoarc niciodat acolo, nici mcar cu spiritul, aa c voia s-i ia rmas-bun acuma.S-i ia rmas-bun. Aceasta era partea cea mai dificil: o dat aflat ntr-un azil psihiatric, te obinuieti cu o libertate care exist n lumea nebuniei, i sfreti prin a te vicia. Nu mai trebuie s-i asumi responsabiliti, s lupi pentru pinea zilnic, s ai grij de lucruri repetitive i detestate; poi rmne ceasuri ntregi privind un tablou sau fcndu-i planurile cele mai absurde cu putin. Totul este tolerabil, fiindc, la urma urmelor, eti bolnav mintal. Cum avusese ea nsi prilejul de a constata pe propria-i piele, cea mai mare parte dintre pacieni prezint o ameliorare considerabil de ndat ce pesc ntr-un ospiciu: nu mai sunt nevoii s-i ascund simptomele, iar ambiana familiar i ajut s-i accepte propriile nevroze i psihoze.La nceput, Zedka fusese fascinat de Villete i ajunsese chiar s se gndeasc, dup vindecare, s fac parte din Frie. A neles ns c, dac era prudent, putea face i afar tot ce-i plcea, atta timp ct fcea fa provocrilor vieii de toate zilele. Era suficient, cum spusese cineva, s-i menin nebunia sub control. Putea s plng, s se simt iritat ca orice fiin uman normal, fr a uita niciodat c, acolo sus, spiritul ei rdea de toate mprejurrile dificile.n scurt timp avea s se ntoarc acas, la copii, la soul su; partea aceasta a vieii i are i ea farmecele sale. Sigur c avea s-i fie greu s-i gseasc de lucru n definitiv, ntr-un ora mic ca Ljubljana povetile circul cu iueal, i internarea ei la Villete era deja tiut multora. Dar soul ei ctiga suficient ca s-i ntrein familia, iar ea putea s profite de timpul liber spre a continua s ntreprind cltorii astrale fr efectul periculos al insulinei.Un singur lucru nu voia s-l mai experimenteze din nou: cauza care o adusese la Villete.Depresia.Medicii spuneau c o substan recent descoperit, serotonina, era rspunztoare, printre altele, de starea de spirit a fiinei umane. Lipsa serotoninei intervenea n capacitatea de concentrare pentru a munci, a dormi, a mnca i n aptitudinea de a te bucura de clipele agreabile ale vieii. Cnd aceast substan este complet absent, omul simte disperare, pesimism, senzaie de inutilitate, oboseal exagerat, dificulti n luarea deciziilor, cufundndu-se pn la urm ntr-o permanent tristee care-l duce la o apatie total sau la sinucidere.Ali medici, mai conservatori, susineau c rspunztoare pentru depresie sunt schimbrile drastice intervenite n viaa cuiva, precum schimbarea rii, pierderea unei fiine iubite, divorul, creterea obligaiilor profesionale sau de familie. Unele studii moderne, bazate pe numrul de internri din perioada de iarn i de var, indicau lipsa de lumin solar ca unul din elementele cauzatoare ale depresiei.n cazul Zedki, motivele ns erau mai simple dect presupunerile celorlali: un brbat ascuns n trecutul ei. Sau, mai bine zis: fantasma dezvoltat n jurul unui brbat pe care-l cunoscuse cu mult timp nainte.Ce prostie! Depresie, nebunie din pricina unui brbat despre care nu tia nici mcar pe unde locuiete, dar pentru care fcuse n tineree o pasiune rvitoare, ntruct, ca toate celelalte fete de vrsta ei, Zedka era o fiin absolut normal i trebuia s treac prin experiena Iubirii Imposibile.Doar c, spre deosebire de prietenele sale, care doar visau la Iubirea Imposibil, Zedka se hotrse s mearg mai departe, ncercnd s i-o realizeze. El tria de cealalt parte a oceanului, i ea i vnduse tot ce avea ca s i se-alture. Brbatul era nsurat, ea accept rolul de amant, fcnd planuri secrete pentru ca ntr-o bun zi s-l cucereasc i ca so. El nu avea timp nici pentru sine, dar ea se resemn s petreac zile i nopi ntr-o camer de hotel ieftin, n ateptarea rarelor lui apeluri telefonice.n ciuda faptului c era gata s suporte orice, relaia nu s-a stabilizat. El nu i-o spusese niciodat, dar la un moment dat Zedka a neles c nu mai era bine venit i s-a ntors n Slovenia.A petrecut cteva luni hrnindu-se prost, rememorndu-i fiecare clip cnd fuseser mpreun, retrind nmiit momentele de bucurie i de plcere n pat, ncercnd s gseasc vreo cale care s-i permit s mai cread n viitorul acelei relaii. Prietenii ei erau ngrijorai, dar ceva n inima Zedki i spunea c era un fapt trector: procesul de cretere a unui ins pretinde un anumit pre, pe care ea l pltea fr a se plnge. i aa a i fost: ntr-o bun diminea s-a trezit cu o imens voin de a tri, s-a hrnit cum de mult vreme nu mai fcuse i a pornit n cutarea unei ocupaii.Gsise nu numai un post, ci i ateniile unui tnr frumos, inteligent, curtat de multe femei. Un an mai trziu se cstorise cu el.A strnit deopotriv invidia i laudele prietenelor. Cei doi s-au stabilit ntr-o cas confortabil, cu o grdin ce ddea spre rul care traverseaz Ljubljana. Au avut copii i au cltorit n timpul verii prin Austria sau prin Italia.Cnd Slovenia s-a decis s se separe de Iugoslavia, soul ei a fost concentrat. Zedka era srboaic adic reprezenta dumanul i viaa ei amenin s se prbueasc. n cele zece zile de tensiune care urmaser, cu trupele gata s se nfrunte i fr ca nimeni s tie precis ce rezultat avea s aib declaraia de independen i ct snge avea s fie vrsat pentru ea , Zedka i ddu seama ct de mult l iubea. i petrecea tot timpul rugndu-se unui Dumnezeu ce i se pruse pn atunci distant, dar care acum i era singura salvare: le fgdui orice sfinilor i ngerilor doar ca s-i vad brbatul ntors acas.i aa a i fost. El s-a ntors, copiii s-au putut duce la coli unde se preda n limba sloven, iar ameninarea rzboiului se deplas n Croaia, republica vecin.Trecuser trei ani. Rzboiul dintre Iugoslavia i Croaia se mut n Bosnia i ncepuser s circule relatri despre masacrele comise de ctre srbi. Zed-ki i se pru nedrept s socoteti c o naiune ntreag e criminal din cauza exceselor unor scelerai. Viaa sa ncepu s capete un sens la care nu se ateptase nicicnd: i apr cu mndrie i curaj poporul, scriind n ziare, aprnd la televiziune, organiznd conferine. Nimic din toate acestea nu dduse vreun rezultat, strinii continuau i astzi s cread c toi srbii erau rspunztori pentru atrociti, dar Zedka tia c-i fcuse datoria i nu-i prsise fraii ntr-un moment dificil. Se bizuise n acest scop pe sprijinul soului su sloven, al copiilor i al persoanelor care nu se lsau manipulate de mainile de propagand ale ambelor tabere.ntr-o sear, trecnd prin faa statuii lui Preseren, marele poet sloven, ncepu s reflecteze la viaa lui. La treizeci i patru de ani, el intrase o dat ntr-o biseric i zrise o adolescent, Julia Primic, de care se ndrgostise nebunete. Asemeni vechilor menestreli, a nceput s-i scrie poeme, n sperana de a se cstori cu ea.S-a ntmplat ca Julia s fie fiica unei familii din nalta burghezie i, n afara acelei vederi ntmpl-toare din biseric, Preseren n-a mai izbutit niciodat s ajung n apropierea ei. Dar acea ntlnire i-a inspirat cele mai frumoase versuri i a creat legenda din jurul numelui su. n mica pia central din Ljubljana, statuia poetului i menine ochii aintii ntr-o anumit direcie: cine-i va urmri privirea va descoperi, de cealalt parte a pieei, un chip de femeie sculptat n peretele unei case. Acolo locuia Julia; Preseren, chiar i dup moarte, i contempl n eternitate iubirea imposibil.i dac s-ar fi luptat mai mult?Inima Zedki btu violent, era poate un presentiment ru, un accident cu copiii ei. Se ntoarse aler-gnd acas: se uitau la televizor i mncau floricele.Tristeea ns nu-i trecu. Zedka se culc, dormi aproape dousprezece ore i, cnd se trezi, nu se simi n stare s se scoale. Istoria lui Preseren i readusese n minte imaginea acelui prim iubit al ei, despre care nu mai tia nimic.i Zedka se ntreba: am insistat oare destul? Ar fi trebuit s-mi accept rolul de amant, n loc de a dori ca lucrurile s mearg potrivit ateptrilor mele? Am luptat oare pentru prima mea dragoste tot aa cum am luptat pentru poporul meu?Zedka se ncredin c aa fcuse, dar tristeea nu-i trecea. Ceea ce nainte i se prea paradisul casa de lng ru, soul pe care-l iubea, copiii mncnd floricele n faa televizorului ncepu s se transforme ntr-un infern.Azi, dup multe cltorii astrale i multe ntlniri cu spirite evoluate, Zedka tia c toate acestea erau fleacuri. i folosise Iubirea Imposibil ca pe o scuz, ca pe un pretext pentru a rupe legturile cu viaa pe care o ducea i care era departe de a fi ceea ce atepta de la ea.Cu dousprezece luni n urm situaia ns era alta: ncepuse s-l caute frenetic pe brbatul din deprtare, cheltuise o avere pe convorbiri internaionale, dar el nu mai locuia n acelai ora i-i fusese imposibil s-l localizeze. Trimisese scrisori expres care pn la urm i fuseser returnate. Luase legtura cu toi prietenii i prietenele care-l cunoteau, dar nimeni nu avea nici cea mai vag idee ce se ntmplase cu el.Soul ei nu era la curent cu nimic, i faptul acesta o scotea din mini, pentru c ar fi trebuit cel puin s intre cumva la bnuieli, s-i fac o scen, s se lamenteze, s o amenine c o arunc n strad. Ajunsese s fie sigur c telefonistele internaionale, pota, prietenele fuseser mituite de el, c el simula indiferena. i vndu bijuteriile pe care le primise la nunt i cumpr un bilet de avion spre cealalt parte a oceanului, pn cnd cineva o convinse c America e un teritoriu imens i n-avea rost s te duci acolo fr a ti precis unde vrei s ajungi.

ntr-o dup-amiaz se culc n pat, suferind de iubire cum nu mai suferise vreodat, nici chiar cnd fusese nevoit s se ntoarc la oribila via cotidian din Ljubljana. Petrecu noaptea i toat ziua urmtoare n camer. i nc o zi. n cea de-a treia, soul ei chem un medic ct de grijuliu era! Ct era de atent cu ea! Oare brbatul acesta chiar nu pricepea c Zedka ncerca s se ntlneasc cu altul, s comit adulter, s-i schimbe viaa de femeie respectat cu cea a unei simple amante netiute, s-i prseasc Ljubljana, casa, copiii, pentru totdeauna?Medicul sosi, ea avu o criz de nervi, nchise ua cu cheia i nu o deschise dect dup ce el plec. O sp-tmn mai trziu nu mai era n stare nici s mearg la toalet i ncepu s-i fac nevoile n pat. Nu mai gndea, capul i era complet absorbit de fragmentele de amintiri despre brbatul care, era convins, o cuta i el, fr a izbuti s-o gseasc.Soul ei, iritant de generos, i schimba aternuturile, o mngia pe cap, i spunea c totul o s se termine cu bine. Copiii nu mai intrau n camer de cnd l plmuise pe unul din ei fr nici un motiv, iar apoi czuse n genunchi, i srutase picioarele rugndu-l s-o ierte, sfiindu-i cmaa de noapte ca s-i arate dezndejdea i prerea de ru.Dup nc o sptmn, timp ct scuipase mnca-rea ce i se oferea, intrase i evadase din realitate n mai multe rnduri, petrecuse nopi ntregi fr s-n-chid ochii i zile ntregi dormind, doi brbai intraser la ea n camer fr s bat la u. Unul din ei o imobiliz, cellalt i fcu o injecie, i se trezise la Villete.Depresie, l auzise pe medic spunndu-i soului ei. Provocat uneori de cele mai banale motive. i lipsete un element chimic, serotonina, din organism.De la nlimea tavanului seciei, Zedka vzu un infirmier venind cu o sering n mn. Fata era tot acolo, nemicat, ncercnd s stea de vorb cu trupul su, disperat de privirea-i goal. Vreme de cteva clipe, Zedka reflect la posibilitatea de a-i povesti tot ce se ntmpla, dar apoi se rzgndi; oamenii nu nva niciodat nimic din ceea ce li se povestete, e nevoie s descopere totul ei nii.Infirmierul i nfipse acul n bra i inject glucoz. Ca i cum ar fi fost mpins de un bra enorm, spiritul ei se desprinse din plafonul salonului, trecu ntr-o vitez uria printr-un tunel negru i se ntoarse n corp. Ei, Veronika.Fata avea o min speriat. Eti bine? Da. Din fericire am scpat de tratamentul sta periculos, care n-o s se mai repete. De unde tii? Aici nu au respect pentru nimeni. Zedka tia pentru c fusese, n chip de corp astral, n cabinetul doctorului Igor. tiu, dar nu am cum s-i explic. ii minte prima ntrebare pe care i-am pus-o? Ce e un nebun? Exact. De data asta o s-i rspund fr poveti: nebunia este incapacitatea de a-i mprti ideile. Ca i cum ai fi ntr-o ar strin, ai vedea totul, ai nelege ce se-ntmpl n jurul tu, dar ai fi incapabil s te explici i s fii ajutat, pentru c nu-nelegi limba vorbit acolo. Toi am simit asta. Toi, ntr-un fel sau altul, suntem nebuni.De cealalt parte a ferestrei zbrelite, cerul era plin de stele, cu o lun n primul ptrar nlndu-se dintre muni. Poeilor le place luna plin, scriu mii de versuri despre ea, dar Veronika era pasionat de semiluna aceea, deoarece avea nc loc s mai creasc, s-i umple de lumin toat suprafaa, naintea inevitabilei decderi.Simi dorina de a merge pn la pianul din sala de odihn pentru a srbtori noaptea aceea cu o sonat frumoas pe care o-nvase n colegiu; uitndu-se la cer, avea o indescriptibil senzaie de bine, ca i cum infinitul Universului i-ar fi pus n eviden i propria-i eternitate. De dorina ei o despreau ns o u de oel i o femeie care nu mai isprvea cu cititul unei cri. n plus, nimeni nu cnta la pian n toiul nopii, ar fi sfrit prin a trezi toat vecintatea.Veronika rse. Vecintatea consta n saloanele pline de nebuni, nebuni umplui, la rndul lor, cu medicamente de dormit.Senzaia de bine i struia totui. Se ddu jos i merse pn la patul Zedki, dar aceasta dormea profund, pesemne ca s se recupereze dup experiena oribil prin care trecuse. ntoarce-te n pat zise infirmiera . Fetele cumini viseaz acum ngerai sau iubii. Nu m trata ca pe un copila. Nu sunt o nebun linitit, care se sperie din orice. Sunt furioas, am crize de isterie, nu-mi respect nici viaa mea, nici pe-a celorlali. Oricum, azi sunt un pachet de nervi. M-am uitat la lun i vreau s stau de vorb cu cineva.Infirmiera o privi, surprins de reacia ei. i-e fric de mine? insist Veronika . Mai am o zi, dou pn la moarte, ce-am de pierdut? De ce nu faci o plimbare, fetio, ca s m lai s-mi termin cartea? Pentru c aici e o nchisoare i e o temnicer care se preface c citete o carte, doar ca s ne-arate nou c este femeie inteligent. n realitate ns ea e atent la fiecare micare din salon i pzete cheile de la u ca pe-o comoar. Se vede treaba c regulamentul sun aa, i ea i se supune, fiindc astfel i poate manifesta autoritatea pe care n viaa de toate zilele, cu brbatul i copiii ei, nici n-o are.Veronika tremura, fr a-nelege la drept vorbind de ce. Cheile? ntreb infirmiera . Ua e mereu descuiat. Doar nu-i nchipui c-a rmne zvorit aici cu o liot de bolnavi psihici?Cum, ua e descuiat? Acum cteva zile am vrut s ies de-aici i femeia a venit cu mine pn i la toalet ca s m supravegheze. Ce tot vorbeti? Nu m lua n serios continu infirmiera . De fapt, nici nu e nevoie de mult paz, din cauza pastilelor de dormit. Tremuri de frig? Nu tiu. Cred c e ceva cu inima. Dac vrei, du-te i f-i plimbarea. Adevrul e c mi-ar fi fcut plcere s cnt la pian. Livingul e izolat i pianul de-acolo nu deranjeaz pe nimeni. F ce vrei.Tremurul Veroniki se prefcu n suspine abia auzite, timide, abia stpnite. Se ls n genunchi i-i rezem fruntea de gtul femeii, izbucnind n plns. Infirmiera i ls cartea, o mngie pe pr, ateptnd ca valul de tristee i plnset s treac de la sine. Rmaser aa, amndou, vreo jumtate de or: una pln-gnd fr a spune de ce, alta consolnd-o fr s tie motivul.Suspinele se oprir n cele din urm. Infirmiera se ridic, o lu de bra i-o conduse pn la u. Am o fat de vrsta dumitale. Cnd ai ajuns aici, plin de perfuzii i tuburi, m-am tot ntrebat de ce o fat frumoas, tnr, cu toat viaa naintea ei, se hotrte s se omoare. Curnd au nceput s circule poveti: scrisoarea pe care ai lsat-o i despre care n-am crezut niciodat c ar fi adevratul motiv, i zilele numrate din cauza unei afeciuni incurabile la inim. Chipul fiicei mele nu-mi ieea din cap: dac se decide i ea s fac ceva asemntor? De ce ncearc unii s mearg n rspr cu ordinea fireasc a vieii, i anume cu lupta de a supravieui cu orice pre? Tocmai de-asta plngeam zise Veronika . Atunci cnd am nghiit pastilele, voiam s ucid o fiin pe care o detestam. Nu tiam c exist n mine i alte Veronici pe care le-a putea iubi. Ce ne face oare s ne detestm? Poate laitatea. Sau teama venic de a fi greit, de-a nu face ce ateapt ceilali de la noi. Acum cteva minute eram vesel, uitasem de condamnarea mea la moarte; cnd mi-am reamintit de situaia n care m aflu, m-am speriat.Infirmiera deschise ua i Veronika iei.Nu putea s m-ntrebe aa ceva. Ce vrea s tie, de ce am plns? Poate nu tie c sunt o persoan absolut normal, cu dorine i spaime ca toat lumea, i c o ntrebare ca asta, dei acum e trziu, m putea face s intru n panic?Pe cnd strbtea culoarele, iluminate de aceeai lamp slab ca i salonul, Veronika i ddea seama c era prea trziu: acum nu-i mai putea stpni frica.Trebuie s m controlez. Fac parte dintre cei care duc pn la capt ceea ce au hotrt s fac.E drept c dusese pn la ultimele consecine multe lucruri n via, dar numai pe cele fr importan, cum ar fi s in suprrile pn cnd le rezolva prezentatul scuzelor sau s nu mai ia legtura cu un brbat pe care-l iubea, doar pentru c i se prea c relaia cu el nu ducea la nimic. Fusese intransigent tocmai n direcia cea mai lesnicioas: s-i dovedeasc siei ct era de puternic i de indiferent, cnd de fapt era o femeie vulnerabil, care nu izbutise niciodat s se evidenieze la nvtur, n competiiile sportive din coal, n ncercarea de a menine armonia casei.i depise defectele minore doar ca s fie distrus de lucrurile importante i fundamentale. Izbutea s-i cultive o aparen de femeie independent, cnd de fapt avea o nevoie disperat de tovrie. Cnd sosea undeva, toi o priveau, dar de obicei i ncheia seara de una singur, n mnstire, uitndu-se la televizorul pe care nici mcar nu-l regla cum se cade. Le dduse tuturor prietenilor si impresia c reprezint un model demn de invidiat i-i risipise cea mai mare parte din energie ncercnd s se comporte la nlimea imaginii pe care i-o crease de dragul ei.Din pricina asta nu-i rmsese niciodat putere i pentru ea, o fiin care, asemenea tuturor oamenilor, avea nevoie de ceilali ca s fie fericit. Ceilali erau ns att de dificili! Aveau reacii imprevizibile, triau mpresurai de interdicii, se comportau ca i ea, artndu-se indifereni fa de orice. Cnd venea cineva cu o mai mare deschidere pentru via, fie l respingeau numaidect, fie l fceau s sufere, socotin-du-l inferior i naiv.Foarte bine, impresionase poate pe muli cu energia i hotrrea ei, dar unde ajunsese cu asta? n vid. n singurtatea total. La Villete. n anticamera morii.Remucarea pentru tentativa de sinucidere i reveni, i Veronika o alung iari cu fermitate. Cci acum simea ceva ce nu-i ngduise niciodat: ura.Ur. Ceva aproape la fel de fizic ca pereii sau pianele sau infirmierele, ar fi putut aproape atinge cu mna energia distructiv care-i nea din trup. Ls ca sentimentul acesta s-i ias la vedere, fr a se preocupa dac era bun sau ru, gata cu autocontrolul, cu mtile, cu atitudinile decente. Acum, Veronika voia s-i petreac ultimele dou, trei zile de via comportndu-se ct mai deplasat cu putin.ncepuse prin a-l plmui pe un brbat mai btrn, avusese o ciocnire cu un infirmier, refuzase s fie simpatic i s converseze cu ceilali cnd voia s rmn singur, iar acum era suficient de liber ca s simt ur, fiind totui destul de deteapt ca s nu nceap s fac totul praf n jurul ei, pentru a fi silit apoi s-i petreac tot restul zilelor sub efectul sedativelor, ntr-un pat de spital.n clipa aceea, simea ur fa de orice. Fa de ea nsi, de lume, de scaunul din faa ei, de caloriferul spart de pe unul din culoare, de oamenii perfeci, de criminali. Se afla internat ntr-un ospiciu i putea simi lucruri pe care fiinele umane i le ascund n adncul lor, pentru c toi suntem educai doar ca s iubim, s acceptm, s ncercm a descoperi o ieire, s evitm conflictul. Veronika ura totul, ura ns mai cu seam felul cum i dusese viaa, fr a descoperi niciodat sutele de alte Veronici care slluiau n-luntrul ei i care erau interesante, nebune, curioase, curajoase, temerare.La un moment dat ncepu s simt ur i mpotriva fiinei pe care o iubea cel mai mult pe lume: mama sa. Soia fr cusur care muncea ziua i spla vasele noaptea, sacrificndu-i viaa pentru ca fata ei s aib parte de o educaie bun, s tie s cnte la pian i la vioar, s se mbrace ca o prines, s-i cumpere nclminte i pantaloni de cea mai bun calitate, n timp ce ea i crpea rochia veche pe care o purta de ani i ani.Cum pot ur pe cineva care numi-a dat dect dragostea ei?, se gndea Veronika, tulburat i dornic s-i corecteze simmintele. Era ns prea trziu, ura era slobozit, i deschisese porile infernului su personal. Ura iubirea ce-i fusese druit, pentru c nu-i ceruse nimic n schimb, ceea ce e absurd, ilogic, contrar legilor firii.Dragostea care nu cerea nimic n schimb o umpluse cu un sentiment de vinovie, cu o dorin de a-i mplini ateptrile, chiar dac asta ar fi nsemnat s renune la tot ce-i visase. Era o dragoste care se strduise s-i ascund, ani de zile, sfidrile i putregaiul lumii, fr a ti c ntr-o bun zi ea tot avea s-i dea seama de asta i nu va fi n stare s se apere de ele.i tatl ei? l ura i pe tatl ei. Deoarece, spre deosebire de mama ei care muncea tot timpul, el tia s triasc, o ducea n baruri i la teatru, se distrau mpreun i, pe cnd era nc tnr, l iubea n secret, nu cum l iubeti pe un printe, ci ca pe un brbat. l ura pentru c fusese totdeauna att de fermector i deschis cu toat lumea, mai puin cu mama ei, singura persoan care ar fi meritat-o.Ura totul. Biblioteca, cu muntele ei de cri pline de explicaii despre via, colegiul unde fusese obligat s-i iroseasc nopi ntregi nvnd algebr, dei nu cunotea pe nimeni, cu excepia profesorilor i matematicienilor, care s fi avut nevoie de matematic pentru a fi fericit. De ce o puseser s-nvee atta algebr sau geometrie sau tot muntele la de lucruri absolut inutile?Veronika mpinse ua de la living, merse n faa pianului, i deschise capacul i, cu toat fora, izbi n claviatur cu minile. Un acord nebunesc, dizarmo-nic, iritant, rsunnd n ambiana goal, izbindu-se de perei, ntorcndu-i-se n auz sub forma unui zgomot ascuit, ce prea s-i sfie sufletul. Era ns cel mai bun portret al sufletului ei n clipa aceea.Lovi din nou cu minile i nc o dat notele disonante reverberar pretutindeni.Sunt nebun. Pot face asta. Pot ur i pot s izbesc pianul. De cnd tiu oare bolnavii psihici s aeze notele n ordine?Izbi n pian o dat, de dou, de zece, de douzeci de ori, i de fiecare dat cnd o fcea, ura prea a i se diminua, pn ce-i dispru cu desvrire.O inund din nou o pace adnc, i Veronika privi iari cerul nstelat, cu luna n primul ptrar, favorita ei, umplnd cu lumin suav locul unde se afla. Simi iari c Infinitul i Venicia umblau inndu-se de mn i era de ajuns s-l contempli pe unul din ele, cum ar fi Infinitul fr limite, ca s observi prezena celuilalt, Timpul care nu sfrete niciodat, care r-mne n Prezent, unde se afl toate secretele vieii. Pe drumul dintre salon i living fusese n stare s urasc, att de tare i de intens, nct nu-i mai rmsese nici urm de ranchiun n inim. Lsase ca sentimentele negative, reprimate vreme de ani n sufletul ei, s-i ias n sfrit la suprafa. Le simise, i acum nu mai avea nevoie de ele, puteau s plece.Rmase tcut, trindu-i momentul Prezent, n-gduindu-i dragostei s umple spaiul gol pe care-l prsise ura. Cnd simi c se fcuse timpul, se ntoarse ctre lun i cnt o sonat n cinstea ei, tiind c ea o ascult, c e mndr, i asta le strnea gelozia stelelor. Cnt apoi o muzic pentru stele, alta pentru grdin i o a treia pentru munii pe care nu-i putea vedea noaptea, dar pe care-i tia c se afl acolo.n toiul muzicii pentru grdin, apru alt nebun, Eduard, un schizofrenic fr sperane de vindecare. Prezena lui nu o nfrico: dimpotriv, i surise i, spre surprinderea ei, i el i rspunse cu un zmbet.Pn i n lumea lui att de deprtat era n stare s ptrund muzica i s fac minuni.Trebuie s-mi cumpr un portchei nou, gndea dr. Igor, n timp ce descuia ua micului su cabinet din Sanatoriul de la Villete. Portcheiul vechi se rupea n buci, iar mica pafta de metal care-l mpodobea tocmai i czuse pe jos.Dr. Igor se aplec i o ridic. Ce mai putea face cu paftaua asta, care nfia stema Ljubljanei? Mai bine s-o arunce. Putea s-o dea ns i la reparat, ce-rnd s-i fac o nou curelu de pi