8/15/2019 am-auzit-de

1/52

Am auzit de...(proză scurtă)

de Răzvan T. Coloja

* * * * *

” Am auzit de...” este o colecţie de proză scurtă pe care am decis să o fac disponibilă în mod gratuit prinintermediul Smashwords i a altor site!uri de cărţi electronice. "oate drepturile asupra te#telor aparţinautorului Răzvan T. Coloja iar te#tele incluse aici nu pot fi reproduse fără acordul e#plicit al acestuia.$e asemenea% colecţia de faţă este distribuită în mod gratuit i nu poate fi &'ndută ori reprodusă în parte ori în întregime în antologii sau lucrări de orice fel fără acordul scris al autorului.

* * * * *

 For G.You're the truth, not I.

* * * * *

Am auzit de... ()

Am auzit de tipul ăsta care lucra la o agenţie de intermedieri. i de zi &eneau la el zeci de oameni% r'nd pe r'nd se aezau pe scaunul din răchită din faţa biroului% îi spuneau numele% îi depănau umătate din

&iaţa amăr'tă i se rugau de el să le găsească un loc de muncă în străinătate.+rice.,enul de oameni gata să str'ngă căpuni aisprezece ore pe zi. Să taie iarba. Să facă podelele camerelorde hotel să strălucească. Să poarte tă&i pline cu băuturi în baruri aglomerate.,enul de oameni ai căror &ise i speranţe i siguranţă se află în m'inile celui dispus să!i aeze unde&aîn capul listei. Să!i urce în autobuzul acela mizer alături de alţi treizeci de &iitori milionari.,enul de oameni care ar face cu ade&ărat orice.,enul de oameni care% atunci c'nd îi întrebi ce ar fi dispui să facă pentru opt sute de euro pe lună% îţirăspund cu fraze la capătul cărora tronează aproape întotdeauna un semn de e#clamare.-ar tipul ăsta de care am auzit% căsca pe ascuns sub birou atunci c'nd se prefăcea că se apleacă după oagrafă in&izibilă. "ipul ăsta se uita fi# prin ei i se g'ndea la femei dezbrăcate i cum &a copia de pe

-nternet încă un film porno imediat ce persoana din faţa lui &a pleca. i le recita aceeai poezie desprecum totul &a fi bine% despre cum &or aunge bogaţi i respectaţi c'nd se &or întoare acasă. /e recita dinminte actele de care &or a&ea ne&oie% m'ncarea pe care o &or ser&i în intimitatea camerei lor mici% lespunea despre cum &alurile mării sunt admirabil de mari în perioada asta a anului acolo unde &or mergeei să lucreze.0n ţara aia în care cel mai sărac om o duce mai bine dec't ei.$upă primele două sute de persoane care încep subit să pl'ngă în faţa ta% începe să nu!ţi mai pese.1nora care sunt mai timizi le permiţi să fumeze. /e permiţi să întrebe de două!trei ori aceeai chestie./e dai asigurări în plus. /e spui că peste ase luni &or a&ea destui bani să!i ducă acolo iubita. Soţia.

8/15/2019 am-auzit-de

2/52

2opiii. Soacra i cele trei mătui bolna&e.0n timp ce le prezintă contractele i imagini cu hotelul în care &or locui% ceea ce nu le spune este cum înurmă cu trei săptăm'ni% o femeie a fost bătută la s'nge de patronul la care lucra. $espre cum osul feţeiîi iese i acum prin obraz din cauza ghiulului greu care i!a redecorat faţa. /a fel cum ei nu!i spusesedespre cealaltă colegă a ei care a fost sechestrată timp de două luni i umătate într!un conac din pădure. $espre cum băiatul efului i!a confiscat paaportul i i l!a închis într!un seif p'nă în ziua în

care ea ar fi de acord să!i desfacă cu gura fermoarul pantalonilor.0n loc de asta% lasă imaginile să &orbească de la sine iar persoana din faţa lui% dacă ar fi cu treizeci deani mai t'nără% ar aplauda &eselă i ar da din picioare ca un copil tembel."ipul ăsta de care am auzit e cel la care trebuie să mergi dacă &rei să torni beton în -talia. 2el căruia i teadresezi c'nd te!a prins o poftă subită de a spăla maini în 3oua eelandă sau de a coace p'ine pentru umătate din 4ranţa. "e &a trimite să te odihneti la umbra "urnului din 5isa i se &a asigura că &ei fi i plătit pentru asta.”"oată lumea o face” îi asigură pe r'nd.”$oar nu &rei să stai acasă cu restul rataţilor” le spune pe r'nd.0n timp ce le împinge contractul pe masă cu un gest mecanic% cu degetele răsfirate chiar deasupraultimului paragraf% le spune că fericirea nu e aici% e peste hotare.Acolo unde dacă b'gui c't de c't o limbă străină% eti echi&alentul masterandului la care nu poţi nicispera aici./e întinde pi#ul chinezesc i le spune că peste un an s!ar putea să lucreze el  pentru ei. 5este un an ei&or fi de partea cealaltă a mesei iar el se &a ruga să primească un loc de muncă.5entru că îi &or permite să!i dea unul./e spune să nu uite de el i le trage cu ochiul.i semnează. "oţi semnează. 2u lacrimi form'ndu!se acolo unde pleoapa de sus face colţ drept cu ceade os% cu z'mbete largi i bete care strigă să lase dinţii să se dez&elească% semnează apăsat i griuliu."ipul ăsta de care am auzit% tipul ăsta trimite lunar cam 677 de oameni. 8aoritatea muncitori%maoritatea actuali omeri. 8aoritatea încerc'nd să pară sănătoi i apţi de lucru. 2am în felul în carecei de la Auschwitz încercau să pară sănătoi i gata de sapă în săptăm'na trierii."rimite femei casnice care trebuie să întreţină un soţ &enic beat."rimite tipi cu ase copii acasă% toţi url'nd după rechizite colare i ciocolată."rimite pensionari pe caz de boală% bătr'ni care în acte au 97 de ani dar s!au născut prin :;7.

8/15/2019 am-auzit-de

3/52

ambii părinţi să fie de naţionalitate lu#embourgheză% că oficiul de relaţii cu publicul din 8inisterul8uncii e deschis doar patru ore pe zi i nu acordă &ize pentru edere prelungită% tie că în 8area

8/15/2019 am-auzit-de

4/52

0n @aponia% dacă eti femeie i ai peste optusprezece ani% ai o ansă din o mie să fii prinsă de trei tipiascuni de cagule% închisă într!o cutie din plastic transparent i afundată cale de zece degete într!o masăcolcăitoare de g'ndaci i centipede de diferite mărimi."oţi &ii."oţi încerc'd să se urce pe tine.Apoi% aceeai tipi goi% cu cagulele lor trase atent peste faţă% acei tipi goi se &or masturba deasupra ta%

întăr'taţi de strigătele tale de disperare.@aponia nu e locul în care soarele e de un portocaliu roiatic iar pagodele împung cerul la asfinţit.@aponia e ţara în care ţi se trage o pungă de plastic peste cap i este adus un ponei să te sodomizeze.,'ndete!te la sushi i &ei &edea o t'nără făc'nd se# cu un pete.2eea ce tipul nu!i spune c'nd fata îl întreabă de transport% este că în ţara samurailor moderni% umilireafemeii e mai la modă în erotism dec't lesbienele. $ec't se#ul cu negri ori late#ul peste fese.8ai apreciat dec't o cameră cu zece femei găurindu!se reciproc cu degetele.-ar tipa spuneD! i cum ar fi @aponiaE-ar tipul caută prin teancul de h'rtii din dreapta lui% sigur că a&ea ce&a care să se încadreze profilului ei.2e&a muncă pentru oameni fără ochi oblici.-ar tipul ăsta% tipul ăsta de care am auzit% scoţ'nd o h'rtie împăturită din teancul acela de foi A9% îispune că ar a&ea ce&a pentru ea. 2e&a pentru o fată frumoasă cum e ea. 0i face cu ochiul i!i spune că ara&ea ce&a în @aponia% dar &a trebui să se dezbrace. 3u e nimic se#ual% e mai mult o promisiune a se#ului. 3imeni nu se &a atinge de ea% acolo în @aponia%dar &a trebui să promită prin micări posibilitatea acelei atingeri.$reg'ndu!i &ocea% acest tip de care am auzit îi aranează cra&ata i o întreabă dacă îi place sădanseze.$espre germani i!ar fi putut spune că sunt e#acţi i riguroi în aproape tot ceea ce fac. $espre spaniolii!ar fi putut spune că plătesc mai slab dar primesc în prezent camioane peste camioane de oameni.$espre turci că sunt zg'rciţi. -ar grecii #enofobi.$espre aponezi însă îi spune că sunt oameni cu principii. 0i spune amuzat că% dis de dimineaţă% imediatdupă ce aung cu noaptea în cap la ser&ici% aceti aponezi se adună cu mic cu mare în parcarea din faţafirmei i fac e#erciţii. 4ac e#erciţii fizice în costum i cra&ată% cu braţele întinse în aa fel înc't cămaaalbă să iasă mult prea mult din haină. Se apleacă în aa fel înc't cra&ata mai că atinge asfaltul.$upă care intră în birouri% fiecare în cueta lui de doi pe doi metri i lucrează./ucrează p'nă seara t'rziu% fără să măn'nce% fără să bea apă.@aponezii% îi spune tipul ăsta% lucrează p'nă la e#tenuare.0i zice că sunt un popor stresat care are ne&oie de un mod de eliberare% seară de seară.0i zice că ăsta &a fi rolul ei% iar apoi imediat o întreabă dacă a terminat generala în clădirea aceeagalbenă de l'ngă aleea cu plopi% iar ea spune da.>izibil st'nenită% tipa spune da i!i aază un picior suplu peste celălalt.i imediat% imaginea profesoarei lo&ind cu palma deschisă peste faţă un puti plin de couri sesuprapune peste cea a unei fetiţe cu codiţe% r'nind răutăcioasă o bancă mai în faţă.-ar tipul% z'mbind cu spr'ncenele ridicate mult deasupra ochilor% spune ”=leonoraE”.,'ndete!te la o Fatană i &ei &edea un rac agăţ'ndu!se dureros de sf'rcul negru i generos al unui s'nmult prea mic."oate cu&intele alea pe care le auzi în filmeD sempai% FamiFaze% shogun C toate sunt acum sinonime cu”fr'nghie”.”>iol”.”2olonoscopie”.2u ”bestialitate” i ”deflorare”.Spui ”3agasaFi”% dar ceea ce &rei defapt să spui este ”orgasm forţat”.

8/15/2019 am-auzit-de

5/52

-ar tipul ăsta de care am auzit% tipul ăsta în costumul lui% cu actele înirate pe masă i creionulîn&'rtindu!se agitat printre degete% tipul spune ”i cum o mai duciE”$upă care urmează o pauză de tăcere% acel sentiment de st'neneală dintre două persoane ca i clipa dedupă% c'nd ai spus ce&a ce nu trebuie la o petrecere. 2e&a ce ignete profund gazda i trebuie să pleci.2a i minutele de după prima ta partidă de se#.-ar tipa asta suplă% acum are părul desfăcut% căz'nd blond pe umeri în mici rotocoale create de bigudiuri

roz. "ipa asta clipete cu genele ei lungi ca i atunci c'nd nu tia răspunsul corect la problemele dematematică în gimnaziu. 2a i atunci c'nd era prinsă copiind la teza de geometrie% tipa se aranează despate i spune că se putea i mai bine.0i spune că de luni de zile caută un loc de muncă bine plătit iar asta ar fi scăparea ei. Aran'ndu!i cu ungest teatral părul după ureche% îi spune că în copilărie era de departe cel mai drăguţ băiat din clasă ir'd am'ndoi.2eea ce trebuie spus despre aponezi este că nu e totuna cum măn'ci. 1ită de beţele pe care le &ezi prinfilme apuc'nd c'te un boţ de orez dintr!un bol de lut% uită de mirodenii i wasabi i g'ndete!te cum arfi să muti dintr!o bucată de carne în&elită atent în frunză de salată iar restul celor de la masă să se uitela tine dezaprobator. Scopul unic al acelei bucăţi de carne tocată este să se îndese întreagă în ca&itateata bucală% să îţi apese moale limba% să intre e#act at't c't să poţi închide dinţii în urma ei.A muca direct din ea% în &ăzul tuturor% echi&alează cu urina pe care o împrătii pe capacul toaletei c'ndte pii în casa altcui&a.$ar tipul ăsta de care am auzit nu tie nici măcar chestia asta.2eea ce tipul face este să îi ceară numărul de telefon. 0i spune că e necesar ca să!i găsească un loc demuncă decent% dar în realitate &rea doar să o fută sălbatic în timp ce în spatele pleoapelor i!oimaginează din nou de doisprezece ani.2eea ce &rea este să o îmbrace în uniformă de colăriţă i să o bată la fund cu un liniar lat% dar îi spunecă &a face tot posibilul să o trimită acolo unde &rea să aungă.0n ţara soarelui!răsare.Să fie dansatoare într!un bar de striptease% acolo unde bărbaţii ăia cu cra&ate i costume identice &in săse rela#eze după o zi de lucru isto&itoare. 1nde pentru un dans în poală primete o treime din c't arc'tiga aici pe lună muncind ca recepţioneră.Sau ghid turistic.$ec't fotomodel aici% mai bine stripteuză în @aponia% îi spune. 5entru că acolo% c'nd cine&a te cheamăla masă să!ţi ofere o băutură% primeti la sf'rit de zi patruzeci la sută din &aloarea acelei băuturi. $upăce bei cam cincisprezece pahare de ampanie pe noapte% poţi să!ţi cumperi un set complet /ouis>uitton% cu tot cu pantofi i poetă.2u brăţară care să se asorteze.8iti din fund p'nă la cinci dimineaţa i ţi!ai plătit cazarea pe luna -ulie.$in prima zi.$e&enind brusc serioasă% tipa îi spune că ea nu e cur&ă. Sub nici o formă nu merge să lase &reun bătr'nmagnat să!i frece scula flască de chiloţii ei pentru bani. 2eea ce!i place ei să facă este să danseze.i modelling!ul.= o artistă serioasă.$ar cum un pahar de ampanie acolo e mai scump dec't aici% &a merge în @aponia.-ar tipul ăsta o pune în &'rful listei. 2u o micare a creionului îi trece numele în capul listei i întoarcefoaia ca ea să &adă. 2a ea să aprobe &eselă. 2a să iasă cu el la o cafea înainte să plece.2a să dansezi la bară% în @aponia sau oriunde altunde&a% ai ne&oie de forţă în braţe. "rebuie să fii înstare să te ridici pe st'lpul ăla de ino# i să te lai să aluneci în os ca o balerină. 2u picioareledesfăcute i pantofi cu toc cui% te lai să aluneci pe suprafaţa de metal% mane&r'nd &iteza cu degeteleînco&oiate pe tubul ăla gros cu diametru de apte centimetri. -ar c'nd se schimbă melodia% să faci binesă fi auns dea doar în chiloţi% la marginea scenei% sau trebuie să o iei de la capăt p'nă la sf'ritul piesei

8/15/2019 am-auzit-de

6/52

următoare.0n @aponia sau oriunde altunde&a% regula e că poţi să alegi pe ce melodie te dezbraci. 1n plaGlist alhainelor aruncate la podea% al sf'rcurilor tari i feselor ridicate în aer. Begula e că% cu c't eti mai pro&ocator îmbrăcată% cu at't mai multe băuturi ţi se &or cumpăra. 5entru fiecare dans pe scenă poţi primi două!trei dansuri în particular% ascunsă după perdele transparente de mătase. i acolo% înintimitatea unui con de umbră% deasupra unui tată care înghite în sec% să îţi miti coapsele spre st'nga i

spre dreapta% duc'nd degetele lasci& printre s'nii goi în aa fel înc't baciul să fie mult peste costuldansului comandat.2eea ce poţi face este să!i prinzi de guler cu un deget afundat între mărul lui Adam i triunghiul de la baza cra&atei% să!i tragi spre tine p'nă le simţi respiraţia pe buric% să îi m'ng'i pe păr i să îi rogi să te&iziteze i m'ine.Să le spui că seamănă at't de mult cu fostul tău iubit.2eea ce nici tipul ăsta de care am auzit nu tie despre aponezi este că preferă europencele. $upă secolede castitate ordonată i reguli impuse de istorie i societate% toţi aponezii ăia care dau buzna la lăsatulserii prin cluburi slab luminate în interior% cu toţii preferă carnea albă. 4emei înalte.

8/15/2019 am-auzit-de

7/52

 pufoase la atingere% ca să aibă de ce să se ţină c'nd i!o trage pe la spate. $e departe arată ca unmotociclist mane&r'nd ghidonul% un ghidon blond i moale.Apoi se mută cu ea.Se mută cu ea ca să!i poată preda chimie i anatomie% se mută cu ea ca =leonora să!i danseze seară deseară doar lui. 2u tocurile ei lungi i lăcuite% cu desuu!urile ei dantelate i albe% să!i danseze în poală întimp ce el se preface că încearcă să!i dicteze tema de casă.

"ipul ăsta de care am auzit% tipul ăsta începe să obser&e după c'te&a luni că fiecare dans o face tot mai plină. 0n primă&ară% în loc să!i dea plineţe muchilor stomacului c'nd se apleacă% fosta lui colegă declasă formează cute de grăsime sub buric% respiră tot mai greu c'nd încearcă să!i sugă burta pentru a fidin nou suplă i perfectă.$ar nu contează. 5entru tipul ăsta% ceea ce e important e că ea a luat nota patru la trigonometrie itrebuie să o pedepsească. 2u o curea fină din piele% trebuie să o pedepsească peste catedra impro&izatăîn sufragerie înainte ca piesa din casetofon să se termine. 0nainte ca ea să apuce să!i încheie sutienulcu m'inile curbate la spate.-ar tipul ăsta de care am auzit habar nu are că ideea de distracţie a aponezilor c'nd &ine &orba decamera ascunsă% e să sperie de moarte studenţi. Să!i închidă în camere întunecate i să le promitămoartea din difuzoare amplasate strategic în spatele lor. Să le optească torturi suculente din întuneric%să!i ameninţe cu pistoale de ucărie apăsate la t'mplă% să!i lege fedele în faţa unui bazin plin cu apă.2eea ce oamenii ăia obosiţi i încercaţi din @aponia fac% este să te biciuiască pe spate cu f'ii lungi dincarne proaspătă de porc. 2arne s'nger'ndă i caldă% genul de carne care face ”flop” atunci c'nd seizbete de obraz. "otul în &ăzul camerelor de filmat.Azi eti 2=+!ul unei firme de produs microcipuri pentru aparate medicale% m'ine angaaţii îţi plănuiescmoartea pe postul naţional de tele&iziune.-ar tipul ăsta de care am auzit% tipul ăsta începe să o &adă leneă i grasă. 0ncepe să o &adă leneă icomodă% cu singurul ei ob part!time fiind repetarea lecţiei la limba engleză întinsă goală pe pat. 2uochelarii pe nas i caietul deschis pe plapumă. 2aietul C cu toate paginile înfăţi'nd pătrate mici igoale.i seară de seară o întreabă cine a fost 8ontezuma i în ce secol a trăit. + întreabă c'nd a a&ut locBăzboiul de -ndependenţă i ce e o fracţie de gradul al doilea. + întreabă toate chestiile alea la care tiecă ea nu a&ea răspuns nici în clasa a asea% toate chestiile pe care el i le!a optit în ureche din banca dinspate c'nd profesoara se plimba printre ele&i în timpul lucrării de control. + întreabă ce e un triunghiechilateral ca să îi poată arde o palmă peste fund c'nd ea duce un deget lung la buze i dă din umericopilăros.=leonora. =leonora% ea măn'ncă sarmale cu beţigaele alea lungi pe care le primise cadou de la unclient fidel. 2'nd afară sunt minus cinci grade% cu pantalonii 2hanel trai p'nă la refuz pe ea% =leonoraîi face &'nt cu e&antaiul pictat în moti&e asiatice% decoete un măr cu un cuţit ceremonial cu teacă delemn.i măn'ncă. 8ăn'ncă mult.8ăn'ncă at't de mult înc't peste încă două luni trebuie să renunţe ner&oasă la fusta $H,. 8ăn'ncăat't de mult înc't oftează c'nd se apleacă să încheie catarama sandalelor de primă&ară iar acum poartădoar rochii lungi de &ară prin care frigul înţepător îi zburlete pielea în milioane de erupţii la ni&elulepidermei.i tipul ăsta trimite oameni în 1ngaria% trimite e#ca&atoriti în ,uatemala% croitorese în

8/15/2019 am-auzit-de

8/52

din acela de plastic% cu ecran% să i!l înfigă griulie în &agin i să!i spună dacă &ede două linii sau doaruna.$acă în urina ei se află i el.-ar în 8artie% c'nd floarea de măr răsare roz i fragilă printre ramuri cufundate în raze de soare%t'mpitul ăsta de care am auzit o ia în căsătorie. + ia pe blonda asta i o îmbracă în alb% în rochia aceeaspecial concepută pentru gra&ide% fără să tie că în @aponia% unul dintre fetiurile care apar cel mai des

la ora trei dimineaţa pe canalele erotice implică o crainică molestată în direct de cinci brute. + crainicăce repetă atent tiri din domeniul financiar% cu faţa ad'ncită într!o coală imaculată% cu faţa acoperită de eturi calde de spermă.-deea de erotic a aponezilor se rezumă la cinci penisuri frecate pe r'nd l'ngă obrazul acestei crainice întimp ce ea recită ultimii indici fiscali ai trimestrului în curs.Sal&amari.4ermieri.Sudori.0n $anemarca sau =miratele Arabe.0n -talia.2u c't mai mulţi% cu at't mai bine% pentru că acum% tipul ăsta de care am auzit are soţie i un copil pedrum. ,enul de copil pe care doar o corienţă la geometrie îl poate oferi. ,enul de copil pe care doi detrei i un ase cu indulgenţă îl pot concepe. ,enul de copil născut din medii reparate cu scula.0n mintea lui% de &ină e teza la biologie.Sau ora aia în particular de dinainte de 2răciun% c'nd el era director iar ea &oia să tie mai multe desprereligie./a chimie i desen făceau doar se# oral% deci nu e aia.2eea ce tipul ăsta de care am auzit nu tie% e că în @aponia se plătesc bani grei pentru pantofiieuropencelor. Singurul tip de pantofi care pot potoli fetiul unor tip scunzi i îndesaţi% cu tenul gălbui.-ar tipii ătia de un metru aizeci% cu cheliile acoperite de ceea ce a mai rămas din podoaba capilarădupă ce ai trecut de cincizeci de ani% tipii ătia se închid în camere speciale în baruri speciale i îiafundă nasul ad'nc în talpa piciorului c'te unei tinere din Bepublica 2ehă% inspir'nd amestecul de lipicii piele călcată% mi#tura de transpiraţie i parfum pe care doar un pantof cu toc o poate reda corect.Asiaticii ătia care fac e#erciţii fizice dimineaţa ca să poată trudi sănătoi în cuburile lor de carton i plastic% se dau în &'nt după chiloţi tanga uzaţi care mai poartă în ei pete negre de s'nge menstrual. 0itrag peste cap c'te o pereche dantelată i &orbesc în modul lor ciudat de a alungi &ocalele la sf'rit decu&'nt. 2u cămaa scoasă din pantaloni i catarama răsun'nd în clinchete la capătul curelei% tipii ătiastr'ng din pleoape i lasă să iasă într!un uierat prelung toată frustrarea care le apasă umerii zi de zi. 2uchiloţii de damă trai peste obrai% uieră i oftează în spatele c'te unei ui închise pe care scrie”S&etlana” sau ”>aleria” sau ”+lga”.0n -unie% în loc să e#pedieze culegători de măsline în -srael% tipul ăsta de care am auzit se plimbă în susi în os de!a lungul unui coridor lung. 4ace slalom printre medici i asistente% cu m'inile la spate i bărbia în piept. ,'nditor% îi aduce aminte cum weeFend după weeFend a pedepsit!o pe fetiţa aia dinfaţa lui pentru că a r's de el atunci. 2um a tras!o de codiţe p'nă ce gura i s!a căscat in&oluntar i apoi astr'ns!o dureros de sf'rcuri% cum a prins!o de labii la ora de dirigenţie i i!a spus că ori e atentă ori &atrebui să o pedepsească.2um a trebuit s!o pocnească peste buci cu dosul palmei c'nd nu a tiut în ce an s!a născut =minescu.-ar c'nd produsul tezei de dinainte de pauza de masă a început să sc'ncească în salonul alăturat% tipulăsta a dat buzna să &adă dacă a meritat să atepte să se termine toate ţipetele alea de durere.i desigur că a&ea ochii oblici.i tenul mai gălbui.i părea mai mic dec't restul copiilor.i desigur că peste ani de zile% c'nd &a în&ăţa să măn'nce singur% &a folosi beţigae în loc de furculiţă i

8/15/2019 am-auzit-de

9/52

cuţit.5ensulă în loc de stilou.$ar ceea ce tipul ăsta de care am auzit nu tie% e că în @aponia% c'nd se apropie dimineaţa iar ultimiiclienţi ai barurilor de noapte încearcă să!i facă cura să plece acasă spre patul cald al soţiilor% e#istăîntotdeauna &reo doi!trei mai beţi.$oi!trei cu cra&ata aruncată pe umăr% toţi îmbrăcaţi în acelai tip de costum. "oţi gata să bată în ua

managerului% gata să se înghesuie în biroul mic al căutătorului de talente artistice% flutur'nd bancote cumoti&e florale i portrete de samurai &estiţi pictate în filigran pe ele.-ar tipii ătia% de fiecare dată alţii% tipii ătia trec de t'nărul ăla care face curat i care adună de pe oschitoace arse% trec de chelnerul cu cearcăne care str'nge griuliu paharele de ampanie i se urcă pescenă clătin'ndu!se i r'g'ind a bere. 2u ua de la intrare ză&or'tă% în @aponia% tipii ătia care m'nuierigizi rapoarte i se apleacă de spate în faţa efului ori de c'te ori acesta trece pe l'ngă cueta lor% plătesc bani grei ca să se poată aeza în cerc în urul unui st'lp lucios din ino#. 5lătesc bani grei ca să poată să îi lipească limba de partea de sus a ţăruului în timp ce!i caută echilibrul unul de umărulceluilalt.i acolo% în sunet de mătură din surcele de rattan frec'ndu!se de podea% tipii ătia grai i cu bonusul peluna trecută cheltuit% îi muncesc frenetic penisurile din ce în ce mai rapid% cale de c'te&a secunde poate% toţi în cerc i &orbind în limba aia a lor ciudată% plină de cu&inte scurte i rostite hotăr't.,em'nd pe r'nd% acoperind et după et de clei alb i lipicos."ipii ătia% acoperind ino#ul cu g'lme sidefii care se preling răbdătoare spre podea.

8/15/2019 am-auzit-de

10/52

2eea ce tipul ăsta de care am auzit nu tie% e că aponezii sunt puţin altfel dec't noi.

Am auzit de... (I)

Am auzit de tipul ăsta% c'nd l!au adus% l!au adus pe targă. 2u m'inile moi at'rn'nd de o parte i de altaa barelor lungi unite prin p'nză groasă% l!au aezat pe singurul pat liber din salon i au închis ua înurma lui. -ar restul% fără să încerce să!i dea bună ziua ori să schiţere un gest care să le trădezecuriozitatea% restul se întrebau fiecare dacă de &ină a fost sirena unei ambulanţe cea care l!a băgat aici.Sirena aia asurzitoare i curcubeul ei în rou i albastru. Stai la r'nd la lapte% o dubă &opsită în alb&uiete pe l'ngă tine iar următorul lucru pe care ţi!l aminteti este cum un brancardier îţi lua pulsul i tegăurea cu substanţe &indecătoare.4emeia din colţul opus se uită pe geam încerc'nd să pară neatentă% dar lucrul la care se g'ndete defapteste că de &ină a fost discoteca aglomerată din weeFend. 8uzica duduind i re&erber'nd isterică din pereţi% toate acele trupuri frec'ndu!se unul de celălalt% discobolul arunc'nd raze laser aparent inofensi&e pe fruntea transpirată a celor de dedesubt.

"ipul cu ochelari de l'ngă ea lasă cartea os ca să!l pri&ească lung% lasă cartea să se odihnească pecutele albe ale plapumii subţiri i se g'ndete că de &ină a fost site!ul acela de spam pe care îl &izitaseîn urmă cu două luni. 2aracterele acelea groase p'lp'ind în alb i negru la J; de herţi% toate banerelealea publicitare tremur'nd haotic pe un fundal c'nd &erde% c'nd alb. Beclamele anunţ'nd loterii online% pastile 5fizer contrafăcute% mirese de origine sla&ă care de!abia ateaptă să te înt'lnească.8oul întins pe!o parte în patul de l'ngă uă nici măcar nu se întoarce ca să!l &adă pe tipul ăsta de caream auzit. 2u faţa la perete i somnul d'ndu!i t'rcoale ca un coiot la% bătr'nul tie că de &ină e Al2apone i al lui tomm gun cu disc gros pentru muniţie scuip'nd cartu după cartu în lateral. Aceamitralieră semiautomată care se blochează uneori în cele mai nepotri&ite momente% cu ţea&afotografiind în alb!negru audienţa i membrii cartelului inamic.5entru restul% targa le!a adus un nou coleg din cauza sălii de lectură a bibliotecii municipale% sala aia

rece în care nu ai &oie să tueti% cu băncile lustruite la perfecţie de coate obosite i neoanele p'lp'indla răstimpuri anemice i orbitoare. 3unta aia la care a trebuit să te aezi în r'nd cu &erioare i prietenii persoane pe care le &ezi pentru prima oară în &iaţă% toţi z'mbind la unison% toţi &eseli la comandă% cuochii lipiţi de ciclopul din sticlă i plastic. "elefonul ăla mobil pe spatele căruia scrie cu litere mici”8ade in "aiwan”% difuzorul mut% ecranul anunţ'ndu!te &izual că mai ai cinci minute să!l sal&ezi de lamoarte. 1rsuleţul bidimensional cu blană în culori ţipătoare i buze care nu se sincronizează perfect cu&ocea prea subţire.2u toţii sunt de acord că tehnologia e cea care i!a adus aici. "ehnologia cu ritmul ei prea rapid dedez&oltare. /egea lui 8oore cu a ei stupidă declaraţie."e nati cu trei sute de ani mai de&reme i poţi să uiţi de &iitoarea ta familie din spital.$in c'nd în c'nd% o asistentă îmbrăcată în haine retuate de clor intră i!i întreabă uneori z'mbind.

Alteori îi întreabă plictisită. 0i întreabă pe fiecare cum se simt.$acă au tot ce le trebuie.$acă au dormit plăcut.$acă se odihnesc./e &erifică pulsul cu m'na st'ngă ridicată în dreptul pleoapelor iar cea dreaptă căut'nd &ena pe braţulfiecăruia. /e m'zgălete trecutul pe o fiă at'rnată de tăblia patului. /e spune să dea radioul mai încetca restul să se poată destinde în linite.Apoi iese i o trimite pe sora ei geamănă să repete ritualul patru ore mai t'rziu.2u toţii sunt de acord că repetiţia i!a adus pe fiecare aici.

8/15/2019 am-auzit-de

11/52

"ipul ăsta de care am auzit% tipul ăsta nu le spune bună ziua c'nd se trezete. 2ască% e terge pe faţă cuambele palme% se uită în ur apoi se acoperă din nou i adoarme. 3oaptea nu sforăie. 3u se mică. 3u dă din picioare &is'nd că aleargă% nu oftează greu cu fruntea plină de borboane de sudoare.A doua zi se trezete cu mult după ce soarele străbate aerul prin ferestre% acolo unde ar fi trebuit să se

afle crengi i frunze. 8ăn'ncă tot din ta&a de bachelită% culege utimele bucăţi de carne din ad'citurileei% o aază pe cabinetul scund de l'ngă pat apoi se culcă din nou.5ri&indu!l cum stă nemicat% nimeni nu!l condamnă. 4iecare a a&ut parte de gradul lui de oboseală%fiecare a a&ut ne&oie de o perioadă de recuperare imediat ce s!au lăsat internaţi.2u toţii sunt de acord că e ne&oie să te arunci pe os de cel puţin patru ori pe săptăm'nă ca să te lase sălocuieti aici.Să te arunci pe os cu degetele încerc'nd să adune la piept o pisică in&izibilă din o#igen.Să lai capul într!o parte cu bărbia în piept% să lai sali&a să se scurgă printre buzele str'mbe pe os peg't.Să încletezi dinţii p'nă în punctul în care smalţul de pe ei pucă în mici fr'nturi de os alb.2u picioarele pedal'nd rapid pe o bicicletă cu o singură roată.4ă chestia asta zilnic i aungi aici.A doua zi% imediat după micul deun% o asistentă intră i proptete un geamantan din &inilin l'ngă patulnoului locatar% îi &erifică fia% se uită la el apoi dispare pentru încă patru ore.-ar tipul ăsta de care am auzit se întoarce pe partea cealaltă i întreabă în urma uii închise la ce oră seser&ete cina.$acă roboţelul de ucărie al fiului tău a primit un nou set de baterii i se grăbete spre picioarele talescoţ'nd sunete iritante de strung chinuit% cu urechile transparente schimb'ndu!se rapid din plasticalbastru în ocru% ceea ce se înt'mplă e că cine&a sună la I i într!un sfert de oră goneti spre spital.$acă tocmai ai parcat iar mainile din faţa ta îţi semnalizează constant că la un Filometru de tine poliţiastă pitită cu un radar% gata să te prindă depăind &iteza legală de optzeci la oră% ceea ce se înt'mplă e că peste patruzeciicinci de minute doi brancardieri te scot din partea din spate a dubei i te zoresc princoridorul lung i &erde spre un salon cu paturi moi i aternuturi de!abia spălate.8ergi la un concert Bammstein iar peste două ore o femeie cu cruce roie în dreptul frunţii îţi terge&oma din nas cu colţul unui prosop.2a să poţi respira. 2a să nu mori sufocat cu bucăţi de morco& i mucus întărit.Studenta rocată% pensionarul de l'ngă uă% bărbatul cu barbă care ascultă muzică la căti toată ziua%fiecare e de acord că în natură nu găseti chestii at't de periculoase. 2ă e#cept'nd poate ruperile denori% dispoziti&ele electrice se fac &ino&ate de plictiseala pe care trebuie să o îndure zi de zi. >ino&atede pastilele amărui pe care le înghit cu religiozitate. $e migrenele i e#tenuarea care apar imediat după.2'nd locuieti aici% termeni precum Tran!ene% Clonazepam% "heno#ar#ital  sau $a%osamidă de&in la felde uzuali precum erau acasă tele&on% un%hi% salariu.

8/15/2019 am-auzit-de

12/52

radio cu tiri anoste i posturi ce regurgitează muzică simfonică."ipul ăsta de care am auzit se ridică în cea de!a treia zi. 2a /azăr proaspăt ieit din peteră% se întinde i pri&ete buimac în ur. /a cartea tipului cu ochelari% la paharul de pe masa studentei% la pereţii albi icoiţi pe alocuri. 'mbete i se întinde din nou scărpin'ndu!se în ceafă.$upă o oră se bărbierete cu picioarele ad'ncite în papuci de unică folosinţă. 2u griă% trăg'nd cudegetele de pielea obrazului în aa fel înc't să stea întinsă% lasă lama să alunece peste fire de păr

milimetrice% descriind poteci de un roz palid în spumă.0ntr!un asemenea spital% lama de ras% spuma% pămătuful% chiar i aftersha&e!ul C toate sunt plătite din banii contribuabililor.

8/15/2019 am-auzit-de

13/52

imagini cu lesbiene se afla un ,-4 animat. "reizeci de cadre de &erde i rou p'lp'ind ca un semaforcare nu se poate hotărî dacă să te lase să treci pe zebră ori ba. 1n dreptunghi de treizeci de cadre pesecundă clipocind regulat ca un pom de 2răciun stropit cu =#tasG. 1n licurici în cel mai înalt punct aldependenţei de cocaină.Semnale morse trimise de un far umplut p'nă la refuz cu litri peste litri de cofeină.i toţi aceti utilizatori% toţi aceti membri ai restr'nsei comunităţi online i!au scos m'na din pantaloni%

au pus blocnotesul înapoi pe masă. 2a nite insecte atrase de haloul feeric al unui bub electric de II7de &aţi% s!au holbat prostete p'nă au început să tremure i să se întindă% &om'nd bulbuci prin orificiilenazale% smulg'nd din încheieturi m'nerele scaunului lor preferat din faţa laptopului. $reptunghiul ălade ocru i clorofilă le!a dictat să se lase să alunece în prag% să se ridice i să se agaţe cu degetele făcutec'rlig de posterele de pe pereţi% să intre în transă pre&estitoare de rău chiar acolo în intimitatea camerei% biroului% bucătăriei lor.>'rcolaci muţi care nu pot trece de prima fază a transformării.8imi încerc'nd să arate cum sunt m'ncaţi de &ii din interior de furnici care scuipă acid.0n ziua aceea% odăi nu prea diferite de aceasta au găzduit temporar adolescenţi înfierb'ntaţi% gospodineîncerc'nd să adune cupoane de economii% manageri cu cra&ata pătată de pastă de dinţi. colari cu uncucui mare puls'nd dureros în milocul frunţii. 8ecanici auto cu dinţii din faţă sparţi.”$iferenţa dintre noi i ei” spune băiatul cu ochelari ”este că spectrul frec&enţei noastre e mai larg”.”2lacăm mai uor” spune bătr'nul ca să!l aprobe.Aran'ndu!se pe marginea patului% cu degetele de la picioare &opsite i contrast'nd puternic cu galbenul piamalei% rocata fragedă spune că nu se &a mai putea duce niciodată la un concert ra&e% i imediatdupă aceea bătr'nul întreabă ce e aia ”rei&”. 5unct în care ea i băiatul cu ochelari încearcă să!i facă ocomparaţie cu hipioţii anilor LJ7 i transa care &ine pe unde sonore.i prin stroboscop.Supradoza noastră de psihedelic.-ar tipul ăsta de care am auzit% tipul ăsta proaspăt bărbierit care!i ascultă pri&indu!i scurt de fiecare datăc'nd deschid gura% tipul ăsta spune la un moment datD ”i ce faceţi ca să &ă distraţi aiciE” 5unct în caretoată lumea tace% cu e#cepţia bătr'nului care dă &esel &olumul radio!ului mai tare.5roblema cu m'ncarea% cazarea% atenţia oferită de stat% e că se limitează la strictul necesar. i da% maidai peste c'te o asistentă drăguţă care îţi strecoară ciocolată dacă o plăteti% primeti couri de fructe dela rudele care te &izitează din ce în ce mai rar% auzi din gura omului de ser&iciu în ce mod glorios ac'tigat ,ermania campionatul mondial de fotbal% dar restul trebuie să &ină din pieptul fiecăruia.= ca i cum ai fi lăsat pe o insulă cu găleţi întregi de momeală% cu aţă de pescuit i cutii de ca&iar% dar înloc de o nenorocită de brichetă tot cu două beţe trebuie să porneti focul.2'nd ziua de ieri seamănă cu cea de azi% începi să!ţi faci o imagine destul de limpede legată de cum &aarăta cea de m'ine.MeeFendul îl măsori în funcţie de zgomotele de dincolo de uă% în funcţie de sora medicală care &ine săse asigure că ţi!ai luat medicamentele.i da% totul e gratuit% dar infinit de anost.2ine a spus pentru prima oară ”mai bine stăp'n în -ad% dec't scla& în Bai” n!a a&ut niciodată epilepsie.$upă două săptăm'ni% tipul ăsta de care am auzit era dea de!al casei. 5e femeia grasă a în&ăţat!o să oace SudoFu% pe t'nărul cu ochelari să prindă mute i să le lege un fir subţire din mătase de g't% pestudentă să flash!citească c'te o pagină de carte în 7 de secunde sau mai puţin.

8/15/2019 am-auzit-de

14/52

ătia care nu plăteau chirie îi întorceau atenţi feţele la perete.2a să nu fie tentaţi să descopere fluturi bolna&i printre fulgii efemeri.0ncă două săptăm'ni i nimeni nu mai &oia să oace canastă. 3imeni nu mai &oia să oace ah. 2ruce.5oFer cu mize de $evetira%etam i Clo#azam.$upă ce se pl'ngeau de gustul infect al mesei de dimineaţă% bărbaţii i femeile astea îi consumau rapidenergia p'nă la amiază st'nd întini în paturile lor ca nite lenei ce se prefac in&alizi.

5'nă acum% ceea ce s!a apropiat cel mai mult de definiţia incitantului a fost momentul în care tipul ăstade care am auzit i!a deschis pentru prima oară &aliza din imitaţie de piele i paisprezece ochi au pri&itcurioi amestecul de ziare% haine mototolite% pantofi i borcane care se urcau unele peste altele form'ndgrămezi mi#te între graniţele din &inilin. 4eţe de pernă umplute cu ciorapi rupţi i chiloţi murdari% portofelul ros la colţuri din care scoteau capul bilete de tram&ai i fr'nturi de articole% baterii% lum'nării conser&e fără etichetă.”2u ce te ocupi” l!au întrebat atunci iar el le!a z'mbit ca în prima zi.$e 2răciun% după &izita obligatorie a rudelor% după ce cadouri cumpărate de la supermarFetul de la colţau trecut dintr!o pereche de m'ini în cealaltă% bătr'nul i studenta i tipul înalt i slab au ateptatcurioi. Au ateptat p'ndind fiecare &oce de pe coridor% fiecare umbră de dincolo de geamul mat al uiide la intrare. 2a pe ea să intre o logodnică% o soţie% doi copii cu ochi mari i iscoditori% părinţi &eniţi dela ţară% colegi de lucru ascunz'nd ploti cu ţuică pe sub costum.$ar n!a &enit nimeni la tipul ăsta iar ei n!au a&ut curaul să îl întrebe de ce.$imineaţa medicamente.Seara medicamente.8arţi i oi teste.>enic aceleai întrebăriD >ă deranează luminaE >edeţi o umbră în urul degetelor meleE AmeţeliE"oate astea cu ocazionalul ochi aruncat spre geamantanul galben!murdar de sub patul lui de campanie.2eea ce fac cu tine c'nd ai epilepsie fotoreacti&ă este să te umple cu anticon&ulsanţi. 3iciodată aceiai% pe termen lung. 0ntotdeauna c'te două!trei pastile pe zi. $octorii ăia ucau ruletă rusească ori de c'teori unul dintre ei dădea peste cap c'te o nouă pilulă magică% sper'nd că asta &a fi cea care!i &a face mai bine.2hestia cu pilulele e că fiecare reacţionează altfel la tratament. =fectele secundare pot să numeremigrene% stare de &omă% dureri abdominale% dezorientare% stare de somn.Anemie aplastică.$acă &rei ca în &iitor să te poţi uita la o e#plozie în repetiţie din ultimul film al lui Ste&en Seagal% totceea ce trebuie să faci este să împingi înapoi &alul de &omă care ţi se caţără pe g't în sus.$acă &rei să nu!ţi mai uleti coatele în con&ulsii pe asfalt ori de c'te ori artificiile înfloresc cerul denoapte ca nite f'nt'ni arteziene de lumină% ia o doză de Tiaga#in i taci din gură.0i spui medicului că totul e în ordine i alungi durerea din ţeastă cu g'ndul la pui de pisică% la c'mpuride margarete. 2u g'ndul la dealuri pufoase din frică.2'nd ai epilepsie% nu e at't de rău ca i c'nd ai a&ea C de e#emplu C cancer osos. $ar nu e nici at't de bine ca i c'nd te zg'rii doar în treacăt pe l'ngă un colţ de clădire. iua atepţi să se înt'mple ce&a iarnoaptea trece doar să &ină ziua.>iaţa de&ine simplă./ipsită de suculenţă.= ca i c'nd tii că nu &ei primi niciodată promo&area aia la care &isezi de c'nd te!ai angaat./a fel cum ai reui să sperii un alergic cu un crin% oamenilor ăstora trebuie să le arăţi orgile lui Stalin înfuncţiune ca să!i înconoare capul cu braţele.Spune!le ”stroboscop” i ai să!i &ezi str'ng'nd din pleoape.Spune!le ”re&elion” i ai să!ţi dai seama că n!ai putea diferenţia Anul 3ou de oricare altă zi din+ctombrie. $a C att  de plictisiţi sunt.0n seara cu pricina% tipul ăsta de care am auzit le!a spus că are un oc pentru ei.

8/15/2019 am-auzit-de

15/52

-mediat după ce dincolo de pereţi s!a auzit sunetul ca de amortizor al paharelor de ampanie ciocnindu!se% tipul ăsta le!a spus în c'te&a cu&inte că pentru a simţi că trăieti cu ade&ărat trebuie să!ţi asumianumite riscuri în &iaţă.2ă iată!i aici pe toţi% feriţi de fulgere i paparazzi i lămpi stradale defecte% nouăzeci de minute după oradouăsprezece% cu nimic de făcut dec't suprapun'nd anul &echi peste cel nou.i frec'nd &aliza de praful de sub pat% cotrobăind prin geamantanul lui imens% tipul ăsta scoase prin

semiîntuneric ce&a ce putea fi la fel de bine o s&astică. -namicul static al unui $on Nui#ote înminiatură.2u floarea asta din plastic în m'nă% cu floarea asta din fundul căreia ieea un cablu alb cu techer bălăngănindu!se la capăt% tipul ăsta de care am auzit s!a dus b'b'ind prin umbră p'nă la masa scundăde l'ngă perete i a tr'ntit!o în milocul planei de lemn lustruit. Apoi brusc% se făcu lumină ifascicolul lanternei cu bec halogen zbură de pe ta&an i apăru imediat unde&a sub patul de alături.0n aternuturi sau pe marginea din fier a culcuurilor% ceilalţă stăteau aplecaţi în poziţii caraghioase%fiecare de&enit statuie în ipostaza din care credea că &ede c't mai mult. Sc'nteia scurtă a unei prize prăfuite pocni la capătul razei de lumină iar tipul se ridică în picioare. 5rin haloul marginilor lanternei puteai să &ezi că z'mbete.2a în prima zi.2u lanterna încă în m'nă i pri&ind atent la pătratul de lumină al geamului mat de la intrare% îi întrebăcine &rea să încerce primul. Sau prima.$oamnele înt'i% pentru că suntem galanţi.-ar rocata îl întrebă care e scopul ocului% frec'ndu!i braţul de la cot în os ca să alunge din frigulîncăperii.8irosea în felul în care miros begoniile dacă torni petrol pe ele. 2u albine mecanice zumzăind prin ur%adun'nd în mici couri lichidul negru% gata să!l transforme în benzină în stupul lor cu laboratoarehe#agonale.2am aa mirosea &entilatorul c'nd îl porni pentru înt'ia oară. 0l porni cu discul comutatorului din plastic întors mult spre dreapta% în aa fel înc't acul acestuia să indice numărul opt. 0l porni i!l lăsă săfluture aerul în modul în care lai să se încălzească motorul cu elice al unui bombardier din cel de!al$oilea Băzboi 8ondial.$ar fără sunetul asurzitor.4ără cuiburi de pasăre tocate mărunt.2'nd aeză lanterna pe masă% pe peretele opus% deasupra crăpăturilor i semnelor de igrasie apăru unsemicerc alb care tremură de la st'nga la dreapta p'nă ce tubul rotunit care protea bateriile se liniti pesuprafaţa lustruită.8oul tui% cu restul familiei de spital pri&ind atenţi peretele. /a fel cum copiii ateaptă să înceapă prima sec&enţă de diapoziti&e% cu cocoii &orbitori i caprele &esele alerg'nd după ouă colorate înalbastru i &erde i galben ţipător. Ateaptă cum ai atepta să înceapă un film alb!negru aruncat dinlentila unui proiector &echi i zg'riat.2u toţii sper'nd să se înt'mple ce&a.2hestia care a&ea să!i scoată din apatie.i c'nd nu se înt'mplă nimic% bărbatul slab căruia mărul lui Adam îi ieea prin g't ca o bomboanăsupradimensionată îi drese &ocea i zise ”3u înţeleg”.8iroase a iod i e frig% iar ceea ce fiecare g'ndete e că idiotul ăsta cu &entilatorul lui împrătie i maimult moleculele reci de dezinfectant prin aer.1nde&a% în camera de gardă a asistentelor% un dop de ampanie face poc iar &oci îndepărtate strigăîmpreună i mor g'ngurind în sunet de pahare ciocnite.-ar tipul ăsta de care am auzit le face semn pe r'nd să se adune în urul lui. 0i încuraează pe fiecare printr!un gest al capului% îi ia de m'nă i!i trage mai aproape p'nă ce cămaa de noapte a femeii grase edoar un cerc mare i alb. 1n cerc mare i alb care zb'rn'ie în umbre din clipa în care &entilatorul se

8/15/2019 am-auzit-de

16/52

mută cu c'ţi&a centimetri mai încolo.-ar acum toţi stau% cu g'turile curbate în direcţia burţii ei% cu g'turile e#ersate în acea poziţie decataleptic care le permite să &adă mai bine ad'ncitura buricului prin materialul te#til subţire.$acă s!au săturat de &iaţa asta de animale de zoo% de cuca din argint în care au fost pui% dacă &or săschimbe ce&a de acum înainte C le spune tipul C acum e momentul. i aici arată spre paletele care taieaerul în felii de dimensiune egală.

5rin faţa fascicolului de lumină trece un fir subţire i rou% o aţă din mătase purtată de un punct negrucare zumzăie i e suflat imediat dincolo de umărul bătr'nului% spre partea întunecată a odăii. $in cauzafrigului împins spre ei% sf'rcurile studentei împing cămaa de noapte care flutură timid peste m'naflască a băiatului cu ochelari.5ărul c'rlionţat i trecut prin sute de permanente al grăsanei se zbate frenetic pe fruntea ei.2u fiecare încerc'nd să urmărească centrul hipnotic care unete lopeţile din plastic% tipul ăsta de caream auzit scoate din buzunar o bancnotă i o aază pe masă% aproape de partea din spate a motorului careîn&'rte constant un dinam între două bucăţi conca&e i magnetice. 1n dinam acoperit din fire subţiridin cupru% lăcuite în aa fel înc't să nu se o#ideze în timp. /ipete bancota de masă i se dă la o parte%toţi pri&ind la unison h'rtia care se deplasează milimetric într!o parte din cauza aerului suflat în spatede &entilator.0ncerc'nd să!i obinuiască din nou ochii cu întunericul de dincolo de lanternă.2hestia C le e#plică tipul în oaptă C e să se aeze c'te doi% umăr la umăr% aplecaţi ca i atunci c'ndîncerci să pri&eti în depărtare printr!un tub lung. Să atepte linitiţi un minut% apoi altul% apoi altul% cuochii pironiţi dincolo de elice% pe lumina albă i primitoare a halogenului. -ar dacă nu se &a înt'mplanimic% cine&a urma să întindă m'na i să comuteze de pe &iteza opt pe &iteza apte.2a în zilele în care dea nu mai e at't de cald.optind ca i cum cine&a de dincolo de uă l!ar putea auzi% bărbatul ăsta neras% în piamaua lui în dungi%le spune că cine rezistă p'nă la unu% c'tigă banii de pe masă.-ar cu &oce nai&ă% scheletul ambulant întreabă ”iar cel ce pierdeE”.4ără să!i răspundă% tipul ăsta de care am auzit continuă pe acelai ton os. -n&it'ndu!i să contribuie. 3u mult.2e&a simbolic.2't să!ţi poţi cumpăra o bere c'nd iei din locul ăsta blestemat.5reţul unui pachet de gumă de mestecat.0mpreună &or face un pot mare% demn de o astfel de încercare./e spune că mai bine de umătate de an au stat închii aici% putrezind pe dinăuntru% tem'ndu!se pedinăuntru. 2lipind des la orice rază de soare ce le bătea pe obraz.2u fulgii de nea zbăt'ndu!se dincolo de fereastră% le spune că organismul fiecăruia &a fi pentru&entilator ceea ce glonţul e pentru ruleta rusească.2hestia e să te apleci i să cati ochii% le spune. Să fii atent. Să asculţi în minte bătăile inimii înateptarea acelui moment în care fiecare &a fi definit ca persoană umană.5entru eternitate.1rmează un minut de tăcere% minut în care tipul ăsta se aază pe marginea unui pat i ateaptă.Ateaptă să &adă dacă toate acele luni de medicaţie i teste i întrebări inutile sunt pe cale să!i spunăcu&'ntul.i chiar acolo% cu &'ntul artificial întărindu!le sf'rcurile% cu sunetul de elicopter în miniatură pierz'ndu!se în spatele zonei neluminate a camerei% băiatul ăla care îi petrecea zilele citind i aran'ndu!iochelarii pe nas% băiatul ăla cu păr scurt i capul puţin mai rotund dec't ar fi normal face un pas în faţă.Slăbănogul% fără să scoată o &orbă% se rupe de grup iar bătr'nul se uită la studentă de parcă ar &rea să oîntrebe ce&a. 0n linitea de gheaţă a camerei% întreg grupul se restr'nge în urul acelui obiect rotitor% cu piamalele flutur'nd% cu cordonul halatelor de baie bălăngănindu!se încontinuu ca un arpe into#icat% cuu&iţele de păr aplec'ndu!se de!o parte i de alta a capului.

8/15/2019 am-auzit-de

17/52

"iptil% aceti oameni se apropie de &entilator în modul în care un genist s!ar apropia de un 2

8/15/2019 am-auzit-de

18/52

litere inscripţionate pe partea dorsală a acestoraD ochii mutaţi într!un colţ al glandelor lacrimare% geneletremur'nd &ag. 1mărul drept împins mult în afară ca să permită m'inilor să se zg'lţ'ie între picioare.”5erioada post!ictală” îi spune. ona aceea confuză dintre sf'ritul unei crize i trezirea la realitate.2'nd contiinţa începe să apară în căuul tot mai multor locuri libere dintre neuroni% c'nd impulsurileelectrice se linitesc din simfonia lor microscopică. $in mezzo &orte!ul neuronal.ona aceea de linite c'nd renati pentru a nu!tiu!c'ta oară% cu ochii pri&ind curioi în ur% cu mintea

goală ca o baterie descărcată% cu amintirile încep'nd să te pocnească precum pernele moi în moalelecapului. B'nd pe r'nd îţi aduci aminte cum te cheamă. Apoi cine eti. Apoi unde eti. 2e cauţi aici.2ale de minute lungi în&eţi să umbli din nou. Să respiri fără horcăituri% să!ţi tragi nasul în acel mod politicos care nu!i deranează pe ceilalţi. 0n&eţi să înghiţi în sec i să!ţi cureţi g'tleul de starea deuscăciune care predomină pe pereţii laringelui. 2u m'neca îţi tergi rămăiţele de sali&ă din colţul guriii te lai autat% te lai ridicat de două perechi de braţe mai puternice dec't ale taleO te lai dus de soartăi încet!încet începi să recunoti forma meselor% albul pereţilor% tricoul &erde al persoanei din faţa ta. 5etricoul ăla scrie ”PoneG Babbit” i un animal cu urechi lungi roade un morco&.Apoi cine&a îţi optete în urechi că ai pierdut.5rimul se culcă slăbănogul. 2'nd totul s!a linitit i ceasul unuia dintre ei a ţiuit a trei dimineaţa% bărbatul prin piamaua căruia coastele ieeau ca i corzile unei &iori acoperite cu satin se îndreptă despate i le spuse celorlalţi că sunt cretini. Apoi% fără să!i ia banii de pe masă% se tr'nti în pat i seacoperi cu plapuma.$imineaţa% nimeni nu mai era la fel.Asistente cu cearcăne ad'nci sub ochi s!au t'r't printre paturi &erific'nd fie% &erific'nd pulsul cudegetul mare apăsat pe &ena încheieturii. 1r'ndu!le sărbători fericite cu umătate de gură% căsc'nd peascuns cu cealaltă umătate.0n geamantanul galben al tipului ăsta de care am auzit% &entilatorul se asigura că nimeni nu poate lua bancnotele de sub el fără să treacă înt'i de lamele tăioase ale paletelor.8icul deun l!au m'ncat în relati&ă linite% cu bătr'nul pleoscăind la răstimpuri din buze i slăbănoguldreg'ndu!i &ocea la început de frază nerostită.$upămasa% ochelaristul nu a ridicat cartea de pe noptiera din metal scoroit. 2u faţa întoarsă sprefereastră pri&ea absent ţurţurii de gheaţă cum scapă c'te o picătură pe per&azul glaciar. -ar femeia aceeasupraponderală% cu părul ei c'rlionţat artificial i obraii durdulii% femeia aceea respira regulat fi#'nd un punct in&izibil pe peretele din dreptul ei. 5'nă seara au ascultat 2hopin% au ascultat tiri în limba rusă.$acă ar fi cunoscut c't de c't o limbă de origine sla&onă% ar fi aflat că în >ladi&ostoF zăpada era deaproape doi metri. 2ă o balerină faimoasă pentru cutare performanţă i!a rupt piciorul alunec'nd pegheaţă. i nu &a mai putea dansa niciodată.Apoi 8ozart.

8/15/2019 am-auzit-de

19/52

Aplecaţi aa% cu ochii uniţi de becul incandescent% de lumina aia orbitoare% tipul slab e cu un cap maimare dec't studenta. ,'tul mai lung împinge capul mai aproape de palete p'nă ce de la cifra apte seaunge la ase printr!o micare a discului din plastic. Cli%( !ul acela care transformă halogenul însemnale morse care repetă încontinuu ”ssssss” prin puncte de lumină. Apoi ”s”!urile de&in mai rare iaproape că poţi &edea fiecare din cele patru palete ale elicei oprindu!se într!un singur loc% zăbo&indacolo permanent% cu raza de lumină clipind neobosit printre ele.

2'nd te uiţi în ochiul lanternei% &ezi acelai lucru pe care un sudor îl admiră în timp ce unete două inedin oţel. Acel clipocit orbitor% acea uă spre 3ir&ana care se închide i se deschide ritmic în bătaia unui&'nt bezmetic de toamnă.= I -anuarie% cu data de înt'i doar o oră în spate% e frig iar camera miroase a ghips i spirt. "oatemirosurile alea care!ţi dezinfectează plăm'nii% dacă &ei răm'ne mai mult în spital îţi &or curăţa pieptulde nicotină.Apoi comutatorul arată cifra cinci."oate celebrităţile alea de care ai auzit i care nu mai trăiesc% toate numele acelea sonore pe care atrebuit să le în&eţi la ora de istorie% la literatură% la fizicăD /ewis 2arroll% -ulius 2ezar% -saac 3ewton Ctoţi ar fi putut c'tiga un ban cinstit dacă ar fi fost acum în acest salon. Aristotel% cot la cot cu =dgarAllan 5oe% aplecaţi spre acest pra#inoscop modern i impro&izat% atept'nd clipa c'nd semnalele aceluifar îndepărtat le!ar fi dictat să se crispeze. Să lase pe nas horcăituri la fiecare e#pirare% cu buzeleîncerc'nd să formeze cu&inte peste dinţii încletaţi.Ale#andru cel 8are% îmbrăcat într!un halat de mătase% cu braţele întinse în faţă într!un ”?” imperfect%degetele înco&oiate mult în palmă i arătătorul palmei drepte at'rn'nd curbat în os% Ale#andru cel8are tremur'nd pe linoleu la fel cum tremuri după o supradoză de metamfetamină.-ar apoi C perioada post!ictală.>an ,ogh tăindu!i lobul urechii% nesigur la ce!i folosete. 5ri&ind în ur ca un bebelu aruncat într!ofabrică de cherestea. 2u ochii ca după un somn lung i odihnitor% umerii lăsaţi i picioarele cugenunchii deschii de o parte i de alta a corpului z&'cnind din ce în ce mai rarD o dată la trei secunde% odată la cinci secunde% i încă o dată.Apoi comutatorul arată cifra patru.2'te&a momente i slăbănogul atinge frec&enţa lui% acea linie din banda lui 48 care!i face respiraţianeregulată% care!i transformă ochii în două pete rotindu!se pierdute prin craniu% care!i face cerul gurii săg'lg'ie de scuipat i muci i cu&inte in&entate. 5rea multă acti&itate electrică în creier i neuronii îţi iaufoc% toţi încerc'nd să!ţi comunice în acelai timp că ar fi mai bine să te lai molatec la păm'nt% să teizbeti cu ceafa de un obiect contondent i să atepţi măcar umătate de minut ca lumea să re&ină lareal.2a materia cenuie să se reseteze în alb perfect% o p'nză goală în faţa căreia memoria bate ner&oasă cu pensula pe bărbie."otul pentru c'te&a pachete de gumă de mestecat.+ ladă de bere.1n cartu de ţigări fără timbru.1rm'ndu!l îndeaproape% cu obrazul lipit de coapsa lui% studenta cască gura larg spre ta&an lăs'nd să i se&adă plomba aurită din fundul irului de dinţi% degetele încletate pe o telecomandă absentă. $egetelearcuite% cu unghiile pictate în rou sanguin.i în clipa aceea% cu toţii tiau că tot $amotriginul ăla% toate cutiile alea de Fel#amat i #enzodiazepinenu erau bune de nimic.Ga#itril cu &aloare calorică zero. +onegran cu efectul a trei doze de &itamina 2.5astile de ilantin bune de folosit pe post de muniţie în pratii. "rega#alin.$ar mai important era că rocata c'tigase% iar restul au petrecut următorul sfert de oră în&ăţ'nd!o să!i

8/15/2019 am-auzit-de

20/52

ţină capul drept% buzele închise% în&ăţ'nd!o că e o în&ingătoare./a ora două dimineaţa au urmat pensionarul i femeia grasă."ipul ăsta de care am auzit i băiatul cu ochelari.Polb'ndu!se constant cu g'ndul la semifinală. /a marele duel de la sf'rit.2'nd întunericul de afară se transformă într!un cenuiu acceptabil% cu ghearele crengilor din depărtarezg'riind cerul încă monocrom% rămăseseră doar eiD proprietarul mi#erului aducător de brize i moul

care se scărpina subsoară.Ambii% campioni neîn&ini. Ambii fără urme de spută uscată pe bărbie% cu muchii rela#aţi i nici uncucui în cretet. $incolo de magnetul difuzorului% o &oce feminină optete slab fraze în rusă% at't c'tmonologul să nu poată fi auzit de cine&a trec'nd din înt'mplare prin faţa uii de la intrare.Ambii campioni cu degetele pe genunchi% baza de sus a piamalelor unduindu!se în gol.-ar apoi apte.ase.2inci.5atru./a trei moul se ţinea încă bine. 2u ridurile m'ng'iate de &'nt% căzu ca un plop de!abia după clicF!ul dela doi% c'nd becul lanternei începuse să tuească precum o baliză de semnalizare în largul mării.0n spitalul ăsta în care nu trebuie să plăteti ca să stai% asistenta medicală a intrat ca de obicei la optdimineaţa. 2a să le dea bună ziua i să!i întrebe cum se simt. 2a să le lipească m'na pe frunte la fiecarei să le pună în palmă c'te un bob de mazăre alb i plat. $intre toţi% doar tipul ăsta de care am auzit eratreaz. + pri&ea fi# i!i trecea degetul la răstimpuri peste marginea unor bancnote folosite i murdare.0n cea de!a doua săptăm'nă a lui -anuarie c'tigă de trei ori% cu rocata pe locul doi în primele două dăţii femeia grasă medalia de argint a treia oară. 0n data de fu la limită să piardă în faţa bărbosului iarîn 4ebruarie ridică miza."oţi aceti bărbaţi i aceste femei% c'nd intra domnioara aceea îmbrăcată în p'nză albă sc'rţ'ind pe podea din saboţi% toate aceste suflete nu mai &oiau ciocolată. 3u mai doreau să bea &in din sticle de iod%nici fire de tutun pe care să le îndese în piept cu &iscolul de afară intr'nd prin geamul crăpat.1it'ndu!se în ur% asigur'ndu!se că nimeni de afară nu!i &edea% o prindeau ginga de braţ i!i opteau laurecheD ”baterii”.Acumulatori de grosimea unei banane% nu mai lungi dec't degetul mic.0i strecurau în palmă bani i o trimiteau la cel mai apropiat magazin de electronice ca să le cumperecombustibil pentru lanterna aia. /a fel cum în preistorie strămoii notri îi trimiteau băieţii dupăsurcele în miez de noapte ca să fie feriţi de colţi ascuţiţi ca lamele de bărbierit.-ar noaptea se îngrămădeau în urul tubului de aluminiu% apăsau butonul care deschidea un portal deargint pe perete i începeau să se răcorească pe r'nd cu nările biciuite de &ielia artificială.A fost ideea slăbănogului să pluseze. Să arunce nu două ci trei bancnote pe masă% să fie mai incitant. 2uochii la grămada de bani% fiecare tia că nu i!ar mai fi luat gumă de mestecat ci un plaGer portabil. i!ar fi plătit factura electrică a părinţilor cale de ase luni. +ri ar fi cumpărat poeta aia la care &isa din&ară.1nul după celălalt de&eneau li&izi pe os% cu &enele g'tului transform'ndu!se în albastru% cu guraneprimind aer cale de c'te&a secunde% picioarele întinse ori ghemuite str'ns ca atunci c'nd sari în apă i&rei să te duci la fund cu un splash gigantic.Acolo% pe linoleu% corpurile descriau litere defazateD -!uri cu braţele pe l'ngă trup% 2!uri cu spatelearcuit% !uri asemeni celor pe care le obser&ai prin filme pe gulerul ofiţerilor SS."!uri înot'nd în bălţi de sali&ă i acid gastric.Spuma generată de buzele bătr'nului era mai albă dec't a celorlalţi datorită regimului la care era supus%iar c'nd se trezea după patruzeci i două de secunde lungi% se lăsa purtat de braţe p'nă în pat undeg'ngurea cu z'mbetul pe buze% ters la faţă% cu sinapsele neconduc'nd curent.4emeia grasă sforăia agit'ndu!i m'inile% coatele împing'ndu!se ad'nc în lipidele de pe olduri% gura

8/15/2019 am-auzit-de

21/52

deschisă într!un strigăt mut spre ceruri.$upămasa îi pipăiau cucuiele din seara precedentă% pri&eau la neonul din ta&an în speranţa că &aîncepe să se închidă i să se deschidă aritmic% clipeau des transform'nd soarele de pe cer într!unstroboscop menit să!i întărească.0n acelai mod în care un sporti& de performanţă ar ridica greutăţi ca să!i desă&'rească tricepsul. 3oaptea% fiecare clicF gradat al rotiţei din plastic făcea numărătoare in&ersă spre momentul în care unul

din ei a&ea să se zbată în con&ulsii.apte% la un minut distanţă de ase.2inci% de patru.2u pupilele doar două puncte restr'nse în ochii miiţi% fi#au &idul halogenului cum doar farurile unui tir pot fascina o căprioară surprinsă în milocul oselei.2'nd ai epilepsie% fiecare criză dureză sub două minute. 0ncă o umătate de oră să te liniteti i să teobinuieti cu lumea. Să lai să ţi se po&estească ultimele minute din &iaţă% fulgere de amintiri de&enindtot mai dese% re!form'nd în cele din urmă o pădure compactă din ceea ce ai putea numi ”tu”.Asta înseamnă trei partide pe noapte.$upă miezul nopţii în&eţi să te ridici singur din nou% în&eţi să deschizi gura nu ca să formezi un rictusci ca să alcătuieti cu&inte. 0ţi masezi braţele% redescoperi cum e să faci pai drepţi. 5arcurgi primi treiani din &iaţă cu &iteza luminii% de la sugar cu mintea limpede la copil în doar c'te&a momente."ipul ăsta de care am auzit refuza să se lase dobor't. Bespira regulat% str'ngea pulpele i pri&eainsistent p'nă cel de l'ngă el începea să g'lg'ie scuipat.5'nă la începutul lui 8artie a pierdut o singură dată% căz'nd la păm'nt cu zgomot% urechea lipită delinoleu% gura un simplu ir de dinţi suprapui unii peste ceilalţi. 0n marea finală dintre el i ochelarist.Apoi a în&ins din nou.i din nou.Singurul rămas în picioare% campionul categoric al salonului J.

8/15/2019 am-auzit-de

22/52

de care te!ai putea bucura.”"ipul ăsta de care am auzit lăsase scris ”după ce obser&i destul de multă lume% a te z&'rcoli pe asfalt cuun g't de ampon în spatele gingiilor nu mai e chiar at't de greu. 4ă chestia asta de c'te&a ori pe zi icine&a &a chema în cele din urmă sal&area.”$reg'ndu!i &ocea% slăbănogul zice ”în caz că &!aţi întrebat de ce tot am c'tigat.”iceD ”banii îmi &or fi cu ade&ărat de folos.”

"ipul ăsta de care am auzit scrisese ”fără regrete% oameni buni.”$eschiz'nd ua de la intrare% asistenta trece pragul i spune ”cine &rea Feno#ar#ital E”

Am auzit de... (6)

0nainte ca primul tram&ai să treacă mugind prin trei staţii fără să oprească% tipul ăsta de care am auzitera un nimeni. =ra genul de om pe l'ngă care treci pe stradă i nici o umbră din fizionomia lui nu teface să!ţi întorci capul curios. ,enul de om l'ngă care poţi să stai la r'nd o umătate de zi i să nu reţiinimic din toată fiinţa lui C culoarea pantofilor% mesaul în engleză de pe tricou% dacă i!a dres sau nu

&ocea cu pumnul la gură.0nainte ca acele cuburi din carton să înceapă să apară prin parcuri i pe scările teatrelor% tipul ăsta decare am auzit nu reuise să publice nimic. 0nainte de seturile complete cu cagule% sticle cu lichid gălbuii pistoale de ucărie% tipul ăsta realizase că piaţa este e#trem de reticentă în a citi despre lupta lăuntricăa scatofililor. $espre cum mirosul de putred se îmbibă în hainele de nuntă i formează pete difuze pe&oaluri ori m'neca imaculată a cămăilor.B'nd pe r'nd% fiecare editură i!a trimis scrisori cu termeni precum ”publicul larg”% ”poezietransgresi&ă”% ”din păcate” ! toate form'nd acelai amalgam care transmitea refuzul în cele mai formalei politicoase fraze.4aptul că e&iţi cu&inte precum ”năzdră&an” ori ”stranic” nu te apără de costurile imprimării% promo&are ori recenzii plătite cu &olume pe care cerneala încă nu s!a uscat.

5limbă!te c'te o oră pe zi în cele mai aglomerate mulţimi pe care le poţi găsi% i &ei reui să atribui c'teun mesa fiecărui indi&id din masa aceea agitată i compactă. $acă ar fi să poarte un tricou% femeiaaceea grasă% cu coc în &'rful cefei% tricoul ei ar spune ”>iaţa încetează după primii doi copii”. 4ataaceea palidă de optsprezece ani% cu geanta pe umăr i picioarele goale de la genunchi în os% pe tricoulei roz cu floricele ai putea citi ”Sunt mai disponibilă ca un autobuz gol”.i de zi% mulţimea colcăind pe străzi% afi'ndu!i unii altora semnale in&izibile. 2hestii care!imarchează ca indi&izi% ca pe celula difuză din organismul oraului. 2urg'nd pe artere ca i globulelealbe prin &ena ca&ă% se izbesc unii de alţii accidental i ricoează în c'te un magazin de pantofi ori unshop cu promoţii. Atrai magnetic de afie cu litere de mărimea unui obuz care anunţă acel lucru ce le!ar putea lipsi din &iaţă."oţi nenorociţii ătia cărora nu le!ar putea păsa mai puţin de &iermii din testele de sarcină ori bolile pecare le prinzi doar particip'nd la un botez."ipul ăsta de care am auzit% se închidea seara în apartamentul lui i aternea foaie după foaie de propoziţii scurte% imagin'nd poeme răscolitoare% înlocuind rima cu răsturnări de situaţie în douăcu&inte.-ar la sf'rit de &olum% succes a&eau tot cei care descriau chei preling'ndu!se moi peste suprafaţa unuidulap cu amintiri. $adaitii descifraţi în cele din urmă de un critic literar sătul de romantism. 2einăscuţi în pragul Băzboiului de -ndependenţă care au lăsat în urmă opere fără drept de autor% gata să fieieftin replicate coală după coală de tipografiile plictisite.2a să te alegi cu 77.777 de oameni care te adoră% înt'i trebuie să mori.0nainte de incidentul cu primăria i mortarul i toate acele cărămizi suprapuse% tipul ăsta de care am

8/15/2019 am-auzit-de

23/52

auzit îi trimisese cel de!al doisprezecelea manuscris unei edituri din capitală. 2u o lună înainte descandalul din operetă% aceeai editură îl întreba electronic dacă dorete paginile înapoi sau dacă le permite să se ocupe de distrugerea lor.2a un costum în planare liberă spre pa&a în ziua sucombării bursei% tipul ăsta i!a deschis o sticlă de&in i s!a aezat pe balcon ca să pri&ească încă o dată panorama conturată de blocuri% zg'rie!nori ifabrici care pe tot parcursul e#istenţei lor n!au scos altce&a dec't mase plastice. 0n zare% astrul celest

s'ngera C doar un semicerc tremur'nd în căldura serii. 2u nori alungiţi plutind mo& pe linia orizontului.Acum că terminase de scos aburi in&izibili din pa&aul cartierelor% acum că centrul de toropealădispăruse în asfalt grad cu grad% străzile îi pierduseră c'te ce&a din marul pailor spre staţii detram&ai% ta#iuri. $in graba ce alcătuia un scop în mintea fiecărui om care se întorcea de la lucru% geantadiplomat în m'na dreaptă alunec'nd prin transpiraţia palmei.2a un sudor ce a fost anunţat că mai are de alipit două bare din oţel p'nă la începutul omaului tehnic%tipul ăsta de care am auzit i!a aprins o ţigară% umfl'ndu!i plăm'nii cu &aluri noci&e de gudron. in'ndu!i respiraţia. ,'ndindu!se.i aici% acel tablou cu el pe balcon% cu el lăs'nd să fumege capătul tutunului% cu el sorbind la răstimpuridin g'tul sticlei% acel moment a fost cel definitoriu. 0n care lucrurile au început treptat să se schimbe.2u o săptăm'nă înainte de tirea cu harababura plugului din milocul oselei% tipul ăsta i!a umplutrucsacul de conser&e înalte% a deschis ua fără să aprindă becul de pe casa scării i a cobor't treptele înmodul în care ai &rea să aungi în timp optim la maina din faţa blocului.1nii sporti&i obinuiesc să!i îndese hainele cu greutăţi impro&izate% leg'ndu!i cărămizi de pulpe%alerg'nd cu borseta de sub buric umplută cu plumb. 2a să dez&olte mai rapid masă musculară% să permită corpului să profite la ma#im de formarea forţată a tendoanelor.1nii cară pietre de pa&a dintr!un capăt în celălalt al parcului. 5as alergător.Aici nu era cazul."rec'nd printre ultimii tineri care căutau un club în care să se ascundă i în care să!i afieze ultimeleachiziţii în materie de haine% dincolo de adormiţii pe care proiectul firmei i!a prins pe nepregătite în faţamonitoarelor% bărbatul se plimba agale printre tiruri parcate ilegal în staţii de autobuz% frec'ndu!iumărul de chiocuri de ziare% oprindu!se din c'nd în c'nd să!i obser&e e#presia feţei în apa f'nt'nilorarteziene luminate.2alm precum un sinuciga înfăurat în dinamită.$upă ce introduci griuliu în plic teancul de h'rtii A9% ceea ce editura îţi spune că se &a înt'mpla este căun tip% angaat part!time i cu o gramatică impecabilă% &a primi peste c'te&a săptăm'ni &isele ig'ndurile i obsesiile tale. /e &a aeza pe masă% despărţind cu braţul temerile de celelalte manuscrise iîn funcţie de starea lui de spirit &ei a&ea sau nu numele inscripţionat în capătul unei recenzii literare.

8/15/2019 am-auzit-de

24/52

apară &iu i ne&ătămat la un talF show tele&izat. 5atru decenii de ciumă în Anglia =&ului 8ediu i totceea ce casnica aceea cu liceu neterminat dorea% era ca el i ea să se căsătorească înainte de genericulde la final.2a fiul actorului principal să scape de cancer datorită z'nei care l!a în&ăţat să meargă pe bicicletă."oţi cei care nu puteau să menţină ritmul fără metronom tremurau la g'ndul că în final de piesă un ”el”nu!i &a declara dragoste &enică unei ”ei” eterne.

0n manualele colare nu citeti despre sunetul pe care!l fac oasele c'nd eti tras pe roatăO pentru cămama i tata% încă de dinainte să te conceapă într!un hotel mizer cu automate de prezer&ati&e goale%mama i tata au în&ăţat că &acile colorate din carton îţi pot comunica mici zicale de pe spatelecartoanelor de lapte. 2u un băiat blond z'mbind de partea celaltă a cutiei% cifre groase derulate ca unarpe form'nd un număr de telefon în partea de os a pozei. "ata i mama au auzit că la capătulîmpărăţiei &răitoarea cea rea a fost i &a fi &enic în&insă de prinţul cu bicepi formaţi."ot ceea ce trebuie să faci ca să uiţi de Polocaust este să pri&eti în tubul catodic la doi pinguini din plastilină% cu ireturile pantofilor descheiate% ciocurile de un portocaliu nenatural% doi pinguini caredansează i înoată în r'uri de ciocolată. 3u trebuie să fii un neurochirurg cu e#perienţă ca să facitumoarea din capul soţiei să dispară dacă în spatele tău se află un regizor crescut de generaţia astaoptimistă.i chirurgul% &ăcuţa bidimensională% &eteranul &ictorios care îi redescoperă sensul &ieţii pe ultima pagină% cu toţii îi trimiteau scrisori de refuz semn'nd ”=ditura "rei 2rai”. ”,rupul =ditorial 2rinul”.”Bedactor!ef...”2u apa încerc'nd zadarnic să!i aungă la picioare% tipul ăsta de care am auzit a mai ateptat patru ore.5'nă ce &uietul mainilor s!a redus la o ţea&ă de eapament pe oră. 5'nă ce obolanii au a&ut cura săiasă din găurile zidurilor i să ciugulească din tomberoane. 2'nd singurul lucru care se mai împletea cususurul r'ului a rămas c'r'itul greierilor. 2u un pachet de mucuri de ţigară chircindu!i!se în ur asemenir'melor pe c'rlig."urnul din centrul oraului anunţa ora trei dimineaţa c'nd s!a ridicat i i!a plimbat degetele pestecărămizile zidului% cale de treizeci de metri. 0n spatele lui% podul era o bancă luminată peste flu#ulconstant al apei iar el aternea pas după pas% t'r'nd pe os rucsacul greu% tras'nd o linie continuă prin praful malului. 2ălc'nd peste cercurile din iarbă unde p'nă nu demult pescarii ţineau paratrăzneteîntinse peste ni&elul paralel al suprafeţei lichide. Se opri acolo unde simţi dale din beton% la o palmădistanţă unele de altele% toate lipite de perete ca pătratele unei table de ah monocrome./a coală în&eţi că deznodăm'ntul este ultima parte care alcătuiete schema unei po&estiri. 2ă oghicitoare are un răspuns i că întotdeauna acel răspuns te în&aţă ce&a folositor. 2e&a ce să!i poţitransmite fiicei tale după ce te &ei fi hotăr't să faci copii. + chestie cu t'lc despre modul în carefuncţionează &iaţa% o chestie care să!ţi capteze interesul îndeauns de mult înc't să nu pui întrebărisuplimentare."ot ce trebuie să tii pentru a putea conduce o naţiune din spatele unui microfon este că hoardelecotropitoare n!au reuit să stă&ilească &iteia propriului tău popor. 2ă de&iza strămoilor tăi a fost ”p'năla ultimul om”.2u toate acele legende ale binelui în&ing'nd răul în cap% tipul ăsta de care am auzit a făcut să pocneascăcapacul a patru asemenea doze de &opsea i le!a aranat una l'ngă cealaltă% cu făina lichidă din interiorneurnită de &'ntul răcoros al nopţii. 0nmuind pensula în gelatina apoasă. Aez'nd &'rful picioruluiacolo unde se putea ridica umătate de metru deasupra solului ca să aungă cu m'na întinsă în punctuldorit de el.2'nd prima cutie goală se scufundă% o maină cla#onă unde&a de partea cealaltă a clădirii. /a a douacutie era dea patru dimineaţa. A treia i a patra dispărură sub optzeci de centimetri de apă% cu eldepărt'ndu!se linitit% faţa spre scările ce duceau la capătul podului.$urează cinci ore p'nă ce curiozitatea te împinge în ritm de boabe de cafea tocate să te urneti. Să teîmbraci. Să pleci cu m'inile în buzunare spre parcul despărţit de două maluri aproape paralele. Acolo

8/15/2019 am-auzit-de

25/52

unde biciclitii încetinesc c'nd aung la chiocul de ziare care scuipă o limbă din fier i beton pestecursul r'ului% acolo unde liceeni se opresc să!i aprindă o ţigară cu m'na făcută pa&ăză deasupraspr'ncenelor. $easupra a 6 de grade de asfalt dogoritor care se ridică spre ramurile copacilor înfirioare unduitoare% bătr'ni cu sacoe pline de legume i borsete din piele sub braţ se spriină de balustrada lustruită. $iscută c'te doi cu &oce oasă apoi se uită din nou la literele albe% înalte c't uncopil de ase ani.

5e zidul clădirii care se înalţă dreaptă pe malul st'ng% cine&a scrisese cu &opsea albă trei r'nduri% atentsă păstreze proporţiile între caractere% să urmeze linia dreaptă a dalelor din beton turnat de la bază.2ine&a scrisese

) ro%hie de seară -n &lă%ăriCntnd la a%ordeon espre jegul din %utele %ru%i&i!ului

An de an% femeile de pe corso se îmbracă în &erdele toamnei. 0n fusta scurtă a momentului. Se încalţăcu acelai tip de pantofi cu durata de &iaţă de K luni% călc'nd la fel de st'ngaci holurile mall!urilor alecăror &itrine le prezintă oglinda &estimentară a clipei.

8/15/2019 am-auzit-de

26/52

să le facă ochii să pară mai întunecaţi. 2u riturile lor bizare% atitudinea de anti!cretini făc'ndu!i să!i&erse ura prin fum i flăcări.Apoi de &ină au fost tinerii. 8uzica ce i!a făcut să se desprindă de familii% mesaele &iolente transmisede ocurie &ideo. 4ilmele difuzate după ora unsprezece noaptea."rei oameni înghesuiţi cot la cot de o parte a unei mese o&ale au dezbătut toate aceste chestii în direct.>orbind de droguri% probleme familiale% părinţi care!i lo&esc copiii transform'ndu!i peste zi în mici

 bestii a&ide de s'nge. "oate acestea cu întreruperi cauzate de pauzele publicitare i cadre diferite cucruci arz'nd. 2u porţi sculptate% mistuite de flăcări. 2u pompieri i oameni de ordine alerg'nd de colo!colo pe sub sigla translucentă a postului ">."oţi oamenii ătia% ei n!au c'tigat nimic semnificati& în &iaţa lor. i!au tocit cheile răzuind lozuri însperanţa celor apte cifre care a&eau să!i trimită în "enerife. 8ulţumindu!se cu abonamente lunare%sticle gratuite de suc% căni cu emblema firmei% cadouri din carton presat C niciodată maina roie oriapartamentul cu două camere de după cifra unu. 3iciodată teancul ăla de bani care i!ar face să!i deademisia i să alerge url'nd pe casa scării.Speranţa e o baterie niciodată încărcată la ma#im.2'nd marginile din plastic ale termopanelor unei librării se topiră fumeg'nd% presa era dea acolo.0ndrept'nd camere de filmat spre &itrinele crăpate din care mai puteai obser&a c'te un colţ de carteneatins de foc% c'te un &olum de psalmi cu foile încă intacte i albe. 4ecioare 8aria de dimensiuneaunei brichete de&enind bălţi fosforescente de bachelită.1n reporter se depărtă de grupul lui i cu &'rful negru al unui băţ carbonizat desenă o cruce întoarsă pe peretele de l'ngă ua de la intrare. Apoi toate posturile difuzară repetiti& aceeai imagineD flăcări% un ? pe perete% fum% făcări. 8uzica dură suprapusă peste cadre bubuind ameninţător înainte de tirileinternaţionale.2eea ce lumea a &ăzut la tele&izor în acea seară au fost stele căzătoare otră&itoare alunec'nd de peacoperiul negru al unei clădiri.

8/15/2019 am-auzit-de

27/52

/a opt% podul era ocupat de ele&i. $e studenţi. 4emei îmbrăcate în fuste scurte i colorate. Acolo% pe pod% bărbaţi cu genţi diplomat în m'nă se spriineau cu coatele costumului de balustrada prăfuită."răg'nd din ţigară% pri&ind curioi în ur.2a un banner publicitar% pe peretele de l'ngă apă scria negru pe alb

iitorul atrnă &las% peste %uponul speran/elor tale,

 +orind as&in/itul sinteti% să ajungă0u# orizontul %ompa%t al &irii.

i aici o luară lucrurile cu ade&ărat la &ale.2'te&a ore mai t'rziu% cu mult după miezul nopţii% magazinele de pe o stradă lăturalnică primiră cadouc'te o cărămidă prin geamul gros al &itrinelor. +ri o piatră de pa&a trimisă cu boltă prin te#tul careanunţa reduceri de preţ. 1nul dintre proprietari găsi împl'ntat un tub din metal ruginit în firmaluminoasă de la intrare. Smocuri de iarbă în interior.A doua zi la pr'nz% ediţii speciale ale ziarelor locale scuipau titluri care &orbeau despre &andalism.$espre huligani. $espre hoţi i posibilii suspecţi pe care îi are poliţia. Se făcea legătură cu incendieriledin zilele trecute% se scria despre personae din clasa de os. $espre maniaci.0n miez de zi% cine&a reuise să ungă cu fecale afiele din centrul oraului iar mirosul se împrătia acum prin geamurile crăpate ale ta#iurilor% prin resturante i cafenele. 5urtat de 6: de grade la umbră i brizele răzleţe care mai &'nturau colţurile clădirilor.Seara puteai să &ezi patrule oprind cupluri în plină stradă. 5uteai să auzi alarme sun'nd din interiorulshop!urilor închise cu doar o oră în urmă.Apoi tele&izorul nu mai funcţionă p'nă dimineaţa. 2ine&a făcuse praf unul din nodurile fizice alecompaniei de cablu "> iar electricienii au trebăluit p'nă dimineaţa să desc'lcească firele din balta lorde smoală. 2ui&a i se păruse amuzant să transforme cutia din metal într!un cuib de fire i bitum% cablurioptice ieind curbate din m'zga neagră% prinse pentru totdeauna în str'nsoarea ei rigidă. 5e ici i colo%unele cabluri mai purtau cicatricile unei lame groase.2'nd în cele din urmă se anunţă că făptaii au fost prini% echipele de radio i tele&iziune formauciorchini umani în faţa secţiilor de poliţie% sper'nd să apuce să arunce un blitz ori o întrebare cui&aa&izat. 5regătind caricaturi cu bărbaţi ferecaţi la m'ini i picioare cu lanţuri groase. /anţuri cu bilă demetal la capăt."ipul ăsta de care am auzit% în dimineaţa aceea iei pe balcon i &ăzu chiocuri de ziare fumeg'nd îndepărtare. 5atru d're de fum gros se înălţau la cer contopindu!se cu norii% form'nd tornade lenee derotocoale albe care păreau să suţină albastrul orizontului. 5atru coloane înalte care arătau ca picioareleunei mese% cu blocuri i st'lpi de telegraf minusculi răsărind acolo unde ar fi trebuit să se afle podeaua.0n acea dimineaţă% în drum spre ser&ici% panourile publicitare afiau imagini în micare. Sec&enţe &ideofără numere de telefon i semne de e#clamare. 0n loc de preţuri reduse% tele&izoarele de ase pe patrumetri derulau în reluare decapitări. Afiau picioare ciop'rţite. 5e unul din ele% o mireasă mergea într!oclipă spre altar% în următoarea o m'nă in&izibilă îi desena rapid nasturi roii pe piept. 4lori de s'ngecare înmugureau i de&eneau tot mai mari pe măsură ce corpul cădea.0n dreptul gării% pe suprafaţa unui asemenea panou% o femeie se chinuia în zadar să se aeze cu picioarele desfăcute sub un cal. 2u toţi gură!cască adunaţi în urul lui% str'ng'nd geamantane la piept isacoe între degete. 2u toţi &ocifer'nd la unison c'nd scena se relua în clipa în care penisul imens seapropia de &aginul femeii.1n bătr'n îi po&estea unui altuia că toate filmele alea de după ora unu dimineaţa au sucit capul tinereigeneraţii. 2ă în loc să!i respecte bunicii% adolescenţii din ziua de azi se ţin de prostii.5e la colţuri% &orba gardienilor era că anumite ta#e de protecţie nu au fost plătite. 2ă m'inile caretrebuiau unse periodic au pucat din degete i s!au pus pe lucru.2a să dea un e#emplu.

8/15/2019 am-auzit-de

28/52

Apoi au început să apară cutiile.2utii din carton% de douăzeci per douăzeci de centimetri% sigilate cu bandă izolatoare. 1nele au fostlăsate pe treptele teatrului% altele la intrarea în coli. 1n puti a găsit într!una din ele o cagulă neagră ia purtat!o pe cap p'nă acasă. + funcţionară curioasă a scos dintr!un astfel de pachet pierdut peteghelele unei pote o sticlă umplută pe umătate cu benzină. 2u un tifon medical legat str'ns la capătîntr!un nod dublu.

1nele cutii erau pline de pietre. ,enul de bucăţi din granit pe care le găseti între inele de pe caleaferată. 4useseră &opsite în negru de o m'nă grăbită care ratase anumite colţuri.Altele a&eau c'te un pistol de ucărie în ele.+ri o păpuă cu ochii ad'nciţi în orbite.2'nd s!a adunat destulă lume pe pod% teleurnalul de seară a încheiat tirile cu o imagine a &ersurilor de pe clădire i specificaţia că irul de acte de huliganism &a fi stopat de oamenii legii.0ntr!o zi% autobuzele au început să se oprească la miloc de drum% cu uile larg deschise% ca pasagerii să poată coborî între două staţii. 2a pasagerii să poată să!i ia la întrebări pe oferii dea ner&oi i asudaţi.1nul dintre aceti oferi i!a plimbat degetul peste caroserie% în partea st'ngă de deasupra roţii din faţă%i!a plimbat degetul i a gustat scurt ca să poată spune ”zahăr”.0n aceeai noapte% cine&a a bătut în cuie uile unei grădiniţe% sigil'nd poarta de la intrare cu un ir lungi des de capete metalice ad'ncite în lemn. + oră mai t'rziu% în celălalt capăt al oraului% trei mainidispuse perpendicular blocau una din arterele principale. 2u portierele deschise i cauciucurile tăiatead'nc.5ompierii s!au grăbit înt'i spre zona de &est ca să stingă flăcările de la depozitul de cherestea de la periferie. Apoi spre sud% unde ardea un motel. Apoi spre ieirea din ora unde luase foc o căpiţă de f'n.$e fiecare dată i!a înt'mpinat întunericul lipsit de fum. 2almul deranat al c'te unei curţi pline de c'ini.+ameni treziţi din somn de p'lp'itul multicolor al sirenelor în noapte.Spre dimineaţă% două sedii ale pompierilor au trebuit e&acuate urgent din cauza unei ameninţări cu bombă."elefoane publice cu receptorul smuls din bază. 8ese din beton solid retezate în două în piaţa centrală.Sabotae la sistemul de iluminare stradală i statui stropite cu lapte degresat% înfăţi'nd poeţi albinoi.0ntreg oraul intrase în haos iar parcurile răcoroase erau acum goale.Se &orbea despre lame de ras introduse în fructele din aprozaruri% lame fine pe care nu le obser&ai dec'tatunci c'nd mucai cu poftă ori c'nd mărul începea să materializeze dungi subţiri pe suprafaţa lui. Se&orbea despre maini!capcană% despre sunet de armă automată în miez de noapte% despre urlete subitesosite din întuneric.$upă două zile nu mai făceai diferenţa dintre ficţiune i ade&ăr.2'nd primăria acoperi a doua oară &ersurile% tipul ăsta de care am auzit ateptă întunericul% ateptă ca patrulele să termine de scotocit prin curţi interioare cu lanternele din dotare% ateptă ca luna să seascundă după un nor gros i se căţără pe prelata unui cinematograf. 2hiar acolo unde afie imenseanunţau filmul săptăm'nii trecute.Apăs'nd cu pensula% tras'nd curbe i linii intersectate% adăug'nd culoare acolo unde lichidul se subţia pe zid% tipul ăsta de care am auzit a petrecut nu mai mult de zece minute acolo sus.

 Inse%te ale toluenului, purtnd %hitina sor/ii, 1n sunet de teamă glăsuie timid  espre in&init.

0n dupămasa imediat următoare% aceiai poliţiti călcau atenţi pe iarba din parcuri. 2u antene lungispriinite de umeri% ascult'nd la răstimpuri difuzorul staţiilor radio. $in c'nd în c'nd se opreau% se lăsauîn genunchi i atingeau cu &'rful antenei c'te o g'lmă de păm'nt după care răm'neau nemicaţi minuteîntregi. 0n acea dimineaţă% o scrisoare îi anunţase de e#istenţa a trei mine antipersonal ascunse în c'te

8/15/2019 am-auzit-de

29/52

un muuroi de furnici. Scrisoarea îi îndemna să caute dispoziti&ele plate i înconurate de iarbă &erdeînainte ca un stăp'n care!i plimbă c'inele să fie transformat în confetti de organe sub ochii trecătorilor.Aa că acum% c'te o uniformă în albastru închis transpira înţep'nd atentă castelele din nisip de sub boscheţi% atept'nd să dea oric'nd de un obiect solid cu &'rful tiei din oţel. $in c'nd în c'nd% c'te unastfel de costum striga ”bombă” i un genist în halat alb se grăbea tiptil spre el cu o lopăţică din plastici o perie cu fire lungi.

2ordoane late de oameni cu tichii pe cap n!au reuit să găsească nimic% dar pe c'nd se înt'mpla asta%dea întreg oraul era în stare de alertă. 5ărinţii i!au retras copii din coli in&oc'nd rubeolă i problemeîn familie. 1nele magazine mai mici i!au redus programul% apoi s!au închis din lipsă de clienţi.5e străzile pustii% la lăsarea serii% turnul primăriei lăsa să curgă peste case i blocuri i parcări goale omelodie obsedantă% diferită de ceea ce locuitorii auziseră p'nă acum. =ra ca un &uiet% un geamăt prelung% un sunet înfundat i ritmic care bubuia prin ferestre mai puternic dec't sunetul făcut de un balon spart în sanctitatea unei catedrale. 8elodia asta se încheia cu tobe lo&ind timpanele la fiecaresecundă% tobe antice care făceau tac'murile să tremure pe mesele caselor mai apropiate de sursă% tobead'nci i ameninţătoare precum promisiunea unui atac aerian. $upă care urmau trei secunde de linitetotală% iar melodia începea din nou.2hinuind difuzoarele imense din turn% scuip'nd instrumente% lans'nd &aluri de ecou în fiecare cotlon alcartierelor.2'nd cine&a opri în sf'rit caseta cu pricina% singurul lucru care mai putea fi auzit din depărtare erasunetul a sute de maini ţiuind% rămăiţele bubuiturii finale care a dereglat alarmele mai sensibile aleautoturismelor."ele&izorul nu mai difuza filme. 0ntrerupte de reclame% compendiile de tiri formau opinii% dădeauenunţuri% difuzau imagini cu tram&aie oprite în plină stradă i locuinţe de&astate de hoţi. Se &orbeadespre clanuri ri&a