+ All Categories
Home > Documents > Alexander Soljenitin - Vitelul Si Stejarul Vol 1

Alexander Soljenitin - Vitelul Si Stejarul Vol 1

Date post: 10-Oct-2015
Category:
Upload: lunguvalerica
View: 124 times
Download: 17 times
Share this document with a friend
Description:
okokokokok

of 247

Transcript
  • 5/20/2018 Alexander Soljenitin - Vitelul Si Stejarul Vol 1

    1/247

    ALEKSANDR SOLJENITIN

    VITELUL si STEJARULNSEMNRI DIN VIATA LITERAR

    Volumul I

    ALEKSANDR SOLJENITN, romancier si istoric rus, s-a nscut la 11 decemrie 1!1" laKislo#ods$, Rusia% A lu&tat 'n cel de-al doilea r(oi mondial, 'n 1!)* a +ost arestat &entru cscrisese o scrisoare 'n care 'l critica &e Stalin si a &etrecut o&t ani 'n 'ncisoare si 'n lare demunc +ortat si 'nc trei ani 'n e.il% Reailitat 'n 1!*/, i s-a &ermis s se staileasc Ia Ria(an,unde a de#enit &ro+esor de matematic si a 'nce&ut s scrie, 'n 1!/0 &ulic nu#ela O (i din #iataluil#an Deniso#ici, care 'i aduce notorietatea% ontinu s scrie romane si &o#estiri, care circul

    'ns 'n sami(dat sau s'nt &ulicate 'n Occident, 'n 1!23 i se atriuie 4remiul Noel &entruliteratur, dar re+u( s se duc la Stoc$olm s-1 &rimeasc, de team c nu i se #a mai&ermite s se 'ntoarc 'n tar% La a&aritia, 'n 1!25, a &rimului #olum din Ari&elaul 6ula, este#eement atacat de &resa so#ietic, a&oi, la 10 +eruarie 1!2), arestat, acu(at de trdare sie.&ul(at, 'n decemrie 'si ia 'n &rimire 4remiul Noel% Din 1!2* se staileste 'n Statele 7nite,unde continu s scrie, aia 'n 1!!3 rec&t'ndu-si cettenia rus% 'n &re(ent, locuieste 'n Rusia%

    Alte scrieri8 4rimul cerc 91!/":, 4a#ilionul cancerosilor 91!/":, Auust 1!1) 91!20:, Lenin la;iiric 91!2*:,

  • 5/20/2018 Alexander Soljenitin - Vitelul Si Stejarul Vol 1

    2/247

    'ncro&esc ce#a 'n enul memoriilor% Dar doi +actori m-au 'm&ins 'n aceast directie% 7nul estesecretomania 'ncr'ncenatG si +ricoas de la care se tra toate nenorocirile trii noastre% Nu numaic nu le #orim si nu le scriem si nu le &o#estim descis &rietenilor des&re ceea ce 'ndim sides&re ce si cum a +ost dar ne temem si de 'rtie s nu care cum#a s ne trde(e, +iindc&alosul st, ca altdat, ata s ne ia 'tul8 din cli&-n cli& ne &utem tre(i +r ca&% 't o s maitin secretomania asta nimeni nu &oate s&une% 4oate c 'ntre tim& multi dintre noi #or +i dati &e

    m'na clului si 'n +elul acesta unele lucruri #or rm'ne nes&use%Al doilea +actor este urmtorul8 de doi ani de (ile stau cu latul 'n Burul 'tului, dar 'nc nu mstr'ne tare, iar la &rim#ar #reau s smucesc &utintel ca&ul% @a ceda lantulF sau m #oisu+ocaF im&osiil de &re#(ut cu certitudine%lat-m e.act 'ntre doi olo#aniH &e unul am reusit s-1 'm&in mai 'ncolo, 'n +ata celui de-aldoilea cam tremur, deocamdat m a+lu 'ntr-o scurt &au(%

    Asa c mi-am (is c, &oate, a #enit #remea s dau niscai#a e.&licatii% 4entru orice e#entualitate%A&rilie 1!/2H 'ntre Ari&ela si Roata rosie 9Adnotare din 1!"/:%

    SRIITOR7L ILE6ALIST re#olutionarii acti#ea( 'n ilealitate, nu mir &e nimeni% De mirare este atunci c'nd treaaasta o +ac scriitorii%4entru scriitorii &reocu&ati de ade#r, #iata n-a +ost niciodat sim&l, nu este 9si nici nu #a +i:8 &eunul 1-a door't calomnia, &e cellalt duelul, &e acesta o nereusit #iata de +amilie, &e acela ruinasau mi(eria near si +r iesire, unul a +ost trimis la casa de neuni, altul la 'ncisoare% si c'ndeste s nu duci li&s de nimic, ca 'n ca(ul lui Le# Tolstoi, constiinta este aceea care te roade &edinuntru si mai amarnic%Dar a te cu+unda 'n ilealitate si a dori cu ardoare nu s +ii desco&erit, ci dim&otri#, caDumne(eu s te aBute s nu +ii desco&erit iat a&anaBul scriitorului de la noi, al scriitorului dinRusia, din Rusia so#ietic De-acum se stie &recis c, s&re s+'rsitul #ietii sale, Ra-disce# a scrisce#a im&ortant &e care, &recaut, 1-a ascuns ine de tot8 asa de ine c noi cei de ast(i nu-1#om mai desco&eri si nu-1 #om mai cunoaste% La +el si 4us$in, cu inenio(itatea sa, 'nci+raseca&itolul 13 din Onein8 asta o stie toat lumea% eea ce se stie mai &utin este c mult #remeeaadae# s-a consacrat cri&tora+iei8 si-a 'm&rtit manuscrisul 'n +ascicule &e care le-a ascuns 'ndi+erite crti din #asta lui iliotec% 4entru o &erce(itie e+ectuat de Lui-an$a, asta,ine'nteles, nu este o ascun(toare8 cci oric't de multe ar +i crtile, #a e.ista totdeauna

    &osiilitatea s se trimit un numr su+icient de e.ecutanti care #or lua de cotor +iecare carte si o#or scutura cu rdare 9&rieteni, s nu ascundeti nimic 'n crti:% Dar Bandarmii tarului aar n-a#eau ce au 'n +at8 eaadae# a murit, iar ilioteca lui a rmas intact &'n 'n e&oca re#olutiilorsi +asciculele 'm&rstiate, inorate de toti, au rmas s 'nleneasc 'ntre +ilele crtilor, 'n anii03 au +ost desco&erite, adunate, studiate,si 'n anii 53 au +ost 'n s+'rsit &retite &entru &ulicare de ctre D%I% sao#s$i dar 'n momentulacela sao#s$i a +ost aruncat 'n &uscrie 9de unde nu s-a mai 'ntors:, iar manuscrisele luieaadae# se &strea( si-n (iua de a(i 'n mare secret la asa 4us$in8 nu li se 'ncu#iintea(&ulicarea din cau(a caracterului lor%%% reactionarH% Asadar, eaadae# detine recordul &rintrescriitorii rusi8 au trecut o sut (ece ani de la moartea lui si el tot la inde. Iat ce 'nseamn s +iiscriitorDar a&oi #remurile s-au mai 'ml'n(it8 scriitorii rusi nu mai scriau &entru sertar, &ulicau tot cedoreau 9numai criticii si &ulicistii mai cutau +ormule eso&ice, dar 'n cur'nd s-au descurcat si +r

    acestea:% A#eau at'ta liertate 'n a scrie, at'ta liertate 'n a ('l-t'i edi+iciul statului, 'nc't literaturarus a de#enit solul din care au rsrit toti acesti tineri% 4orniti 'm&otri#a tarului si a Bandarmilor, eis-au lansat 'n re#olutie si au 'n+&tuit-o%Dar, o dat trecut de &raul re#olutiilor &e care le enerase, literatura s-a &oticnit imediat8 animerit nu 'ntr-un uni#ers 'nsorit, ci su un &la+on din ce 'n ce mai Bos si 'ntre (iduri din ce 'n cemai 'nesuite% oarte re&ede au a+lat scriitorii so#ietici c nu orice carte &oate s treac% si dureo (ece ani, au a+lat c ratiile si s'rma im&at &ot +oarte ine s tin loc de dre&turi de autor%si din nou scriitorii au 'nce&ut s-si ascund scrierile, +r ca &rin aceasta s-si &iard s&erantade a-si #edea &ulicate crtile 'n tim&ul #ietii%4'n s +iu arestat, nu 'nteleeam mare lucru din cestiile astea% r s-mi +ac &rea multe

  • 5/20/2018 Alexander Soljenitin - Vitelul Si Stejarul Vol 1

    3/247

    socoteli m-am 'ndre&tat s&re literatur, nestiind &rea ine la ce-mi +oloseste asta mie si la ce-i+oloseste literaturii% Sinurul lucru care m +rm'nta era 'n letur, ci&urile, cu di+icultatea de asi teme noi &entru &o#estirile mele% C a&uc roa(a c'nd m 'ndesc ce scriitor as +i de#eniteu 9si as +i de#enit: dac n-as +i +ost arestat%Dar, o dat arestat, du& #reo doi ani de &uscrie si de lar, '-+iind deBa su mormanele deteme, am acce&tat ca &e o e#ident, am 'nteles ca &e o realitate incontestail ceea ce-mi

    #edeau ocii8 nu numai c nimeni n-o s m &ulice, dar &entru un sinur r'nd o s &ltesc cuca&ul% r s m las cu&rins de 'ndoieli, +r s m dedule(, mi-am asumat destinul8 s scriunumai &entru ca s nu se uite nimic, &entru ca urmasii s ia cunostint c'nd#a de toate c'te au+ost% 't mai s'nt 'ns 'n #iat, nu treuie s-mi +ac 'n +orul meu interior #reo ilu(ie sau s nutresc#reun #is cum c au s m &ulice%si m-am le&dat de acest #is otios% si 'n scim mi-a rmas aceast unic certitudine c muncamea nu #a +i 'n (adar, c #a aBune 'n ca&etele luate ca tint si, +luid in#i(iil, #a +i &rimit de ceicrora le este destinat% C 'm&casem cu ideea c treuie s tac &entru tot restul (ilelor mele,asa cum te-m&aci cu ideea c niciodat nu #ei &utea s te sustrai ra#itatiei terestre% sitermin'nd a(i o lucrare, m'ine alta, c'nd 'n lar, c'nd 'n suriun, c'nd de-acum 'n &ostur dereailitat, mai 'nt'i #ersuri, a&oi &iese, a&oi si &ro(, a#eam un sinur sco&8 s le ascund 'ntr-ununer tainic 'n care s-nca& si eu%De aceea, 'n lar, a treuit s-mi 'n#t &oe(iile &e de rost mii si mii de #ersuri% 4entru aceastaam in#entat niste mtnii a(ate &e un sistem metric si, 'n 'ncisorile de tran(it, mrunteam etede cirit 'n cistoace &e care le mutam dintr-un loc 'ntr-altul% tre s+'rsitul staiului meu delar, du& ce am de#enit 'ncre(tor 'n ca&acitatea memoriei mele, am 'nce&ut s scriu si s

    'n#t dialouri 'n &ro( si ciar oleac de &ro(-&ro(% Cemoria mea 'nmaa(ina Treaamerea% Dar consumam din ce 'n ce mai mult tim& ca s re&et 'n +iecare lun toat masa delucruri memori(ate asta 'mi lua deBa o s&tm'n &e lun%

    A 'nce&ut atunci &erioada suriunului si, o dat cu ea, cancerul, 'n toamna lui 1!*5 toate indiciileconduceau la conclu(ia c 'mi triam ultimele luni de #iat, 'n decemrie, medicii, niste tinerisuriuniti si ei, mi-au con+irmat c mai a#eam de trit ma.imum trei s&tm'ni%O dat cu #iata mea ameninta s se stear si tot ceea ce im&rimasem &e &elicula memoriei 'nanii &etrecuti 'n lar%

    Acesta a +ost un moment teriil al #ietii mele8 s mor 'n &raul elierrii si s se &iard tot ceeace scrisesem, tot sensul e.&erientei &e care o trisem &'n atunci, 'n conditiile s&eci+ice alecen(urii &ostale so#ietice, nu &uteam s lanse( #reun strit, #reun a&el ctre cine#a din a+ar8

    #eniti, luati, sal#ati-mi scrierile Nici la #reun strin nu &uteam a&ela% 4rietenii erau si ei &rinlare% Cama murise% Sotia, nemaiaste&t'ndu-m s m 'ntorc, se recstorise%

    'n aceste ultime s&tm'ni &romise mie de doctori nu &uteam sG-mi ocolesc ocu&atiile scolare,dar seara si 'n no&tile nedormite din cau(a durerilor, m ream s scriu c't mai mrunt si, c'ndse str'neau c'te#a +oi, le rsuceam si tuuletele ast+el otinute le 'ndesam 'ntr-o sticl desam&anie asta are 'tul lar% Sticla am 'nro&at-o 'n rdina mea si, 'n aBunul Anului Nou1!*), am &lecat s mor 'n Tas$ent%Dar n-am murit% 9u tumoarea mea malin netratat, aandonat +r s&erant, s-a 'nt'm&lat ominune dumne(eiasc, alt e.&licatie nu sesc% De-atunci 'ncoace 'mi triesc #iata ca &e unun ce mi-a +ost restituit% Dar ea nu-mi mai a&artine 'n 'ntelesul de&lin al cu-#'ntului, ea ascunde

    'n interiorul ei un sco&%: 'n &rim#ara aceea, la Ko$-Tere$, 'n#iat din morti, eat de re'nt'lnirea cu#iata 9&oate numai &entru doi sau trei aniF:, ametit de aurul ucuriei, am scris Re&ulica muncii%4e aceasta n-am mai 'ncercat s-o 'n#t &e de rost, aceasta a +ost &rima scriere 'n letur cu

    care am 'n#tat s cunosc +ericirea de a nu mai +i ne#oit s ard +rament cu +rament 'ndat ce 1-am 'n#tat &e dina+ar de a &stra intact 'nce&utul at'ta tim& c't n-am scris s+'rsitul de a a#ea&osiilitatea s re#d dintr-o sinur citire toat &iesa si de a o rescrie si de a o corecta si iar a orescrie% Acest dram mi 1-a descis Ni$olai I#ano#ici ;uo# 9#e(i om&letarea a cincea, scita 1:8el m-a 'n#tat cum s &stre( #ariantele de lucru si &e cea de+initi#% A&oi am 'nce&ut eu 'nsumis de&rind o meserie nou, am 'n#tat sinur s aranBe( ascun(tori, &este m'n si la 'ndem'n,unde toate 'rtiile mele, at't cele +inisate c't si cele 'n lucru, s nu +ie accesiile nici otuluioca(ional nici &erce(itiei su&er+iciale la domiciliul de&ortatului% Nu erau de aBuns cele trei(eci deore de clas la scoal, de dirientie, de lucru 'ntr-o uctrie de urlac 9secretul acti#ittii meleliterare nu-mi 'nduia nici s m 'nsor: nu era de aBuns c scriam 'n clandestinitate mai

  • 5/20/2018 Alexander Soljenitin - Vitelul Si Stejarul Vol 1

    4/247

    treuia acum s 'n#t si meseria de a ascunde ceea ce scriam%Dar o meserie a tras du& ea &e o alta8 s-mi micro+ilme( eu 'nsumi manuscrisele 9+r cel maimic ec electric, la lumina unui soare care nu se ascundea a&roa&e niciodat &e du& nori s&rin(i un scurt inter#al de neulo(itate:% Iar micro+ilmele treuiau &resate imediat 'ntre co&erte decarte si introduse 'n niste &licuri cu adresa ata scris8 Statele 7nite ale Americii, +erma

    Ale$sandrei L#o#na Tolstoi% Nu stiam &e nimeni 'n Occident, dar eram con#ins c +iica lui Tolstoi

    nu se #a esci#a de la aButorul &e care i-1 ceream%'n co&ilrie citesti des&re +ront sau des&re &arti(ani si te 'ntrei uimit8 de unde oare le #ineoamenilor 'ndr(neala asta neuneascF ti se &are c tu 'nsuti n-ai +i re(istat niciodat% Asa'ndeam eu &rin anii 53 c'nd 'l citeam &e Remarue 9Im Mesten nicts neues:, a&oi am aBuns &e+ront si m-am con#ins c totul este mai sim&lu, mult mai sim&lu &utin c'te &utin te oisnuiesti cusituatia si-ti dai seama c 'n realitate lucrurile nu stau ciar asa%Tot asa dac e s intri nitam-nisam 'n clandestinitate, la lumina unei lanterne rosii, mascat 'nneru, si s de&ui #reun Burm'nt sau s te semne(i cu &ro&riul tu s'ne, atunci, desiur, e deroa(% Dar, &entru un om smuls de mult #reme din mediul lui +amilial, care nu are &e ce 9si nici&o+t: s-si construiasc o #iat social, &entru un asemenea om, un contact du& altul, oascun(toare du& alta, o cunostint +cut cu cine#a si &rin acesta o cunostint +cut cualtcine#a, aici o +ra( con#entional &rileBuit de o scrisoare sau de o 'nt'lnire, acolo un numecons&irati# sau un mic lant de c'te#a &ersoane si uite asa te tre(esti 'ntr-o un dimineat8oameni uni, dar e cam mult #reme de c'nd m a+lu 'n a+ara leiiE dureros, desiur, c treuie s coori 'n acele suterane ale ilealittii &entru a +ace nure#olutie, ci &ur si sim&lu literatur%

    Anii treceau, m 'ntorsesem deBa din de&ortare, m mutasem 'n Rusia entral, sotia re#enise lamine m-au reailitat si m-au lsat s duc o #iat nici &rea &rea nici +oarte +oarte, o #iat anonim-con-+ormist, dar &artea ne#(ut a acestei #ieti literatura suteran 'mi de#enise la +el de+amiliar ca si &artea ei #i(iil 'n#tm'ntul% Acum se &uneau alte &roleme8 'n ce stadiu alredactrii treuie o&rit lucrarea, 'n ce termen ar +i ine s +ie 'nceiat, 'n c'te e.em&lare si &ece masin s +ie dactilora+iat, ce +ormat s ai &aina, care s +ie densitatea r'ndurilor, si a&oice destinatie s dai e.em&larelor% Ne+iind 'n situatia celui care nu are dec't s-si duc treaa laun s+'rsit, s-o admire si s &lece, scriitorul re(ol#a toate aceste &roleme nu la modul deaBat, ci#esnic treuia s +ac niste calcule stresante de om certat cu leea8 cum si unde s &stre(ematerialul cu &ricina, cu ce s-1 trans&orte si ce noi ascun(tori s mai concea&, cci numrul&ainilor scrise si retranscrise , creste si tot creste%

    Cai im&ortant dec't toate era #olumul lucrrii nu #olumul 'n coli ti&ora+ice, ci #olumul 'ncentimetri cui% 'n &ri#inta aceasta, m scoteau din 'ncurctur ocii mei 'nc #ali(i si scrisulmeu, de la natur mrunt ca semintele de ar&aic 'rtia sutire, dac reuseam s-o aduc de laCosco#a msura distruerii com&lete 9mereu si numai &rin +oc: a tuturor scitelor, &lanurilor si#ariantelor intermediare o retranscriere str'ns la ma.imum, r'nd li&it de r'nd, +r nici o marine,+at si #erso si, o dat terminat dactilora+ierea, arderea si a manuscrisului de+initi#8 'nc de la&rimii mei &asi 'n literatur, 'nc +iind 'n detentie, nu a#eam 'ncredere dec't 'n +oc% Acesta a +ostdrumul de#enirii romanului 4rimul erc, al &o#estirii s-"*) si al scenariului stiu tancurile ade#rul,ca s nu mai #oresc de scrieri mai #eci% 9Ci-era mai mare Balea s distru oriinalul scenariului,scris 'ntr-un stil deoseit% Dar 'ntr-o sear de roa( a treuit s-1 ard% Treaa aceasta 'mi #enea+oarte la 'n-dem'n, &entru c 'n locuinta de la Ria(an a#eam 'ncl(ire cu so% u 'ncl(irecentral, &rolema arderii ar +i +ost mult mai com&licat%:C m'ndream cu cele 'n#tate de la ;uo#% La Ria(an am in#entat tenica &strrii

    manuscriselor 'n &icu&8 acesta are 'n interior o ca#itate si este el 'nsusi asa de reu 'nc't la c'ntarnu se oser# c i s-a aduat ce#a% si &artea de sus a dula&ului, &arte marcat de c'r&cealacaracteristic e&ocii so#ietice, am +olosit-o &entru o dulur din &lacaB%Toate aceste &recautii erau, desiur, cam e.aerate, dar Dumne(eu &(este ceea ce este ine&(it% Du& toate leile statisticii era a&roa&e e.clus ca, +r moti# e.terior, K6 s dea u(na 'nlocuinta mea si s +ac acest lucru ciar dac eram si eu unul dintre +ostii &uscriasi de-aldestia se numrau cu milioanele 9Dar dac totusi ar +i dat u(na, atunci, &entru mine, anonimul sine&utinciosul de-atunci, asta ar +i 'nsemnat moartea si nimic altce#a asa cum cititorul #a a#eaoca(ia s se con#in, citind c'nd#a 'n 'ntreime mcar te.tul initial al ercului, 'n !/ deca&itole%: Dar, deocamdat rm'ne #alail &ro#erul8

  • 5/20/2018 Alexander Soljenitin - Vitelul Si Stejarul Vol 1

    5/247

    &dure, dac n-ar au(i-o ciocnind%=Securitatea era musai s mi-o 'ntresc &rin tot modul meu de #iat8 la Ria(an, unde m mutasemde cur'nd, treuia s nu am asolut nici o relatie, nici un &rieten, s nu &rimesc si s nu +ac #i(ite,cci mi-era im&osiil s e.&lic cui#a c, #ora aceea, c't e luna de mare si c't e anul de lun, nua#eam nici mcar o or de tim& lier, nici de srtori, nici 'n concediu nu treuia s las s-miias a+ar din cas nici cel mai mic cr'm&ei de secret nu treuia nici o cli& s &ermit cui#a sG-si

    strecoare o &ri#ire indiscret 'n locuinta measotia res&ecta si ea cu strictete un asemeneareim, si &e acest lucru eu &uneam mare &ret% La locul de munc, &rintre colei, treuia s nu lasniciodat s se nuiasc am&loarea &re-1)ocu&rilor mele, ci s m art mereu &ro+an 'n materie de literatur% 9De &e urma acti#ittii meleliterare

  • 5/20/2018 Alexander Soljenitin - Vitelul Si Stejarul Vol 1

    6/247

    literatur% Acel Burm'nt de atinere de la rostirea ade#rului se numea realism socialist% si ciar&oetii alanti, si ciar &oetii lirici care, din &rudent, se re+uiau 'n natur sau 'ntr-un romantismratios, erau cu totii os'nditi la &recaritate din cau( c nu 'ndr(neau s se atin de acestade#r ca&ital%si a&oi toti anii aceia de &racticare a scrisului 'n suteran i-am trit cu con#inerea c nu eramsinurul care se 'n+r'na si recurea la siretlicuri c eram #reo c'te#a (eci de +elul acesta, +iri

    solitare, 'nc&t'nate si 'ncise, rs&'ndite &e tot cu&rinsul Rusiei, scriind +iecare du& cum 'idictea( su+letul si constiinta des&re ceea ce stie 'n letur cu e&oca noastr si cu ceea ce esteade#rul ca&ital% 4e l'n 'ncisori, e.ecutii, lare si e.iluri, ade#rul ca&ital mai continea sialtce#a, dar risca s rm'n nede(#luit, dac aceste com&onente ale lui ar +i +ost cu totul trecutesu tcere% S'ntem c'te#a (eci de +elul acesta, cu totii 'ntr-o aste&tare 'ncordat, dar &'n1/nu #a #eni #remea &otri#it nu-i ci& s ne descidem su+letul uiiii altora% Dar #a #eni o (i sideodat, &recum cei Trei(eci si Trei de #iteBi, #om t'sni cu totii din ad'ncurile mrii si ast+el #are'n#ia marea noastr literatur, &e care noi am 'mr'ncit-o 'n ais%si mai e.ista o a treia certitudine8 a s&une c noi, coort de csti sc'nteietoare, ne #om ridica dinmare, nu 'nseamn dec't a recure la un simol &ostum% Nu des&re noi 'nsine, nu des&retru&urile noastre noi #om +i murit &'n atunci ci numai des&re crtile noastre #a +i #ora,des&re crtile &strate &rin +idelitatea si inenio(itatea &rietenilor nostri% Eu tot nu credeam cliteratura &oate s initie(e si s &ro#oace rsturnarea unei societti 9totusi, nu aceasta nedemonstrase istoria RusieiF:% 6'ndeam c societatea #a a#ea, din alte cau(e, un soc si ciar se#a 'nnoi, c atunci #a a&rea o +alie, o res a lierttii, si 'ndat literatura noastr din suteran#a intra 'n actiune &entru a e.&rima mintilor de(orientate si tulurate de ce a +ost +atal ca totul sse 'nt'm&le asa cum s-a 'nt'm&lat, si cum se +ace c 'nce&'nd din anul 1!12 totul se suceste si sersuceste 'ntruna%Dar iat c au trecut anii si, se &are, totul tinde s arate c cele trei certitudini ale mele au +osttoate resite%'m&ul literaturii s-a do#edit a nu + i ciar asa de neroditor% Deeaa s-a 'ncercat s se e.tir&e dinel tot ceea ce-i d #ietii ran si se#, c #iata tot a &rins rdcini% Se &oate s nu recunosti #iatacare &ulsea( 'n Tior$in, 'n Tior$in&e lumea cealalt, 'n muBicii din Krutolucins$ ai lui ;al'inFum s nu recunosti #iailitatea crtilor lui su$sin, CoBae#, Tendria$o#, elo#, Asta+ie# si ciarSolouinF si ale crtilor lui I% Ca$simo# si I% @ladimo#F si I% Ka-(a$o#, ce scriitor mare si talentatar +i +ost dac nu s-ar +i esci#at de la rostirea ade#rului ca&ital Nu enumr toate numele &entru

    c nu 'nca& toate aici% si a&oi mai s'nt &oetii tineri si curaBosi, 'n eneral, 7niunea Scriitorilor careo res&insese c'nd#a &e t#etae#a, 'l condamnase &e ;amiatin, 'l &ersecutase &e ula$o#,acce&tase s +ie licidati Candelstam, 4a#el @asilie#, 4ilnia$, Artiom @esiol'i, 'i e.clusese &e

    Amato#a si 4asterna$, aceast uniune com&romis 'mi a&rea mie, din +undul clandestinittiimele, ca 'ncarnare a So-domei si 6omorei, a cioscarilor si cmtarilor care &'rreau tem&lul cu#eciturile lor8 treuia s le rstorni mesele si cu iciul s-i scoti &e tre&tele de-a+ar% S'nt uimit si+oarte +ericit de reseala mea%

    Am resit eu si 'n a doua estimare, dar, de data aceasta, 'n sensul cel ru8 numrul unorasemenea ineniosi, al unor asemenea &er-12se#erenti al unor asemenea norocosi s-a do#edit a +i cu totul insu+icient% a s +acem noi o

    'ntrea literatur nu era cu &utint mtura ce$ist era actionat de o m'n mai in+le.iil dec't'mi 'nci&uiam eu% 'te s&irite luminoase si, &oate, c'te enii ciar, au +ost ate, de+initi#,

    interal si ire#ersiil, 'n &m'nt% 9Sau ele erau si mai &erse#erente si mai inenioase dec't noiF si,'nc mai scriu si ast(i +r s su+le un cu#'nt, +r s scoat ca&ul &e +ereastr, stiind c 'nc n-a sunat ceasul lierttiiF Nu e.clud aceast &osiilitate% ci dac #reunul ar +i #orit des&remine la sectia de &ro( cu #reun anisor mai de#reme cine 1-ar +i cre(utF:@arlam salamo# a iesit 'n lume cu +oile lui 'n cea mai tim&urie &rim#ar8 s-a 'ncre(ut imediat 'nonresul al >>-lea si, 'nce&'nd cu aceast e&oc, si-a lansat #ersurile &e 'nc nettoritelecrri ale sami(datului% Eu le-am citit 'n #ara lui 1!*/ si am tresrit8 iat un +rate dintre +ratiiascunsi des&re care stiam, +r umr de 'ndoial, c e.ist% Era un ca&t de +ir care m-a aButats m descid imediat ctre el, dar m-am do#edit mai re(er#at dec't el, si a&oi la data aceeaa#eam 'n mine at'tea lucruri nescrise 'nc, si a&oi si sntatea si #'rsta 'mi &ermiteau s mai

  • 5/20/2018 Alexander Soljenitin - Vitelul Si Stejarul Vol 1

    7/247

    aste&t si dre&t urmare, am tcut continu'nd s scriu%Am resit eu si 'n a treia estimare8 mult mai de#reme, 'nc din tim&ul #ietii noastre, am 'nce&ut siesim din aisul a&elor 'ntunecate% Ci-a +ost dat s triesc 'ndeaBuns ca s cunosc aceast+ericire8 s scot ca&ul 'n lume si s arunc &rimele &ietricele 'n +runtea 'nust a lui 6oliat% runtearm'nea intact, &ietricelele ricosau, dar, c('nd &e &m'nt, 'nce&eau s se trans+orme 'n iara+iarelor% Erau 'nt'm&inate cu entu(iasm sau cu ur, nimeni nu trecea 'ns indi+erent &e l'n ele%

    Dar mai t'r(iu, dim&otri#, lucrurile au 'nce&ut s trene(e, s se luneasc &recum o &rim#arrece care nu se mai s+'rseste% Istoria a 'nce&ut s-si lanse(e lasourile nenumrate ca s-i &rindsi s-i surume 'n +iecare ucl &e c't mai multi% si ast+el 9cum era si de aste&tat: in#olutia a +ostasa de mare 'nc't acum nu mai a#eam ce alee, de &us la cale nu mai a#eam ce &une dec't, cuultimele +orte, s aruncm cu ultimele &ietricele 'n +runtea asta incasail%Da, da, desiur, e la mintea omului8 nu uresti cu o nuia de rcit niste turnuri din eton armat%Dar mai stii, turnurile astea or +i &oate numai asa, niste desene +cute &e o rooBin1"Tim& de dois&re(ece ani, calm si senin, am scris si am tot scris% Numai 'n al treis&re(ecelea m-atrecut un +ior% Era 'n #ara anului 1!/3% De multele lucruri scrise si li&site de orice &lasament,

    'nce&use s mi se +ac sil 'mi &ierdusem #ite(a de reactie si de miscare, 'n suteraneleliteraturii 'nce&ea s-mi li&seasc aerul%

    A#antaBul maBor al scriitorului ilealist tine de liertatea condeiului su8 imainatia lui nu este'ntuit nici de cen(ori nici de redactori, 'n +at nu-i st dec't materialul lui, deasu&ra ca&ului nu-i&luteste dec't ade#rul% Dar situatia lui com&ort si un neaBuns &ermanent8 li&sa de cititori si, maiales, de cititori e.ienti 'n(estrati cu sensiilitate literar% ci &e cei c'ti#a cititori ai lui 9eu a#eam

    'nBur de (ece, cei mai multi dintre ei +osti detinuti, dar nici dintre acestia n-a +ost #reunul care s +ireusit a-mi citi toate scrierile s nu se uite c nu locuim 'n acelasi oras, c nimnui nu-i&risosesc (ilele liere, nici anii &entru cltorii, nici camerele &entru &rimit oas&eti:, deci &e ceic'ti#a cititori ai lui, scriitorul ilealist treuie s-i alea du& cu totul alte criterii8 s +ie siuri din&unct de #edere &olitic si s stie s tac% Aceste dou calitti rar se asocia( cu un ust artisticra+inat% Ast+el scriitorul ilealist nu are &arte de o critic artistic se#er, la curent cu normeleliterare ale e&ocii% Or, se ade#ereste c aceast critic, aceast sor +i.are to&ora+ic a uneiscrieri 'n s&atiul estetic, este +oarte necesar, c oricrui scriitor 'i este indis&ensail +ie si o datla cinci ani, sau mcar o dat la (ece ani% Se ade#ereste c 'ntrearea lui 4us$in8 >-lea se modi+ic 'ntr-omsur considerail si c autorul nu &oate neliBa acest +enomen% iar si a(i, du& ce am+rec#entat 'n anii /3 teatrele Cosco#ei 9care nu mai s'nt, #ai, teatre ale artistilor si nici aledramaturilor, ci teatre ale rei(orilor, &ractic creatorii unici ai s&ectacolului:, 'mi &are ru c amscris &iese%H

    'n 1!/3 n-as +i &utut s +ormule( si s e.&lic cu e.actitate toate aceste lucruri, dar am simtit cm ancilo(e(, c teancul deBa masi# al scrierilor mele (ace ne+olosit am 'nce&ut s simt cce#a 'mi d es s m &un 'n miscare% 4entru mine, care eram locat din toate &rtile, nu &utea

  • 5/20/2018 Alexander Soljenitin - Vitelul Si Stejarul Vol 1

    8/247

    +i #ora de miscare% Atunci am 'nce&ut s-mi +ac tot +elul de 'nduri8 toat 'ntre&rinderea mealiterar asa de sutil conce&ut, silentioas si in#i(iil, aBunsese 'ntr-o +undtur%

    'nainte de a muri, Tolstoi scrisese c, 'n eneral, s'nt imorale demersurile &e care Ie +ace unscriitor &entru a se #edea &ulicat 'nc din tim&ul #ietii% Treuie, s&unea el, s muncesti numai&entru &osteritate8 aceasta, du& moartea ta, dac #rea s te &ulice, n-are dec't s-o tac%Ls'ndla o &arte +a&tul c Tolstoi nu a aBuns la toate noilele sale re+lectii dec't du& ce a +cut turul

    &asiunilor si al &catelor, treuie s s&unem c aici el n-a nimerit-o nici mcar &entru niste e&ocidomoale, darmite &entru una rit ca a noastr% El are dre&tate atunci c'nd s&une c oanadu& un nou succes de &ulic este &uitoare &entru talentul scriitoricesc% Dar &aua este simai mare atunci c'nd, ani de (ile, nu &oti a#ea cititori cititori se#eri, ostili, entu(iasti atuncic'nd, &rin talentul tu, nu &oti in+luenta c'tusi de &utin societatea 'nconBurtoare, tineretul careH 4ro(a lui salamo#, du& &rerea mea, a su+erit si ea 'n urma lunii claustrri 'n care a lucrat-o%Ea ar +i &utut +i cu ade#rat &er+ect cu aceeasi sum de materiale si cu aceeasi conce&tie din&artea autorului%03creste% Acest mutism con+er &uritate, dar com&ort si o anumit ires&onsailitate% Judecata luiTolstoi este &ri&it%Literatura ti&rit 'n e&oca aceea nu +cuse dec't s m amu(e de-acum 'nce&ea s m irite%Tocmai a&ruser memoriile lui E-renur si 4austo#s$i am trimis la di+erite redactii o criticse#er &e care, ine'nteles, nimeni n-a acce&tat-o, numele meu ne+iind cunoscut nimnui% Du&+orma lui, articolul meu &rea s se ridice 'm&otri#a literaturii memorialistice 'n eneral, dar 'nrealitate el e.&rima starea su+leteasc a unui om scandali(at de a-i #edea &e acesti scriitori, carecunoscuser aceast 'ndelunat e&oc sumr, strduindu-se 'n continuare s lise(e lin, +rs ne s&un ce#a im&ortant, ci niste +leacuri acolo, si d'ndu-ne &e la oci cu unuent leniti# ca sne 'm&iedice &entru mai mult #reme s #edem ade#rul dar de ce se tem at'ta acesti scriitoricare s-au aranBat si &e care nu-i amenint nimeniF

    'n toamna aceea, &itulat 'n #i(uina mea si tras la +at, am 'nce&ut s-mi at ca&ul cu 'ntrearea8oare n-as &utea eu totusi s scriu ce#a &e care s nu-1 &ot &ulica, dar &e care mcar s-1 &otarta oamenilorF &e care mcar s nu treuiasc s-1 ascundF Ast+el mi-a #enit ideea s scriuLuminarea 'n #'nt &ies care se a(ea( &e un material de actualitate, dar de coloraturcosmo&olit, &ies des&re oricare societate &ros&er a deceniului nostru, +ie ea din @est sau dinEst%

    Aceast &ies cea mai nereusit din c'te am scris mi-a dat mai mult taie de ca& dec't

    toate celelalte la un loc% Cai e.act, am a+lat &entru &rima dat c't tim& &oti s trudesti asu&ra uneilucrri si s nu-ti reuseasc, ciar dac o rescrii de &atru sau de cinci ori% si am mai a+lat c &otis sacri+ici scene 'ntrei si s &ui 'n locul lor altele, si de aerul de arti+icialitate tot s nu sca&i%Cult munc in#estisem 'n ea si c'nd s (ic c am terminat, am constatat c nu era ceea cetreuia% si totusi &ornisem de la &o#estea ade#rat a unei +amilii mosco#ite, nicieri nu matusem de la dicteul &ro&riei mele constiinte, 'n te.t e.&rimasem numai ideile 'n care credeamsi ciar ideile mele +a#orite, re+u('nd de la &rimul act s +ac &e &lacul cen(urii si totusi, de cenu mi-a reusitF Oare numai &entru c m-am 'nde&rtat de realitatea rus concret 9nicidecum&entru a m camu+la, si nu numai &entru a da &iesei un as&ect

  • 5/20/2018 Alexander Soljenitin - Vitelul Si Stejarul Vol 1

    9/247

    #aloarea ei% ci niciodat seara nu m culcam 'nainte de a +i #eri+icat dac totul este ascunscum treuie si 'nainte de a-mi +i stailit conduita de urmat 'n e#entualitatea c-ar +i #enit s-mi atla us 'n noa&tea aceea%C sturasem &'n 'n 't de cons&iratie, cci 'mi ddea ti de ca& mai diai dec't munca deredactare% Dar nu m aste&tam la nici o detensionare din nici o &arte si radioul occidental, &ecare-1 ascultam totdeauna ciar 'n ciuda ruiaBului, nu stia nimic des&re alunecrile si +aliile

    eoloice care se &roduceau la ad'ncime si care 'n cur'nd a#eau s +ie resimtite la su&ra+at%Nimeni nu stia nimic, eu nu m aste&tam la nimic 'mucurtor si m-am anaBat la o nou +inisaresi la o retranscriere a ercului% Du& incolorul onres al >>I-lea, care 'nro&ase &e tcuteminunatele &ers&ecti#e descise de al >>-lea, era im&osiil s &re#e(i acel atac suit, (omotossi +urios &e care Qruscio# urma s-1 declanse(e contra lui Stalin la onresul al >>II-lea si a-1e.&lica era &entru noi, niste &ro#inciali nein+ormati, o asolut im&osiilitate%Dar atacul s-a &rodus nu 'n secret, ca la onresul al >>-lea, ci &e +at Din c'te-mi aminteam, demult nu mai citisem niste lucruri asa de interesante ca discursurile tinute la onresul al >>II-lea

    'n cmruta acestei case din lemn &utre(it, unde un t de cirit aruncat la 'nt'm&lare &utea s&re+ac 'n cenus toate manuscrisele mele din toti acesti ani, eu citeam si reciteam acestediscursuri si (idurile dosnicului meu uni#ers 'nce&eau s se clatine ca la teatru00&erdelele culiselor, si 'n cltinarea lor lier se lreau si m +ceau si &e mine s m clatin si sm +rm'nt8 nu #enise oare mult aste&tatul moment teriil si radios, cli&a 'n care treuia s-miart sc-+'rlia la su&ra+ata a&eiFNu a#eam dre&tul s resesc Nu treuia s m art 'nainte de #reme% Dar a rata cli&a unic nici asta nu treuiasi a&oi inter#enise la onresul al >>II-lea si T#ardo#s$i, cu o un cu#'ntare 'n care strecurasediscret ideea c de mult #reme ar e.ista &osiilitatea de a se da do#ad de mai mult

    'ndr(neal si liertate 'n ceea ce se &ulic, &osiilitate &e care 'ns

  • 5/20/2018 Alexander Soljenitin - Vitelul Si Stejarul Vol 1

    10/247

    straniu &a#ilion &rea=% si 'n acel moment am simtit &rimul imold8 ce-ar +i s-i art lui T#ardo#s$ice#a scris de mineF de ce s nu +ac &asul acestaFDar +run(rind si c'ntrind mereu acelasi ca&itol, am dat &este

  • 5/20/2018 Alexander Soljenitin - Vitelul Si Stejarul Vol 1

    11/247

    a&ucat serios de scris 'n 1!)"% 'n alternant cu Qemina, ieseam s oinresc &e l'n ardulsaras$i mele% 6ardul era tot acolo, 'n-cercuind 'n acelasi &erimetru acelasi s&atiu strimt 'n careodinioar erau 'nesuiti at'tia oameni eminenti si 'n care ddeau 'n clocot discutiile si &roiectelenoastre%C a+lam acum, rtcitor, la #reo (ece metri de acea csut e&isco&al asemntoare cu o arcsi de acei tei, tei seculari, &e su care, trei ani de (ile, &sisem un-doi-trei si un-doi-trei si iar un-

    doi-trei dimineata, la &r'n( si seara, #is'nd la o 'nde&rtat si luminoas liertate, 'ntr-un #iitor cutotul altul, luminos 'ntr-o tar a luminii%si iat-m c acum, &e o (i &osomorit si umed, 'not'nd &rin (loata de noiemrie, meream &e&artea astlalt a crrii &e care odinioar numai santinelele, la scimarea r(ii, o strteaude la un +oisor la altul, si m 'ntream8 dar ce-am +cutF ci, #edeti ine, s'nt din nou 'n m'inilelor%um am &utut eu, +r nici o constr'nere e.terioar, s m duc sinur si s m denuntF%%%1 saras$a8 'n aroul detinutilor, 'ncisoare de ti& s&ecial 'n care reimul stalinist e.&loata 'nsco&uri &ro&rii cercetrile sa#antilor si tenicienilor detinuti aici% SolBenit'n e#oc aici saras$a dela Ca#rino din 4rimul erc% 9N%t%:0/DESO4ERIND7-C

    Am trit a&oi ca #ai de lume o lun 'ntrea la Ria(an8 unde#a, la aceast or, in#i(iil, destinulmeu se misca si, du& con#inerea mea tot mai +erm, se misca s&re mai ru% 7nui detinutin#eterat, unui +iu al 6ulaului, 'i este a&roa&e inaccesiil credinta 'n mai ine% si de(oisnuindu-se, de-a lunul anilor de lar, de a mai lua #reo otr're &e cont &ro&riu 9&entru tot ce esteim&ortant esti lsat a&roa&e 'ntotdeauna la discretia destinului:, noi ciar ne oisnuim cu ideea ceste mai &utin &ericulos s nu otrsti nimic, -s nu 'ntre&rin(i nimic8 triesti si multumeste-te cusim&lul +a&t de a triDar eu tocmai 'nclcasem aceast lee a larelor si acum era de roa(% si continuam si lucrulla noua redactare a ercului toate te.tele, inclusi# cele din lar, erau la mine 'n a&artament, iaraceast a#entur cu No#'i mir mi se &rea o im&rudent cu at't mai +unest%Oricum ar rsuna toele conresului al >>II-lea, orice monument s-ar &romite a se ridica 'nmemoria detinutilor dis&ruti 9de alt+el numai 'n memoria comunistilor, nici &'n 'n (iua de a(inu s-a ridicat:, a crede c a sosit deBa #remea rostirii ade#rului, aida de, asta nu se &oate cusiurant, ca&etele noastre, inimile si limile &rea si-au &ierdut oiceiul de a mai crede 'n asace#a Noi am renuntat de a mai s&une #reodat ade#rul si de a-1 mai au(i%

    Totusi, la ! decemrie mi-a sosit o teleram de la L% Ko&ele#8

  • 5/20/2018 Alexander Soljenitin - Vitelul Si Stejarul Vol 1

    12/247

    mir, A%S% si-a dat seama c, 'n cadrul comitetului de redactie, +iecare, con+orm conce&tiei saledes&re inele re#istei, cu siurant, #a cuta s interce&te(e manuscrisul, s-1 dea uitrii, s-1+ac &ierdut, s nu-1 lase s aBun &'n la T#ardo#s$i% Ea treuia deci ca &rintr-o strataem s-i scurtcircuite(e &e toti si, &e deasu&ra mocirlei de &recautie si lasitate, s trimit manuscrisulciar lui T#ardo#s$i, menit a +i acum &rimul care descide acest dosar% Dar atentie acestmanuscris cu as&ectul lui Balnic si mototolit o s-1 +ac &e se+ s-si 'ntoarc +ata de la el% A%S% i-a

    dat la redactilora+iere &e celtuiala redactiei% Asta a luat ce#a tim&% S-a mai consumat tim& siaste&-t'ndu-1 &e T#ardo#s$i s-si re#in dintr-unul dintre oisnuitele lui accese de erietate 9etiine+ericite, dar &oate si sal#atoare, du& cum a#eam s 'ntele cu tim&ul:% Dar di+icultatea maBor&entru A%S% era de a sti cum s-i mane#re(e &e memrii redactiei &entru0"a r(i la T#ardo#s$i, care n-o &rimea dec't +oarte rar si, &e nedre&t, o anti&ati(a, cine stie, &oatec-i sua&recia ustul artistic, draostea de munc si de#otamentul total +at de intereselere#istei% Dar, cunosc'nd ine caracterul si sliciunile tuturor su&eriorilor, ea 1-a aordat &e &rimuldintre acestia, &e E%N% 6erasimo#, se+ul sectiei &ro(, om cruia 'n trecut destinul 'i &rodusesedestule socuri8

  • 5/20/2018 Alexander Soljenitin - Vitelul Si Stejarul Vol 1

    13/247

    urmei, nici &oe(ia, nici ciar &olitica n-au +ost acelea care au otr't soarta &o#estirii mele, citocmai aceast sustant +unciarmente trneasc, at't de atBocorit, asu&rit, &onerit la noi

    'nce&'nd de la Carea otitur, si ciar si mai dinainte%Du& cum a#ea s &o#esteasc mai t'r(iu el 'nsusi, T#ardo#s$i, 'n seara aceea, s-a ase(at 'n &atsi a luat manuscrisul% Dar, du& dou-trei &aini, si-a (is c asa ce#a nu se citeste culcat% S-aridicat, s-a 'mrcat% Ai casei dormeau deBa, dar el, toat noa&tea, cu &au(e la uctrie &entru

    ceai, a citit &o#estirea, o dat, a&oi si a doua oar 9n-a mai citit niciodat a doua oar ceea ce amscris eu ulterior, si, 'n eneral, nu reciteste niciodat nimic, nici du& concesii +cute de autori:%Asa a trecut noa&tea, a&oi au #enit ceasurile, &entru trani, matinale, dar 'nc nocturne &entruoamenii de litere, si treuia s mai aste&tm% T#ardo#s$i nu s-a culcat de+el%53L-a sunat &e Kondrato#ici si i-a dat ordin s a+le de la er(er8 cine este autorul si unde seseste% Acesta este modul 'n care s-a aBuns din #eri 'n #eri la Ko&ele#% Acum, T#ardo#s$itele+ona la acesta% 7n lucru i-a &lcut 'ndeosei8 aici nu era misti+icarea #reunui condei renumit9de alt+el, el era con#ins de aceasta: si autorul nu era om de litere si nu era din Cosco#a%4entru T#ardo#s$i 'nce&eau (ilele +ericite ale desco&eririi8 ddu imediat o rait cu manuscrisul &ela &rietenii si, cer'ndu-i +iecruia s &un la taie c'te o sticl 'n cinstea a&aritiei unui nouscriitor% Treuie s-1 cunosti &e T#ardo#s$i8 el este un ade#rat editor &rin aceea c, s&redeoseire de altii, la el &lcerea de a desco&eri noi talente mere &'n la +erilitatea, &'n la&asiunea cuttorului de aur%El 'si asalta &rietenii, dar iat ce era straniu 'n letur cu #iata lui8 la cinci(eci si unu de ani, &oetceleru, redactor-se+ al celei mai une re#iste, +iur im&ortant a 7niunii Scriitorilor, +iur demare caliru si &rintre comunisti, T#ardo#s$i nu a#ea dec't &rieteni de sla calitate8 loctiitorulsu numrul unu 9eniul su ru: De-mentie# a&oi to#arsul su de &aar, ine.&resi#ul LA% Sat,scutier &ostum si cumnat al mscriciului Lunacears$i &lus C%A% Li+sit, un mar.ist domatic+osili(at% Se s&une c a a#ut &erioade de &rietenie cu @i$tor Ne$raso#, cu Em% Ka(a$ie#ici si cualtii, dar a&oi &rietenia aceasta a a#ut soarta carului care a nimerit &rin 'rtoa&e8 s-a 'm&otmolit, aaBuns cu rotile-n sus% Adic, si &rin mediul 'n care se misca si &rin 'nsusi +elul lui de a + i,T#ardo#s$i era condamnat la sinurtate% Din cau(a an#erurii sale% si a caracterului su% si dincau(a o'rsiei sale trnesti% si din cau(a #ietii de memru al &roti&endadei so#ietice, #iatne+ireasc &entru un &oet%

    'n tim& ce se oleau aceste sticle si se cerea s se aduc, &entru a +i &ri#it ca o minune,manuscrisul oriinal 'n care literele se 'nesuiau ca oile m'nate la strun si 'n care nu era nici

    &ic de s&atiu lier &entru inter#entiile creionului redactional, la re#ist, du& u(antele de rioare'n ca(urile im&ortante, se 'ntocmeau re+erate cu &ri#ire la manuscris% Iat ce scria Kondrato#ici8

  • 5/20/2018 Alexander Soljenitin - Vitelul Si Stejarul Vol 1

    14/247

    4entru aceast &rim luare de contact, as &re+era s nu 'nce&em cu aceast 'ntreare%Sosind T#ardo#s$i, am +ost in#itat 'n marea sal de redactie 9la data aceea, cei de la No#'i mira#eau la dis&o(itie un s&atiu destul de 'nust un colt al slii era considerat a +i cainetul luiT#ardo#s$i:% Nu-1 cunosteam dec't du& niste &roaste +otora+ii de (iar si, a#'nd 'n #edereslaele mele calitti de +i(ionomist, as +i &utut s nu-mi dau seama c era el% Era mare, masi# 'ntoate sensurile, dar iat rsrind si un al doilea, tot mare si tot masi# 'n toate sensurile, sim&atic

    nimic de (is, si care cu reu 'si ascundea onomia% Acest al doilea &ersonaB s-a 'nt'm&lat s +ieDementie#% T#ardo#s$i 'ns, &otri#it momentului, a a+isat o atitudine demn-&rotocolar si totusi,ciar &rin aceast masc nu &utea s nu strat si s m +ra&e(e din &rima cli& e.&resiaco&ilroas a +etei lui aceast sinceritate de co&il neasiurat contra rului, de co&il cruia, se&are, nici luna (o#ire &rin s+erele 'nalte nici turta dulce o+erit de ocu&antul tronului nu i-au&er#ertit su+letul c'tusi de &utin%50nu #a #eni #remea &otri#it nu-i ci& s ne descidem su+letul unii altora% Dar #a #eni o (i sideodat, &recum cei Trei(eci si Trei de #iteBi, #om t'sni cu totii din ad'ncurile mrii si ast+el #are'n#ia marea noastr literatur, &e care noi am 'mr'ncit-o 'n ais%si mai e.ista o a treia certitudine8 a s&une c noi, coort de csti sc'nteietoare, ne #om ridica dinmare, nu 'nseamn dec't a recure la un simol &ostum% Nu des&re noi 'nsine, nu des&retru&urile noastre noi #om +i murit &'n atunci ci numai des&re crtile noastre #a +i #ora,des&re crtile &strate &rin +idelitatea si inenio(itatea &rietenilor nostri% Eu tot nu credeam cliteratura &oate s initie(e si s &ro#oace rsturnarea unei societti 9totusi, nu aceasta nedemonstrase istoria RusieiF:% 6'ndeam c societatea #a a#ea, din alte cau(e, un soc si ciar se#a 'nnoi, c atunci #a a&rea o +alie, o res a lierttii, si 'ndat literatura noastr din suteran#a intra 'n actiune &entru a e.&rima mintilor de(orientate si tulurate de ce a +ost +atal ca totul sse 'nt'm&le asa cum s-a 'nt'm&lat, si cum se +ace c 'nce&'nd din anul 1!12 totul se suceste si sersuceste 'ntruna%Dar iat c au trecut anii si, se &are, totul tinde s arate c cele trei certitudini ale mele au +osttoate resite%'m&ul literaturii s-a do#edit a nu + i ciar asa de neroditor% Deeaa s-a 'ncercat s se e.tir&e dinel tot ceea ce-i d #ietii ran si se#, c #iata tot a &rins rdcini% Se &oate s nu recunosti #iatacare &ulsea( 'n Tior$in, 'n Tior$in&e lumea cealalt, 'n muBicii din Krutolucins$ ai lui ;al'inFum s nu recunosti #iailitatea crtilor lui su$sin, CoBae#, Tendria$o#, elo#, Asta+ie# si ciarSolouinF si ale crtilor lui L Ca$simo# si I% @ladimo#F si I% Ka-(a$o#, ce scriitor mare si talentat

    ar +i +ost dac nu s-ar +i esci#at de la rostirea ade#rului ca&ital Nu enumr toate numele &entruc nu 'nca& toate aici% si a&oi mai s'nt &oetii tineri si curaBosi% In eneral, 7niunea Scriitorilor careo res&insese c'nd#a &e t#etae#a, 'l condamnase &e ;amiatin, 'l &ersecutase &e ula$o#,acce&tase s +ie licidati Candelstam, 4a#el @asilie#, 4ilnia$, Artiom @esiol'i, 'i e.clusese &e

    Amato#a si 4asterna$, aceast uniune com&romis 'mi a&rea mie, din rundul clandestinittiimele, ca 'ncarnare a So-domei si 6omorei, a cioscarilor si cmtarilor care &'rreau tem&lul cu#eciturile lor8 treuia s le rstorni mesele si cu iciul s-i scoti &e tre&tele de-a+ar% S'nt uimit si+oarte +ericit de reseala mea%

    Am resit eu si 'n a doua estimare, dar, de data aceasta, 'n sensul cel ru8 numrul unorasemenea ineniosi, al unor asemenea &er-12se#erenti al unor asemenea norocosi s-a do#edit a +i cu totul insu+icient% a s +acem noi o

    'ntrea literatur nu era cu &utint mtura ce$ist era actionat de o m'n mai in+le.iil dec't

    'mi 'nci&uiam eu% 'te s&irite luminoase si, &oate, c'te enii ciar, au +ost ate, de+initi#,interal si ire#ersiil, 'n &m'nt% 9Sau ele erau si mai &erse#erente si mai inenioase dec't noiF si,'nc mai scriu si ast(i +r s su+le un cu#'nt, +r s scoat ca&ul &e +ereastr, stiind c 'nc n-a sunat ceasul lierttiiF Nu e.clud aceast &osiilitate% ci dac #reunul ar +i #orit des&remine la sectia de &ro( cu #reun anisor mai de#reme cine 1-ar +i cre(utF:@arlam salamo# a iesit 'n lume cu +oile lui 'n cea mai tim&urie &rim#ar8 s-a 'ncre(ut imediat 'nonresul al >>-lea si, 'nce&'nd cu aceast e&oc, si-a lansat #ersurile &e 'nc nettoritelecrri ale sami(datului% Eu le-am citit 'n #ara lui 1!*/ si am tresrit8 iat un +rate dintre +ratiiascunsi des&re care stiam, +r umr de 'ndoial, c e.ist% Era un ca&t de +ir care m-a aButats m descid imediat ctre el, dar m-am do#edit mai re(er#at dec't el, si a&oi la data aceea

  • 5/20/2018 Alexander Soljenitin - Vitelul Si Stejarul Vol 1

    15/247

    a#eam 'n mine at'tea lucruri nescrise 'nc, si a&oi si sntatea si #'rsta 'mi &ermiteau s maiaste&t si dre&t urmare, am tcut continu'nd s scriu%

    Am resit eu si 'n a treia estimare8 mult mai de#reme, 'nc din tim&ul #ietii noastre, am 'nce&ut siesim din aisul a&elor 'ntunecate% Ci-a +ost dat s triesc 'ndeaBuns ca s cunosc aceast+ericire8 s scot ca&ul 'n lume si s arunc &rimele &ietricele 'n +runtea 'nust a lui 6oliat% runtearm'nea intact, &ietricelele ricosau, dar, c('nd &e &m'nt, 'nce&eau s se trans+orme 'n iara

    +iarelor% Erau 'nt'm&inate cu entu(iasm sau cu ur, nimeni nu trecea 'ns indi+erent &e l'n ele%Dar mai t'r(iu, dim&otri#, lucrurile au 'nce&ut s trene(e, s se luneasc &recum o &rim#arrece care nu se mai s+Grseste% Istoria a 'nce&ut s-si lanse(e lasourile nenumrate ca s-i &rindsi s-i surume 'n +iecare ucl &e c't mai multi% si ast+el 9cum era si de aste&tat: in#olutia a +ostasa de mare 'nc't acum nu mai a#eam ce alee, de &us la cale nu mai a#eam ce &une dec't, cuultimele +orte, s aruncm cu ultimele &ietricele 'n +runtea asta incasail%Da, da, desiur, e la mintea omului8 nu uresti cu o nuia de rcit niste turnuri din eton armat%Dar mai stii, turnurile astea or +i &oate numai asa, niste desene +cute &e o rooBin1"Tim& de dois&re(ece ani, calm si senin, am scris si am tot scris% Numai 'n al treis&re(ecelea m-atrecut un +ior% Era 'n #ara anului 1!/3% De multele lucruri scrise si li&site de orice &lasament,

    'nce&use s mi se +ac sil 'mi &ierdusem #ite(a de reactie si de miscare, 'n suteraneleliteraturii 'nce&ea s-mi li&seasc aerul%

    A#antaBul maBor al scriitorului ilealist tine de liertatea condeiului su8 imainatia lui nu este'ntuit nici de cen(ori nici de redactori, 'n +at nu-i st dec't materialul lui, deasu&ra ca&ului nu-i&luteste dec't ade#rul% Dar situatia lui com&ort si un neaBuns &ermanent8 li&sa de cititori si, maiales, de cititori e.ienti 'n(estrati cu sensiilitate literar% ci &e cei c'ti#a cititori ai lui 9eu a#eam

    'nBur de (ece, cei mai multi dintre ei +osti detinuti, dar nici dintre acestia n-a +ost #reunul care s +ireusit a-mi citi toate scrierile s nu se uite c nu locuim 'n acelasi oras, c nimnui nu-i&risosesc (ilele liere, nici anii &entru cltorii, nici camerele &entru &rimit oas&eti:, deci &e ceic'ti#a cititori ai lui, scriitorul ilealist treuie s-i alea du& cu totul alte criterii8 s +ie siuri din&unct de #edere &olitic si s stie s tac% Aceste dou calitti rar se asocia( cu un ust artisticra+inat% Ast+el scriitorul ilealist nu are &arte de o critic artistic se#er, la curent cu normeleliterare ale e&ocii% Or, se ade#ereste c aceast critic, aceast sor +i.are to&ora+ic a uneiscrieri 'n s&atiul estetic, este +oarte necesar, c oricrui scriitor 'i este indis&ensail +ie si o datla cinci ani, sau mcar o dat la (ece ani% Se ade#ereste c 'ntrearea lui 4us$in8 >-lea se modi+ic 'ntr-omsur considerail si c autorul nu &oate neliBa acest +enomen% iar si a(i, du& ce am+rec#entat 'n anii /3 teatrele Cosco#ei 9care nu mai s'nt, #ai, teatre ale artistilor si nici aledramaturilor, ci teatre ale rei(orilor, &ractic creatorii unici ai s&ectacolului:, 'mi &are ru c amscris &iese%H

    'n 1!/3 n-as +i &utut s +ormule( si s e.&lic cu e.actitate toate aceste lucruri, dar am simtit cm ancilo(e(, c teancul deBa masi# al scrierilor mele (ace ne+olosit am 'nce&ut s simt c

  • 5/20/2018 Alexander Soljenitin - Vitelul Si Stejarul Vol 1

    16/247

    ce#a 'mi d es s m &un 'n miscare% 4entru mine, care eram locat din toate &rtile, nu &utea+i #ora de miscare% Atunci am 'nce&ut s-mi +ac tot +elul de 'nduri8 toat 'ntre&rinderea mealiterar asa de sutil conce&ut, silentioas si in#i(iil, aBunsese 'ntr-o +undtur%

    'nainte de a muri, Tolstoi scrisese c, 'n eneral, s'nt imorale demersurile &e care le +ace unscriitor &entru a se #edea &ulicat 'nc din tim&ul #ietii% Treuie, s&unea el, s muncesti numai&entru &osteritate8 aceasta, du& moartea ta, dac #rea s te &ulice, n-are dec't s-o tac%Ls'nd

    la o &arte +a&tul c Tolstoi nu a aBuns la toate noilele sale re+lectii dec't du& ce a +cut turul&asiunilor si al &catelor, treuie s s&unem c aici el n-a nimerit-o nici mcar &entru niste e&ocidomoale, darmite &entru una rit ca a noastr% El are dre&tate atunci c'nd s&une c oanadu& un nou succes de &ulic este &uitoare &entru talentul scriitoricesc% Dar &aua este simai mare atunci c'nd, ani de (ile, nu &oti a#ea cititori cititori se#eri, ostili, entu(iasti atuncic'nd, &rin talentul tu, nu &oti in+luenta c'tusi de &utin societatea 'nconBurtoare, tineretul careH 4ro(a lui salamo#, du& &rerea mea, a su+erit si ea 'n urma lunii claustrri 'n care a lucrat-o%Ea ar +i &utut +i cu ade#rat &er+ect cu aceeasi sum de materiale si cu aceeasi conce&tie din&artea autorului%03creste% Acest mutism con+er &uritate, dar com&ort si o anumit ires&onsailitate% Judecata luiTolstoi este &ri&it%Literatura ti&rit 'n e&oca aceea nu +cuse dec't s m amu(e de-acum 'nce&ea s m irite%Tocmai a&ruser memoriile lui E-renur si 4austo#s$i am trimis la di+erite redactii o criticse#er &e care, ine'nteles, nimeni n-a acce&tat-o, numele meu ne+iind cunoscut nimnui% Du&+orma lui, articolul meu &rea s se ridice 'm&otri#a literaturii memorialistice 'n eneral, dar 'nrealitate el e.&rima starea su+leteasc a unui om scandali(at de a-i #edea &e acesti scriitori, carecunoscuser aceast 'ndelunat e&oc sumr, strduindu-se 'n continuare s lise(e lin, +rs ne s&un ce#a im&ortant, ci niste +leacuri acolo, si d'ndu-ne &e la oci cu unuent leniti# ca sne 'm&iedice &entru mai mult #reme s #edem ade#rul dar de ce se tem at'ta acesti scriitoricare s-au aranBat si &e care nu-i amenint nimeniF

    'n toamna aceea, &itulat 'n #i(uina mea si tras la +at, am 'nce&ut s-mi at ca&ul cu 'ntrearea8oare n-as &utea eu totusi s scriu ce#a &e care s nu-1 &ot &ulica, dar &e care mcar s-1 &otarta oamenilorF &e care mcar s nu treuiasc s-1 ascundF Ast+el mi-a #enit ideea s scriuLuminarea 'n #'nt &ies care se a(ea( &e un material de actualitate, dar de coloraturcosmo&olit, &ies des&re oricare societate &ros&er a deceniului nostru, +ie ea din @est sau dinEst%

    Aceast &ies cea mai nereusit din c'te am scris mi-a dat mai mult taie de ca& dec'ttoate celelalte la un loc% Cai e.act, am a+lat &entru &rima dat c't tim& &oti s trudesti asu&ra uneilucrri si s nu-ti reuseasc, ciar dac o rescrii de &atru sau de cinci ori% si am mai a+lat c &otis sacri+ici scene 'ntrei si s &ui 'n locul lor altele, si de aerul de arti+icialitate tot s nu sca&i%Cult munc in#estisem 'n ea si c'nd s (ic c am terminat, am constatat c nu era ceea cetreuia% si totusi &ornisem de la &o#estea ade#rat a unei +amilii mosco#ite, nicieri nu matusem de la dicteul &ro&riei mele constiinte, 'n te.t e.&rimasem numai ideile 'n care credeamsi ciar ideile mele +a#orite, re+u('nd de la &rimul act s +ac &e &lacul cen(urii si totusi, de cenu mi-a reusitF Oare numai &entru c m-am 'nde&rtat de realitatea rus concret 9nicidecum&entru a m camu+la, si nu numai &entru a da &iesei un as&ect

  • 5/20/2018 Alexander Soljenitin - Vitelul Si Stejarul Vol 1

    17/247

    &ur si sim&lu 'n sertaro +ericire &e care scriitorii n-o a&recia( la #aloarea ei% ci niciodatseara nu m culcam 'nainte de a +i #eri+icat dac totul este ascuns cum treuie si 'nainte de a-mi+i stailit conduita de urmat 'n e#entualitatea c-ar +i #enit s-mi at la us 'n noa&tea aceea%C sturasem &'n 'n 't de cons&iratie, cci 'mi ddea ti de ca& mai diai dec't munca deredactare% Dar nu m aste&tam la nici o detensionare din nici o &arte si radioul occidental, &ecare-1 ascultam totdeauna ciar 'n ciuda ruiaBului, nu stia nimic des&re alunecrile si +aliile

    eoloice care se &roduceau la ad'ncime si care 'n cur'nd a#eau s +ie resimtite la su&ra+at%Nimeni nu stia nimic, eu nu m aste&tam la nimic 'mucurtor si m-am anaBat la o nou +inisaresi la o retranscriere a ercului% Du& incolorul onres al >>I-lea, care 'nro&ase &e tcuteminunatele &ers&ecti#e descise de al >>-lea, era im&osiil s &re#e(i acel atac suit, (omotossi +urios &e care Qruscio# urma s-1 declanse(e contra lui Stalin la onresul al >>II-lea si a-1e.&lica era &entru noi, niste &ro#inciali nein+ormati, o asolut im&osiilitate%Dar atacul s-a &rodus nu 'n secret, ca la onresul al >>-lea, ci &e +at Din c'te-mi aminteam, demult nu mai citisem niste lucruri asa de interesante ca discursurile tinute la onresul al >>II-lea

    'n cmruta acestei case din lemn &utre(it, unde un t de cirit aruncat la 'nt'm&lare &utea s&re+ac 'n cenus toate manuscrisele mele din toti acesti ani, eu citeam si reciteam acestediscursuri si (idurile dosnicului meu uni#ers 'nce&eau s se clatine ca la teatru00&erdelele culiselor, si 'n cltinarea lor lier se lreau si m +ceau si &e mine s m clatin si sm +rm'nt8 nu #enise oare mult aste&tatul moment teriil si radios, cli&a 'n care treuia s-miart sc-+'rlia la su&ra+ata a&eiFNu a#eam dre&tul s resesc Nu treuia s m art 'nainte de #reme% Dar a rata cli&a unic nici asta nu treuiasi a&oi inter#enise la onresul al >>II-lea si T#ardo#s$i, cu o un cu#'ntare 'n care strecurasediscret ideea c de mult #reme ar e.ista &osiilitatea de a se da do#ad de mai mult

    'ndr(neal si liertate 'n ceea ce se &ulic, &osiilitate &e care 'ns

  • 5/20/2018 Alexander Soljenitin - Vitelul Si Stejarul Vol 1

    18/247

    straniu &a#ilion &rea=% si 'n acel moment am simtit &rimul imold8 ce-ar +i s-i art lui T#ardo#s$ice#a scris de mineF de ce s nu +ac &asul acestaFDar +run(rind si c'ntrind mereu acelasi ca&itol, am dat &este

  • 5/20/2018 Alexander Soljenitin - Vitelul Si Stejarul Vol 1

    19/247

    a&ucat serios de scris 'n 1!)"% 'n alternant cu Qemina, ieseam s oinresc &e l'n ardulsaras$i mele% 6ardul era tot acolo, 'n-cercuind 'n acelasi &erimetru acelasi s&atiu strimt 'n careodinioar erau 'nesuiti at'tia oameni eminenti si 'n care ddeau 'n clocot discutiile si &roiectelenoastre%C a+lam acum, rtcitor, la #reo (ece metri de acea csut e&isco&al asemntoare cu o arcsi de acei tei, tei seculari, &e su care, trei ani de (ile, &sisem undoitrei si undoi-trei si iar

    un doi-trei dimineata, la &r'n( si seara, #is'nd la o 'nde&rtat si luminoas liertate, 'ntr-un#iitor cu totul altul, luminos 'ntr-o tar a luminii%si iat-m c acum, &e o (i &osomorit si umed, 'not'nd &rin (loata de noiemrie, meream &e&artea astlalt a crrii &e care odinioar numai santinelele, la scimarea r(ii, o strteaude la un +oisor la altul, si m 'ntream8 dar ce-am +cutF ci, #edeti ine, s'nt din nou 'n m'inilelor%um am &utut eu, +r nici o constr'nere e.terioar, s m duc sinur si s m denuntF%%%1 saras$a8 'n aroul detinutilor, 'ncisoare de ti& s&ecial 'n care reimul stalinist e.&loata 'nsco&uri &ro&rii cercetrile sa#antilor si tenicienilor detinuti aici% SolBenit'n e#oc aici saras$a dela Ca#rino din 4rimul erc% 9N%t%:0/DESO4ERIND7-CA

    Am trit a&oi ca #ai de lume o lun 'ntrea la Ria(an8 unde#a, la aceast or, in#i(iil, destinulmeu se misca si, du& con#inerea mea tot mai +erm, se misca s&re mai ru% 7nui detinutin#eterat, unui +iu al 6ulaului, 'i este a&roa&e inaccesiil credinta 'n mai ine% si de(oisnuindu-se, de-a lunul anilor de lar, de a mai lua #reo otr're &e cont &ro&riu 9&entru tot ce esteim&ortant esti lsat a&roa&e 'ntotdeauna la discretia destinului:, noi ciar ne oisnuim cu ideea ceste mai &utin &ericulos s nu otrsti nimic, s nu 'ntre&rin(i nimic8 triesti si multumeste-te cusim&lul +a&t de a triDar eu tocmai 'nclcasem aceast lee a larelor si acum era de roa(% si continuam si lucrulla noua redactare a ercului toate te.tele, inclusi# cele din lar, erau la mine 'n a&artament, iaraceast a#entur cu No#'i mir mi se &rea o im&rudent cu at't mai +unest%Oricum ar rsuna toele conresului al >>II-lea, orice monument s-ar &romite a se ridica 'nmemoria detinutilor dis&ruti 9de alt+el numai 'n memoria comunistilor, nici &'n 'n (iua de a(inu s-a ridicat:, a crede c a sosit deBa #remea rostirii ade#rului, aida de, asta nu se &oate cusiurant, ca&etele noastre, inimile si limile &rea si-au &ierdut oiceiul de a mai crede 'n asace#a Noi am renuntat de a mai s&une #reodat ade#rul si de a-1 mai au(i%

    Totusi, la ! decemrie mi-a sosit o teleram de la L% Ko&ele#8

  • 5/20/2018 Alexander Soljenitin - Vitelul Si Stejarul Vol 1

    20/247

    mir, A%S% si-a dat seama c, 'n cadrul comitetului de redactie, +iecare, con+orm conce&tiei saledes&re inele re#istei, cu siurant, #a cuta s interce&te(e manuscrisul, s-1 dea uitrii, s-1+ac &ierdut, s nu-1 lase s aBun &'n la T#ardo#s$i% Ea treuia deci ca &rintr-o strataem s-i scurtcircuite(e &e toti si, &e deasu&ra mocirlei de &recautie si lasitate, s trimit manuscrisulciar lui T#ardo#s$i, menit a +i acum &rimul care descide acest dosar% Dar atentie acestmanuscris cu as&ectul lui Balnic si mototolit o s-1 +ac &e se+ s-si 'ntoarc +ata de la el% A%S% 1-a

    dat la redactilora+iere &e celtuiala redactiei% Asta a luat ce#a tim&% S-a mai consumat tim& siaste&-t'ndu-1 &e T#ardo#s$i s-si re#in dintr-unul dintre oisnuitele lui accese de erietate 9etiine+ericite, dar &oate si sal#atoare, du& cum a#eam s 'ntele cu tim&ul:% Dar di+icultatea maBor&entru A%S% era de a sti cum s-i mane#re(e &e memrii redactiei &entru0"a r(i la T#ardo#s$i, care n-o &rimea dec't +oarte rar si, &e nedre&t, o anti&ati(a, cine stie, &oatec-i sua&recia ustul artistic, draostea de munc si de#otamentul total +at de intereselere#istei% Dar, cunosc'nd ine caracterul si sliciunile tuturor su&eriorilor, ea 1-a aordat &e &rimuldintre acestia, &e E%N% 6erasimo#, se+ul sectiei &ro(, om cruia 'n trecut destinul 'i &rodusesedestule socuri8

  • 5/20/2018 Alexander Soljenitin - Vitelul Si Stejarul Vol 1

    21/247

    urmei, nici &oe(ia, nici ciar &olitica n-au +ost acelea care au otr't soarta &o#estirii mele, citocmai aceast sustant +unciarmente trneasc, at't de atBocorit, asu&rit, &onerit la noi

    'nce&'nd de la Carea otitur, si ciar si mai dinainte%Du& cum a#ea s &o#esteasc mai t'r(iu el 'nsusi, T#ardo#s$i, 'n seara aceea, s-a ase(at 'n &atsi a luat manuscrisul% Dar, du& dou-trei &aini, si-a (is c asa ce#a nu se citeste culcat% S-aridicat, s-a 'mrcat% Ai casei dormeau deBa, dar el, toat noa&tea, cu &au(e la uctrie &entru

    ceai, a citit &o#estirea, o dat, a&oi si a doua oar 9n-a mai citit niciodat a doua oar ceea ce amscris eu ulterior, si, 'n eneral, nu reciteste niciodat nimic, nici du& concesii +cute de autori:%Asa a trecut noa&tea, a&oi au #enit ceasurile, &entru trani, matinale, dar 'nc nocturne &entruoamenii de litere, si treuia s mai aste&tm% T#ardo#s$i nu s-a culcat de+el%53L-a sunat &e Kondrato#ici si i-a dat ordin s a+le de la er(er8 cine este autorul si unde seseste% Acesta este modul 'n care s-a aBuns din #eri 'n #eri la Ko&ele#% Acum, T#ardo#s$itele+ona la acesta% 7n lucru i-a &lcut 'ndeosei8 aici nu era misti+icarea #reunui condei renumit9de alt+el, el era con#ins de aceasta: si autorul nu era om de litere si nu era din Cosco#a%4entru T#ardo#s$i 'nce&eau (ilele +ericite ale desco&eririi8 ddu imediat o rait cu manuscrisul &ela &rietenii si, cer'ndu-i +iecruia s &un la taie c'te o sticl 'n cinstea a&aritiei unui nouscriitor% Treuie s-1 cunosti &e T#ardo#s$i8 el este un ade#rat editor &rin aceea c, s&redeoseire de altii, la el &lcerea de a desco&eri noi talente mere &'n la +erilitatea, &'n la&asiunea cuttorului de aur%El 'si asalta &rietenii, dar iat ce era straniu 'n letur cu #iata lui8 la cinci(eci si unu de ani, &oetceleru, redactor-se+ al celei mai une re#iste, +iur im&ortant a 7niunii Scriitorilor, +iur demare caliru si &rintre comunisti, T#ardo#s$i nu a#ea dec't &rieteni de sla calitate8 loctiitorulsu numrul unu 9eniul su ru: De-mentie# a&oi to#arsul su de &aar, ine.&resi#ul LA% Sat,scutier &ostum si cumnat al mscriciului Lunacears$i &lus C%A% Li+sit, un mar.ist domatic+osili(at% Se s&une c a a#ut &erioade de &rietenie cu @i$tor Ne$raso#, cu Em% Ka(a$ie#'ci si cualtii, dar a&oi &rietenia aceasta a a#ut soarta carului care a nimerit &rin 'rtoa&e8 s-a 'm&otmolit, aaBuns cu rotile-n sus% Adic, si &rin mediul 'n care se misca si &rin 'nsusi +elul lui de a + i,T#ardo#s$i era condamnat la sinurtate% Din cau(a an#erurii sale% si a caracterului su% si dincau(a o'rsiei sale trnesti% si din cau(a #ietii de memru al &roti&endadei so#ietice, #iatne+ireasc &entru un &oet% , 'n tim& ce se oleau aceste sticle si se cerea s se aduc, &entru a +i&ri#it ca o minune, manuscrisul oriinal 'n care literele se 'nesuiau ca oile m'nate la strun si

    'n care nu era nici &ic de s&atiu lier &entru inter#entiile creionului redactional, la re#ist, du&

    u(antele de rioare 'n ca(urile im&ortante, se 'ntocmeau re+erate cu &ri#ire la manuscris% Iat cescria Kondrato#ici8

  • 5/20/2018 Alexander Soljenitin - Vitelul Si Stejarul Vol 1

    22/247

    Sosind T#ardo#s$i, am +ost in#itat 'n marea sal de redactie 9la data aceea, cei de la No#'i mira#eau la dis&o(itie un s&atiu destul de 'nust un colt al slii era considerat a +i cainetul luiT#ardo#s$i:% Nu-1 cunosteam dec't du& niste &roaste +otora+ii de (iar si, a#'nd 'n #edereslaele mele calitti de +i(ionomist, as +i &utut s nu-mi dau seama c era el% Era mare, masi# 'ntoate sensurile, dar iat rsrind si un al doilea, tot mare si tot masi# 'n toate sensurile, sim&atic nimic de (is, si care cu reu 'si ascundea onomia% Acest al doilea &ersonaB s-a 'nt'm&lat s +ie

    Dementie#% T#ardo#s$i 'ns, &otri#it momentului, a a+isat o atitudine demn-&rotocolar si totusi,ciar &rin aceast masc nu &utea s nu strat si s m +ra&e(e din &rima cli& e.&resiaco&ilroas a +etei lui aceast sinceritate de co&il neasiurat contra rului, de co&il cruia, se&are, nici luna (o#ire &rin s+erele 'nalte nici turta dulce o+erit de ocu&antul tronului nu i-au&er#ertit su+letul c'tusi de &utin%50t tToate #'r+urile redactiei s-au ase(at 'n Burul unei #eci mese uriase, 'n +orm de o#al alunit, eu+at-n +at cu Ale$sandr Tri+o-no#ici% El +cea mari e+orturi s se domine &e sine 'nsusi si s-sicom&un o min serioas, dar nu &rea reusea8 era din ce 'n ce mai radios% Tria acum unul dintremomentele cele mai +ericite ale #ietii sale 'n Burul acestei mese, eroul (ilei nu eram eu, ci el%Se uita la mine cu o un#oint a&roa&e con+undail cu iuirea% r s se reasc, a luat lam'n di#erse &asaBe din &o#estirea mea, scurte sau luni, asa cum 'i #eneau 'n minte, +c'ndo&eratiunea aceasta cu o &lcere, o m'ndrie, o ucurie care nu mai erau ale desco&eritorului, ale&rotectorului, ci ale creatorului cita cu o asemenea tandrete, cu o asemenea emotie, 'nc't ai +i (isc toat &o#estea aceasta era trit si &timit de el, c era &o#estea cea mai scum& inimii lui%9eilalti memri ai redactiei ddeau din ca& a 'ncu#iintare si tineau isonul la eloiile se+uluisinur, &oate, De-mentie# a a#ut o atitudine moderat-a&atic% De alt+el, el nici n-a luat cu#'ntul 'n(iua aceea%:Dar cel mai re(er#at dintre toti si a&roa&e luuru am +ost eu% 'mi +i.asem aceast linie deconduit, aste&t'ndu-m s-i #d c acum-acum 'nce& s-mi +r'me oasele, s-mi im&unconcesii si tieturi or, eu &entru nimic 'n lume nu m-as +i 'n#oit la asa ce#a8 cci ei aar n-a#eau c ceea ce tineau 'n m'n era un lucru deBa atenuat, deBa laminat, 'mi s&uneam c, la

    'nce&ut, scrierea mea des&re lar #a +i 'ntins cu delicatete &e mas si 'ndat #or intra+oar+ecele 'n +unctiune si #or tia toti s&inii, toate (drentele, toate +loricelele% si eu, &rin aerul meuluuru, le artam dinainte c nu mi s-a urcat la ca& si c nu &un &ret +oarte mare &e noile melerelatii%

    Dar, minune Nu mi-au rsucit m'inile% Dar, minune N-au scos si n-au +cut u( de +oar+eci% Sau euam 'nneunitF Oare redactia ciar crede c te.tul sta &oate +i ti&ritF

    'n total, oser#atiile lui T#ardo#s$i ruminti a+aile, e.&rimate &e tonul cel mai &recaut au+ost dou8 I#an Deniso#ici nu &oate r'#ni la munca de decorator de co#oare ca s &rimeasc &esest su&limente el nu &oate totusi s re+u(e sistematic ideea c 'ntr-o un (i o s-si reca&eteliertatea% 4oate c asta asa si era am consimtit imediat, +r di+icultate% Iar ;a$s a o&inat c nu&oate I#an Deniso#ici s cread 'n mod serios c Dumne(eu mrunteste luna ca s +ac stele% siCariamo# mi-a semnalat #reo doi-trei termeni ucraineni resiti%55Da, &rieteni drai, asa se &oate colaora Alt+el 'mi 'nci&uisem eu redactiile noastre%%%4entru ca &o#estirea s +ac im&resie un, mi-au &ro&us s-i s&unem nu#el ei ine, + ie sinu#el%H u titlul de s-"*), a mai s&us T#ardo#s$i &e un ton ce nu admitea re&lic, &o#estirea nu#a &utea +i &ulicat niciodat% Eu nu le cunosteam mania de a re-ote(a, de a edulcora, de a

    dilua totul, si nici n-am 'ncercat s m o&un% 4rin scim de suestii +cute de-o &arte si de alta amesei, cu &artici&area lui Ko&ele#, s-a con#enit asu&ra titlului8 O (i din #iata lui I#an Deniso#ici%T#ardo#s$i m-a a#erti(at c nu-mi &romite +erm c #oi +i &ulicat 9Dumne(eule, dar eu eramucuros c n-au de&us te.tul la K6:, c nu-mi +i.ea( termen, dar c nu #a &recu&eti nici une+ort ca s m aBute%

    'm&insi de curio(itate, au 'nce&ut s-mi &un di#erse 'ntreri susidiare ca, de &ild8 'n c't tim&am scris aceast nu#elF 9Atentie, &ericol de e.&lo(ie am scris-o 'n &atru(eci si cinci de (ile% siatunci, 'n tot restul tim&uluiF: Ei ine, #edeti, este reu de e#aluat, nu-i asa, mereu &e +r'nturi,du& orele de scoal%%% 'n ce an am 'nce&ut-o, 'n ce an am terminat-o, c't a stat la mineF 9Toatedatele ardeau cu litere de +oc 'n mintea mea dar dac 'nce& s le s&un, se #a #edea imediat

  • 5/20/2018 Alexander Soljenitin - Vitelul Si Stejarul Vol 1

    23/247

    c't tim& rm'ne ne+olosit%: Eu si-asa nu-mi aminteam anii%%% si de ce dactilora+ie( asa de'nesuit, +r s&atii liere, &e +at si &e dosF 9Dar stiti #oi ce s'nt ia centimetri cui,&rice&utilorF%%%: S stiti un lucru, la Ria(an, &ur si sim&lu, nu ai de unde s cum&eri un &etic de'rtie%%% 9eea ce iarsi era ade#rat%:C-au 'ntreat des&re #iata mea, trecut si &re(ent, si toti au tcut Benati c'nd le-am rs&unsdirect c &redau la o scoal, de

    H oncesie (adarnic din &artea mea% La noi se ster ranitele dintre enuri, re(ultatul +iinddemoneti(area +ormelor% I#an Deniso#ici este, desiur, o &o#estire, desi lun si 'ncrcat% Cairestr'ns dec't &o#estirea as si c este scita structur leBer, suiect clar si 'ndireasiBderea% 4o#estirea este ceea ce cel mai adesea la noi se 'ncearc a se numi roman8 acolounde e.ist inter+erent de teme si ciar o a&roa&e oliatorie e.tensie 'n tim&% Romanul9e.ecrail cu#'nt nu se &oate alt+elF: se deoseeste de nu#el nu at't &rin #olum si nu at't &rine.tensie 'n tim& 9el se caracteri(ea( ciar &rin conci(ie si dinamism:, c't &rin multimea destinelor&e care le cu&rinde, &rin lrimea ori(ontului si &rin onestitatea 'ndirii%5)unde am un #enit de sai(eci de rule &e lun si c mie mi-aBune% 9La Ria(an nu #oiam s amnorm 'ntrea, ca s am tim& dis&oniil, iar sotia mea, cu salariul ei mare, 'si 'ntretinea cele trei-tr'ne%: Asemenea ci+re, 'n eneral, de&sesc &uterea de 'nteleere a oamenilor de litere&entru c'te#a r'nduri de recen(ie tot at'ta se &lteste% De 'mrcat, eram 'mrcat la ni#elulsalariului meu% Autoritar si ine dis&us, T#ardo#s$i a dat ordin s mi se +ac imediat un contract&e a(a celui mai 'nalt tari+ &racticat la ei 9numai a#ansul eci#ala cu salariul meu &e doi ani:% Amrmas ca #rBit, silin-du-m s +iu atent s nu s&un des&re mine mai mult dec't treuie%e mai am acasF ce mai amF aceasta era 'ntrearea &e care mi-o &uneau cu cea mai mareinsistent T#ardo#s$i si redactia% Trec'nd 'n re#ist straturile de te.te 'nro&ate de mine 'nce&'nddin 1!)", cutam s #d ce le mai &ot &ro&une% @enind aici, nu a#usesem 'n #edere s lede(#lui ce#a 'n &lus, dar ce#a treuia totusi, era reu s-i con#in c scrisesem I#an Deniso#icica s-mi +ac m'na%@ul&ea i-a (is muBicului8 las-m numai s-mi &un luta &e cruta ta, c de srit sar sinur%

    Asa si cu mine%Am &romis s +ac in#estiatii &entru data urmtoare mi se &rea c se #a mai si la mine #reo&o#estioar, si c'te#a mici studii, si a&oi si c'te#a #ersuri% 9Kondrato#ici a s&us a&oi, radiind deucurie, c, +oarte ine, tema larului s-a e&ui(at cu I#an Deniso#ici, si c ar +i ine s oaorde( &e aceea a +rontului% Dou(eci de ani, mii de uri, astea, ca un sinur om, tr'mitaser

    din tr'mita militar si tema nu era e&ui(at Dar &entru cei cinci(eci de milioane care &ieriser'n e.il si 'n lare, delusorul &o#estirii mele era su+icient%%%:'n acel decemrie, a treuit s mai mer de dou ori la Cosco#a% Ei diluaser #reo (ece e.&resiidin &o#estire, dar er(er, cu care leasem +oarte re&ede o cald &rietenie, &e un dre&tate m-a&re#enit c nu &oti sti niciodat ce trece si ce nu trece de cen(ur si c este mai ine ca o #remes nu mai corecte(i nimic% De altminteri, nici nu a#eam ce+ s +ac concesii, 'mi #enea mai la

    'ndem'n s-mi iau &o#estirea 'na&oi dec't s-o mutile(%'n cursul acelor #i(ite i-am dus lui T#ardo#s$i c'te ce#a8 c'te#a &oe(ii de ca&ti#itate, c'te#a r'medintre cele mai ino+ensi#e si &o#estirea Nu e sat +r un s+'nt, e&urat de +ra(ele cele maine&ulicaile% El a caracteri(at r'mele ca

  • 5/20/2018 Alexander Soljenitin - Vitelul Si Stejarul Vol 1

    24/247

    el nu a#ea la No#'i mir dec't scurte a&aritii ceea ce +cea el aici nu era &entru a-si asiura #enitulde a(, ci &entru a 'nde&lini o misiune im&ortant:% T#ardo#s$i 'l in#it8

  • 5/20/2018 Alexander Soljenitin - Vitelul Si Stejarul Vol 1

    25/247

    durat a&roa&e trei ore aceast delierare acest monolo al lui T#ardo#s$i%A +ost un discurs con+u(, incoerent, dar rostit din inim% 9er(er, care se a+lase si ea cu noi, mi-as&us du& aceea c de c'nd era ea la No#'i mir si era de c'ti#a ani nu-si amintea s-1 +i#(ut, s-1 +i au(it &e T#ardo#s$i 'n starea aceasta%:

    A +cut un tur de ori(ont asu&ra &o#estirii si a&oi un tur de ori(ont asu&ra consideratiilor enerale,din nou asu&ra &o#estirii, si din nou asu&ra consideratiilor enerale% Artist autentic, el nu &utea

    s-mi re&rose(e cum c te.tul meu nu re+lecta ade#rul% Dar s admit c tocmai ceea ce&re(entam eu era ade#rul 'n de&lintatea lui, aceasta i-ar +i (druncinat con#inerile de memrual &artidului si al societtii so#ietice%Nu era &rima dat c se &roducea 'n su+letul lui de c'te ori, desiur, se &rodusese aceastcoli(iune, dar &oate niciodat 'n-tr-o +orm asa de ra# El nu-si trea #iata dec't dintr-unsinur i(#or8 literatura rus de la acele &rime #ersuri ale lui Ne$raso# 'n#tate &e de rost 'ncde &e c'nd, co&il +iind, umla descult, si de la &rima lui &oe(ie com&us la treis&re(ece ani% Erade#otat literaturii ruse, s+inteniei cu care ea aordea( #iata% Nu dorea altce#a dec't s +ie&recum cei de odinioar, ca 4us$in si ca oamenii din anturaBul acestuia% Du& e.em&lul luiEsenin, ar +i +ost ata s moar de +ericirea de a 'm&rtsi o soart asemntoare celei a lui4us$in% Dar nu mai era acel secol de toti si &este tot 'mrtisat,5"

    'nrdcinat 'n inima +iecruia si cu at't mai mult 'n inima unui redactor-se+ era un alt ade#r,unul mai im&ortant, ade#rul &artidului% A 'ndruma literatura rus, a o aButa, el n-ar +i &utut s-o+ac ast(i +r carnetul de &artid% Iar el nu &utea s &oarte carnetul de &artid +r s +ie sincer cu&artidul% Treuia ca aceste dou ade#ruri s nu se des&art, ci s se conto&easc deaceasta a#ea el ne#oie ca de aer% 9Coti#ul &entru care 'n cur'nd 'l #a 'ndri si si-1 #a a&ro&iaasa de mult &e La$sin este c acesta este mare mester 'n concilierea celor dou ade#ruri, sties treac artistic de la unul la cellalt +r s lase s se #ad +isuri%: Du& ce mai 'nt'imanuscrisul trecea &rintr-un &rim sentiment al iuirii, T#ardo#s$i treuia nea&rat s-1 +ac streac &rintr-un al doilea sentiment, si numai asa &utea s-1 &ulice ca &e o o&er so#ietic-Noi toti sedeam nemiscati, dar el se ridica si, +olosind s&atiul din s&atele scaunului su, +cea doi-trei &asi 'ncolo si-ncoace si #orea8

  • 5/20/2018 Alexander Soljenitin - Vitelul Si Stejarul Vol 1

    26/247

    unoi une &entru o aricad din raBdurile lui Auias%Dar noi nu oiectam si nu 'ncu#iintam noi tceam% Oiecta 'ns &o#estirea des&re tr'nane#oias &e numele de Catriona, manuscrisul tcut &e care, con+orm &romisiunii &e care i-o+cuse lui Dementie#, urma s-1 elimine% si, ne'nt'm&in'nd nici o oiectie cu #oce tare, dar ca sic'nd i s-ar +i in+irmat toate arumentele, Ale$-sandr Tri+ono#ici, cu un eamt de &ocit, a &us lataie ultimul si &rinci&alul arument8

    E, doar n-o s-mi s&uneti c Re#olutia din Octomrie a +ost +cut de +lorile mruluiNici unul dintre noi nu s&usese asa ce#a, Doamne +ereste nici unul nu scrisese asa ce#a Darceea ce acum de#enea Benant era +a&tul c nici unul dintre noi nu a&roase, nu ('mise, nicimcar un semn cu ca&ul nu +cuse% Ne com&lceam 'ntr-o tcere necu#iincioas%umF noi nici mcar acest lucru, cel mai sim&lu dintre toate, nu-1 'nteleeamF Nedumerit, caorit 'nc de lumina &roiectoarelor, Ale$sandr Tri+ono#ici se &lant ca un taur 'n +ata noastr sie.clam nostalic8 4i, dac n-ar +i +ost Re#olutia, nu 1-am +i desco&erit &e Isa-$o#s$i%%% si eu cine as +i +ost dacn-ar +i +ost Re#olutiaF%%%Niste e#enimente &oetice dis&arate, iat tot ce-i #enea &e lim 'n acest minut 9Dar Esenin, darKliue#, Kl'ci$o# au e.istat +r Re#olutieF si ce-au &rimit de la eaF:)3si conclu(ia delierrii a +ost aceea c nu, desiur nu,

  • 5/20/2018 Alexander Soljenitin - Vitelul Si Stejarul Vol 1

    27/247

    unei #ictime Da, dac 'n momentul acela, imediat, 'n siaBul conresului al >>II-lea, s-ar +i &ulicatI#an Deniso#ici, ar +i +ost si mai usor ca 'n Burul acestuia s se de(lntuie uiduitul antistalinist si,cred, Ni$ita, im&ulsi# cum era, cu &lcere ar +i 'nesuit 'n 4ra#da si ca&itolele

  • 5/20/2018 Alexander Soljenitin - Vitelul Si Stejarul Vol 1

    28/247

    actionat de un-credint, dar 'n realitate estul lor a +ost duntor%: 'n sei+ul lui No#'i mir,e.em&larele oriinale erau tinute su o su&ra#eere se#er dar 'n acest tim& (eci, dac nusute de co&ii dactilora+iate si +otoco&ii se rs&'ndeau deBa &rin Cosco#a si Leninrad, aBuneaula Kie#, Odessa, Qar$o#, NiBni No#orod% Rs&'ndirea se intensi+ica &e +undalul con#ineriiunanime c te.tul cu &ricina nu #a +i &ulicat niciodat% T#ardo#s$i era su&rat, cuta sdesco&ere o

  • 5/20/2018 Alexander Soljenitin - Vitelul Si Stejarul Vol 1

    29/247

    ne#oia s mai dactilora+ie( o dat, o ultim dat, ercul si 'nce&'nd din ianuarie 1!/0 mi-amasumat acest risc% Tim& de &atru luni de (ile, &'n la s+'rsitul lui a&rilie, nu m-am ocu&at de nimicaltce#a c't des&re soarta lui I#an Deniso#ici un sinur lucru m &reocu&a8 s nu se urneascnimic 'n aceste luni, s nu se scime nimic, +ie si s nu a#anse(e nimic numai s-mi &ottermina romanul 'n liniste%Nici s m ro de cine#a nu era ne#oie8 'n letur cu I#an Deniso#ici se tea &asul &e loc% 'n

    &erioada srtorilor de l Cai, eu, 'nc neluat 'n #i(or, am reusit s le duc ;uo#ilor 'n rimeea9unde se mutaser du& e.il: e.em&larul dactilora+iat al romanului &recum si un numr de co&iicom&acte +cute 'n secret% A&oi acas m ocu&am cu di+erite &uneri la &unct si iat c #ara teala us% Treuia s &ro+it de se(onul cald ca s #oiaBe( si cu oca(ia aceasta s si di+u(e( nistemicro+ilme &rin (ona Kamei si a 7ralilor% Toat &o#estea cu No#'i mir &rea asa de com&romis9si cu at't mai ine 'ndeam eu, 'mi #oi resi tre&tat linistea:, 'nc't ne-am &us 'n 'nd, eu sisotia, s &lecm s&re Enisei si ai$al 9cltorisem eu &rin Sieria, dar numai 'n

  • 5/20/2018 Alexander Soljenitin - Vitelul Si Stejarul Vol 1

    30/247

    ar mai +i a#ut nici o as&eritate% Dar aici treuia s umli la mie(% Atunci a 'nce&ut s m acu(e c+ac de ocar steaul si simolul artei so#ietice rucistorul 4otem$in, si s sustin c treuiesu&rimat orice alu(ie la acest suiect% si, 'n &lus, c treuie su&rimat dialoul dintre Alios$a sisuo# cu &ri#ire la Dumne(eu &entru c, din &unct de #edere estetic, este cu totul ine.&resi#,iar din &unct de #edere ideoloic este incorect, si &rea lun, si nu +ace dec't s strice o nu#el,altminteri #aloroas% si 'n &lus, mai s&unea el, autorul nu treuie s se aat de la e.acta

    e#aluare &olitic a anderistilor, ciar 'n conditia lor de detinuti 'n lar, &entru c ei au m'inile&tate de s'nele oamenilor nostri so#ietici% si 'n &lus%%% El sustinea acum c a +cut multeadnotri &e te.tul dactilora+iat si c ar &utea s mi le arate concret, numai c a uitat te.tul acelaacas%a un mistret 'n+uriat arta Dementie# la s+irsitul monoloului su, si dac i s-ar +i &us acum 'n+at cele o sut cinci(eci de &aini ale te.tului dactilora+iat &roail c le-ar +i +cut ucti-u-ctele%si T#ardo#s$i nu (icea nici da nici nu% Da,c n-ar +i a#ut dre&tate, n-ar +i a#ut Dar rationamentulcomisarului &olitic era +oarte Bust, din nu#ela mea amor+a el #oia s +ac o arm a realismuluisocialist si ce &utea s-i oiecte(e redactorul-se+F Nu &utea s-i oiecte(e, dar Dumne(eu stiede ce nu (icea da% El nu-1 sustinea nici &rintr-un semn cu ca&ul, nici &rintr-un semn cu ociul% sise uita la mine de &arc ar +i aste&tat ce#a din &artea mea% Dac as +i cedat, o&ul ar +i +ostde&sit%Totusi Dementie# e.aera u toat intelienta lui e#ident si &ercutant, el inora com&lets&ecia noastr de +osti detinuti, aliaBul din care este +cut triul nostru% Dac si-ar +i su&ra#eeatmodul de e.&rimare, dac ar +i cerut si el acolo niste concesii minime, cit c detestaile,su+icient de duntoare te.tului as +i luat not de toate oser#atiile +cute si, a&oi, comin'ndu-le cu e.ientele e.&ertului lui Qruscio#, as +i ci(uit asu&ra materialului res&ecti#1 Ste&an andera, lider nationalist ucrainean, internat de ermani 'ntr-un lar de concentrare,emirat du& al doilea r(oi mondial, asasinat la Ciincen de ctre aentul so#ietic Stasins$i%9N%t%:)"si &oate as +i stricat ce#a% Dar, 'n +ata acestei &ri#iri &line de +urie aresi#, eu am rs&uns +erm,+r e+ort, +r s m 'ntre c'tusi de &utin dac o s m a#antaBe(e sau nu aceast reactie amea% C 'ndeam la to#arsii mei de detentie, la +ratii mei, la re#a +oamei de la E$iastu(, lareeliunea de la Kenir1% si m cu&rindea rusinea si de(ustul c eu 'nc m mai t'ruiam cuoamenii de aici, c &uteam 'n mod serios s conce& c niste literati, &osesori ai carnetului rosu,

    ar +i de#enit, du& conresul al >>II-lea, ca&aili s ti&reasc #reun cu#'nt &urttor de ade#r% ;ece ani am aste&tat am rs&uns eu usurat si &ot s mai aste&t 'nc (ece ani% Nu mresc% @iata mea nu de&inde de literatur% Dati-mi manuscrisul, #reau s &lec%u&rins de &anic, a inter#enit T#ardo#s$i8 Dar dumneata n-ai nici o oliatiei Tot ce s-a s&us ast(i aici, rm'ne la a&recierea dumitale&ersonal% Dar dorinta #ie a noastr a tuturor este ca manuscrisul s treac%si Dementie# n-a mai scos un cu#'nt S-a &otolit% S-a 'ml'n(it% ABunsese la limita dincolo de carenu mai a#ea nici o in+luent asu&ra se+ului% Nu &utea s se a#enture(e mai de&arte%si acum treuia s mer%%% ciar la Dementie# acas ca s iau e.em&larul oriinal% e se maiscimase, ce &rietenos de#e-nise Era oare el cel care, cu Bumtate de or mai 'nainte, se re&e-(ise asa de m'nios la mine, t'nd din co&iteF Nitam-nisam, iat-1 &ro&un'ndu-mi acum slucre(%%% 'n a&artamentul lui% Nitam-nisam, uit'nd cu totul de acea terminoloie de ,,-isme=uuitoare, iat-1 'ncerc'nd &rin anumite #ai alu(ii s m roae s-1 'ntele% Eei, era mai noil

    metalul din care era +cut acest comisar% El se &are, se retrsese 'n s&atele multor &eretides&rtitori, si 'n s&atele +iecrui &erete care se adua era tot mai trist% 9A&ro&o, am au(it du&aceea c se trea dintr-o +amilie de neustori oati dat +iind #'rsta lui, el treuie s +icunoscut si acel mod de #iat% Teama de ancete s +i +ost aceea care-1 +cea s caute a +i &elinieF Se 'nt'm&l% Se &are c si Su+rono# este 'n aceeasi situatie% S'nt #reo c'ti#a, asemeneasluBitori 'n &roti&endada literar%:si iat-m din nou 'n +ata nu#elei mele% Eu, draul de mine, stiam ceea ce redactia nu stia8 ce semani&ulase si se rscroise aici nu mai coincidea deloc cu #arianta ade#rat% Aceasta nu mai era1 E$iastu( si Kenir, locuri de detentie 'n Ka(astanul de Nord% 9N%t%:)!

  • 5/20/2018 Alexander Soljenitin - Vitelul Si Stejarul Vol 1

    31/247

    deloc nu#ela mea 'n #irinitatea ei initial% 7nde s-a 'nce&ut se &oate si continua% Ar mai +i 'ncdestul dinamit 'n ea, ciar si du& tieturile o&erate% Dar mi se &rea de ru auur unasemenea 'nce&ut de drum 'n literatur8 s las din &ret cum +ac ei toti% Ci-aduc aminte ca a(i c

    'n momentul acela, 'n ce m &ri#ea, as +i &re+erat s nu corecte( nimic, si dracu s-i ia, n-audec't s n-o &ulice% si totusi ar +i +ost stu&id s nu 'ncerc de+el% iar atenuat cu o Bumtate de&rocent, cu trei s+erturi de &rocent 9at't re&re(enta 'n &ondere si #olum concesia &e care

    decisesem s le-o +ac lui Lee-de# si re#istei No#'i mir totusi, o dat &ulicat, o s ai e+ectDa, merita s 'ncerc%Dac m 'ndesc ine, Leede# 'mi cerea niste lucruri uimitor de minore% Nu atineau cu nimicesenta nu#elei% 4asaBele cele mai o+ensi#e &e care, cu str'nere de inim, &roail c le-as +isacri+icat, el le-a ocolit de &arc nici nu le-ar +i oser#at% Dar ce era cu acest lieral +urisat acolola #'r+, 'n imediata a&ro&iere a &rimului secretar al F um se strecurase acoloF um de re(istaacoloF e &roram a#eaF ci treuia aButat

    'n esent, Leede# 'mi cerea s scot toate acele &asaBe 'n care c&itanul de ranul doi a&rea,du& criteriile lui I#an Deniso#ici, dre&t un &ersonaB comic, asa cum si era conce&ut, si ssulinie( &artinitatea acestuia 9treuia s e.iste si un

  • 5/20/2018 Alexander Soljenitin - Vitelul Si Stejarul Vol 1

    32/247

    *1ordonat ca e.em&larele res&ecti#e s aBun la se+ii cei mari ai &artidului, iar el el s-a dus s&un la &unct aricultura din Asia entral%Du& dou s&tm'ni a re#enit la Cosco#a su (odia, +atidic &entru el, a miBlocului deoctomrie% La sedinta ordinar a iroului &olitic 9

  • 5/20/2018 Alexander Soljenitin - Vitelul Si Stejarul Vol 1

    33/247

    uciasului%*5nu era nici el o lumin, era mai cur'nd un a#enturier care i-a mai si rit socrului su cderea%:Qruscio# era con#ins c Stalin 1-a omor't &e Kiro#, dar 'n acelasi tim& 'si ddea seama c, 'nsine, acest Kiro# era o &ersoan stears%Se &are c totul era aranBat 'n letur cu nu#ela, si T#ardo#s$i a dat ordin s a&ar 'n numrul

    11 al re#istei% Dar a 'nce&ut imediat drama racetelor cu America% si nu era e.clus ca +urtunacarai-ian s declanse(e &e coridoarele un #'rteB care ar +i luat &e sus si iata mea nu#el%Dar lucrurile s-au linistit 'nainte de srtorile din noiemrie e.act la un an du& ce lsasemdin m'n nu#ela am +ost cemat &entru &rima corectur%H 'n tim& ce sedeam a&lecat &e te.teledactilora+iate toate acestea rm'neau un mit, eu nu simteam asolut nimic% Dar c'nd mi s-au &us

    'n +at &ainile de re#ist 'nc netiate, am a#ut #i(iunea milioanelor de inoranti crora li seo+er oca(ia s #ad i#indu-se la su&ra+ata a&ei alaurul #ietii noastre concentrationare, si 'nlu.ul neoisnuit al camerei de otel, &entru &rima dat, nu#ela mea m-a +cut s &l'n%

    'n acest tim& s-a transmis rumintea lui Leede#8 s mai scot din manuscris cu#intele lui Tiurin8

  • 5/20/2018 Alexander Soljenitin - Vitelul Si Stejarul Vol 1

    34/247

    at'tia oameni care solicit redactiei noastre s le dea adresa dumitale, e.ist at'ta interes +at dedumneata, stimulat uneori de moiluri e.traliterare% Dar ce-o s +ie c'nd &o#estirea o s a&ar 'n&resF%%% @a +i tot ceea ce se ceam lorie%%% Dac-ti scriu acum, este &entru a sulinia s&eranta&e care**mi-o &un 'n calmul, +ermitatea, 'naltul dumitale sentiment al demnittii &ersonale%%% Ai trecut &rin

    multe 'ncercri, si mi-e reu s conce& c unul ca dumneata ar &utea s se clatine 'n +ata acestei'ncercri%%% dim&otri#, uneori m 'ntre dac li&sa dumitale de #anitate, acel ce#a din atitudineadumitale #ecin cu indi+erenta, nu de&seste oarecum msura%%% 4e mine care, cu coleii deredactie%%% am trit ca &e o ade#rat srtoare a #ictoriei, ca &e un trium+, (iua 'n care am a+latc Ptotul mere ineU, &e mine un &ic m-a su&rat acea retinere cu care a


Recommended