Alexander Mccall Smith-Agentia de Detective Nr. 1-1. Agentia de Detective Nr. 1 1.0 10

7/23/2019 Alexander Mccall Smith-Agentia de Detective Nr. 1-1. Agentia de Detective Nr. 1 1.0 10

1/135

Alexander Mccall

Smith

Agenia de detective nr. 1

Capitolul unu Tticul. Mma Ramotswe avea o agenie de detective n Africa, la poalele dealuluiKgale. Avea urmtoarele active: o dubit alb, dou birouri, dou scaune, untelefon i o main de scris veche. Apoi, mai era i un ceainic, n care MmaRamotswe singura femeie detectiv particular din Botswana i prepara ceaiulde rooibos. i trei cni una pentru ea, una pentru secretar i una pentrueventualul client. Ce altceva i mai trebuie unei agenii de detectivi? Ageniile dedetectivi se bazeaz pe intuiie i inteligen, caliti pe care Mma Ramotswe leavea din plin. Bineneles, ns, c nici un inventar n-ar include aa ceva. Mai era i privelitea, care, din nou, n-ar aprea n nici un inventar. Cumar putea o bucat de hrtie s descrie scena care i se dezvluia celui careprivea afar, pe ua lui Mma Ramotswe? n fa, un salcm, copacul cu spinicare puncteaz vastele ntinderi ale deertului Kalahari; spinii albi, mari: unavertisment; frunzele de un verde-msliniu, prin contrast, att de delicate. Inramurile sale, pe nserat sau dimineaa devreme, pe rcoare, vedeai turaculsau, mai bine zis, l auzeai. Iar dincolo de salcm, peste drumul prfuit, sevedeau acoperiurile oraului dup o perdea de copaci i de arbuti spinoi; laorizont, n licrirea albastr a ariei, de-a dreptul neverosimile, se zreaumuuroaiele termitelor.

Toat lumea i spunea Mma Ramotswe, dei, dac ar fi vrut s fie formali,oamenii i s-ar fi adresat cu Mme Mma Ramotswe. Aa se obinuiete cupersoanele importante, dar ea nu se prezentase niciodat astfel. Aa se face cntotdeauna se prezenta drept Mma Ramotswe mai curnd dect PreciousRamotswe, un nume pe care puini l foloseau. Era un detectiv priceput i o femeie inimoas. O femeie inimoas ntr-oar prietenoas, am putea spune. i iubea ara, Botswana, un trm al pcii,


2/135

i iubea Africa pentru toate ncercrile prin care-i fusese dat s treac. Nu mi-eruine s spun c sunt o patrioat african, se mndrea Mma Ramotswe.Iubesc toate fpturile lui Dumnezeu, dar, n special, tiu s-i iubesc pe oameniiacestor locuri. Ei sunt compatrioii mei, fraii i surorile mele. Este de datoriamea s-i ajut s-i rezolve enigmele. Asta-i menirea mea. n momentele de rgaz, cnd nu erau probleme presante de rezolvat icnd toat lumea prea s doarm n picioare din cauza cldurii, ea se aezasub salcmul ei. Era un loc destul de prfos acolo i, din cnd n cnd, ginileveneau i ciuguleau la picioarele ei, dar i stimula gndirea. Acolo chibzuiaMma Ramotswe asupra chestiunilor pe care, n viaa de zi cu zi, le putem treceatt de uor cu vederea. Viaa nseamn schimbare, i zicea ea. Lat-m, singura femeie detectivparticular din toat Botswana, stnd n faa ageniei mele. Dar, cu numai civaani n urm, nu era nici o agenie de detectivi i, mai nainte, aici nu era nici

mcar vreo cldire, ci doar arbori de acacia i albia rului undeva departe, iardeertul Kalahari de-acolo era atunci att de-aproape. Pe atunci nu exista nici mcar Botswana, ci doar ProtectoratulBechuanaland, iar nainte de asta, ara lui Khama i leii cu coama n btaiavntului uscat. Dar ia uit-te acum la inutul sta: o agenie de detective, chiaraici n Gaborone, cu mine, planturoasa femeie detectiv, care sade afar icuget la cum se schimb lucrurile odat cu trecerea timpului. Mma Ramotswe a nfiinat Agenia de detective nr. 1 cu banii obinui dinvnzarea vitelor motenite de la tatl ei. Avusese o cireada mare i, cum n-aveaali urmai, fiecare animal, toate cele o sut optzeci de capete, inclusiv tauriialbi de Brahmin ai cror bunici fuseser crescui de el nsui, i-au revenit ei.Vitele au fost duse de la grajduri la Mochudi, unde au ateptat, n praf, subsupravegherea vcarilor flecari, pn a sosit agentul de vnzri. A obinut pe ele un pre bun, deoarece fusese un an ploios i crescuseiarb din belug. Dac le-ar fi vndut cu un an nainte, cnd cea mai mareparte a Africii de sud fusese pustiit de secet, situaia ar fi fost cu totul alta.Oamenii fuseser atunci nehotri, trseser cu dinii de vitele lor, fiindc,fr vite, erai ca i dezbrcat; alii, mai disperai, vnduser, deoarece nu maiplouase de ani de zile i vzuser cum animalele se topeau pe picioare. Mma

Ramotswe se bucura c boala l mpiedicase pe tatl ei s ia o hotrre n acestsens, fiindc acum preul urcase i cei care strnseser din dini i vedeaurspltit tenacitatea. Vreau s-i deschizi propria afacere, i spuse el pe patul de moarte.Acum vei obine o sum frumuic pe vite. Vinde-le i pornete-i propriaafacere. De exemplu, o mcelrie. Sau un magazin de buturi alcoolice. Ce vreitu.


3/135

i lu tatl de mn. Se uit n ochii brbatului pe care-l iubea mai multdect pe oricare altul, tticul ei, tticul ei nelept, ai crui plmni seumpluser cu praf n minele acelea i care-i rupsese de la gur i pusese banideoparte pentru ca ea s aib parte de-o via mai bun. i venea greu s vorbeasc printre lacrimi, dar reui s murmure: O s deschid o agenie de detectivi. n Gaborone. O s fie cea mai bundin Botswana. Agenia nr. 1. Taic-su fcu o clip ochii mari i i se pru c vrea s-i spun ceva. Bine, dar Dar Se svri, ns, pn s mai apuce s spun ceva, iar Mma Ramotswe searunc la pieptul lui i plnse pentru toat demnitatea, iubirea i suferinastinse odat cu el. Un indicator pictat n culori vesele, montat pe Lobatse Road, la margineaoraului, atrgea atenia asupra cldirii micue pe care o cumprase: AGENIA

DE DETECTIVE NR. 1. PENTRU CHESTIUNI I INVESTIGAIICONFIDENIALE. SATISFACIE GARANTAT PENTRU PRILE IMPLICATE.CAPITAL PRIVAT. Deschiderea ageniei a suscitat un interes considerabil. A dat un interviula Radio Botswana, n care ei i s-a prut c a fost constrns ntr-un moddestul de nepoliticos s-i prezinte competenele i a aprut un articol ceva maifavorabil n The Botswana News, care sublinia faptul c este singura agenie dedetective din ar. Acest articol a fost decupat, copiat i pus la vedere pe uadin fa a ageniei. Dup un nceput mai greu, a fost surprins s constate c-i mare nevoiede serviciile ei. A fost consultat n legtur cu nite soi disprui,solvabilitatea unor poteniali parteneri de afaceri i suspiciunea de fraud ceplana asupra unor angajai. Aproape n fiecare dintre aceste cazuri a fostcapabil s ofere clienilor cel puin nite informaii. Cnd acest lucru n-a fostposibil, a napoiat suma pretins, ceea ce nseamn c aproape nici o persoandin cele care i ceruser ajutorul n-a plecat nesatisfcut. A descoperit cbotswanezilor le face plcere s plvrgeasc, iar simpla meniune a faptuluic-i detectiv particular declana o avalan de informaii pe tot felul de teme.Ajunse la concluzia c oamenii se simt flatai cnd sunt abordai de un detectiv

particular i acest lucru, practic, le dezleag limbile. Aa s-a ntmplat cuHappy Bapetsi, una dintre primele ei cliente. Biata Happy! S-i pierzi tatl, s-lgseti, iar apoi s-l pierzi din nou Pn acum am avut parte de-o via fericit, i spuse Happy Bapetsi.Chiar foarte fericit. Apoi s-a-ntmplat chestia asta i-adio fericire. Mma Ramotswe i privi clienta cum i soarbe ceaiul de rooibos. Eraconvins c tot ce vrei s afli despre o persoan st scris pe faa ei. Nu c ar fi


4/135

crezut c forma capului are vreo importan, dei erau destui care nc seagau de ideea asta; era mai mult o chestiune ce ine de cercetarea atent aliniilor feei i a aspectului general. i, bineneles, ochii sunt foarte importani.Ochii i permit s vezi nluntrul unei persoane, s ptrunzi n esena ei. Deaceea oamenii care au ceva de ascuns poart ochelari de soare n cas. Pe-acetia trebuie s-i urmreti cu atenie. Ct despre Happy Bapetsi, se vedea de la o pot c-i inteligent. n afarde ridurile de expresie, faa ei avea puine cute, ceea ce nsemna c nu preaavusese parte de necazuri la viaa ei. Deci avea probleme cu un brbat,concluziona Mma Ramotswe. A aprut un brbat i a stricat totul, s-a purtaturt cu ea i i-a distrus fericirea. Haidei s v zic cte ceva despre mine pentru nceput, spuse HappyBapetsi. M trag din Maun, tii, din amonte, de pe Okavango. Mama avea unmic magazin, iar eu locuiam cu ea n casa din spate. Aveam gini multe i eram

fericite. Mama mi-a povestit c tticu' a plecat de-acas demult, pe cnd eramnc n fa. Plecase s munceasc n Bulawayo i nu se mai ntorsese niciodat.Cineva un alt motswana care sttea acolo ne-a scris s ne anune c nu-ifoarte sigur, dar crede c tticu' a murit. Ne-a povestit c ntr-o zi a fost n vizitla cineva, la Spitalul Mpilo i, mergnd pe un coridor, a vzut nite brancardiericare transportau trupul unei persoane ce semna izbitor cu tticu'. Dar nu erafoarte sigur. Aa c ne-am zis c-i probabil mort. Mama nu l-a jelit foarte tare,fiindc nu prea l-a iubit i, firete, eu nici nu mi-l aminteam, aa c mi-a fosttotuna. Am fcut coala n Maun, o coal patronat de nite misionari catolici.Unul dintre ei a descoperit c sunt bun la aritmetic i m-a ajutat s-mimbuntesc performanele. Spunea c n-a mai ntlnit nici o feti care sfac adunri att de bine. Chiar c era ciudat. M uitam la un ir de cifre i-lreineam. Apoi, fr s-mi dau seama, le adunam n minte. Totul venea de lasine, fr s-mi dau prea mult osteneal. M-am descurcat admirabil la toateexamenele, apoi m-am dus la Gaborone i am nvat meseria de contabil. Mi-afost foarte uor. M uitam la o foaie plin de cifre i nelegeam imediat desprece-i vorba. Mai mult dect att, a doua zi, la nevoie, mi aminteam exact fiecarecifr i le puteam rescrie fr greeal. Am obinut un post la banc i am

primit promovare dup promovare. Acum sunt efa asistenilor-contabili i nucred c mai pot avansa, deoarece toi brbaii se tem c i-a face s par niteproti pe lng mine. Dar asta nu m deranjeaz. Sunt foarte bine pltit i mitermin toat treaba pe la trei dup-amiaza, cteodat chiar mai devreme. Dupaceea m duc la cumprturi. Am o csu frumoas, cu patru camere, i suntfoarte fericit. mi nchipui c-am fcut treab bun obinnd toate acestea pnla vrsta de treizeci i opt de ani. Mma Ramotswe zmbi.


5/135

Povestea asta-i foarte interesant. i ai dreptate, ai fcut treab bun. Sunt foarte norocoas, replic Happy Bapetsi. Apoi, ns, a intervenitchestia asta. Tticu' s-a-ntors acas. Mma Ramotswe respir adnc. Nu se ateptase la asta; crezuse c-i vorbadespre un iubit. Tticii erau alt mncare de pete. A btut pur i simplu la u, continu Happy Bapetsi. Era o dup-amiaz de smbt i m odihneam cnd l-am auzit. M-am sculat, m-am dusla u i am vzut un brbat ca la vreo aizeci de ani, cu plria n mn. Mi-aspus c-i tticul meu, c-a locuit mult timp n Bulawayo, dar c acum s-a ntorsn Botswana i-a venit s m vad. V imaginai ce ocat am fost. A trebuit sm aez, altfel cred c leinam. ntre timp, a nceput s-mi povesteasc. Mi-aspus cum o chema pe mama i i-a spus numele corect, i c-i pare ru c n-ainut legtura cu mine. Apoi m-a ntrebat dac nu poate s doarm ntr-unadin camerele de oaspei, fiindc n-are unde s se duc. Firete c l-am primit.

Pe undeva, eram foarte ncntat s-mi vd tatl i credeam q va fi minunats recuperm toi anii n care n-am fost mpreun i s locuiasc la mine, maiales c biata mama s-a prpdit. Deci i-am fcut patul ntr-una din camere, i-am gtit o mas copioas, friptur cu cartofi, pe care a mncat-o foarte repede.Apoi a mai cerut o porie. Asta se ntmpla acum vreo trei luni. De-atuncincoace locuiete n camera aia, iar eu am grij de el. i pregtesc micul-dejun,i gtesc prnzul pe care i-l las n buctrie, apoi seara i pregtesc cina. icumpr n fiecare zi cte o sticl de bere i, de asemenea, i-am cumprat hainenoi i o pereche de pantofi ca lumea. Iar el nu face altceva dect s stea ct eziulica de lung pe fotoliul de pe verand i s-mi dea ordine. Sunt muli brbai de soiul sta pe lume, o ntrerupse MmaRamotswe. Happy Bapetsi ncuviin din cap. Chiar aa. N-a splat un singur blid de cnd a venit i am cam obosits deretic dup el. Mai i cheltuiete o groaz de bani pe vitamine i biltong1.Nu c mi-ar displcea chestia asta, dar tii, ar mai fi ceva. Nu cred c-i cuadevrat tticul meu. N-am nici o dovad, dar cred c brbatul sta-i unimpostor i-a auzit de familia noastr de la adevratul meu tat nainte smoar, iar acum se d drept el. Cred c era n cutarea unui loc unde s se

retrag la btrnee, iar acum e fericit c i-a gsit un loc a-ntia. Mma Ramotswe se trezi uitndu-se cu uimire la Happy Bapetsi. Nuncpea nici o ndoial c-i spune adevrul; ceea ce o uluia era obrznicia,obrznicia sfruntat i neruinarea brbailor. Cum ndrznete individul stas vin i s profite de-aa o femeie sritoare i fericit? Ce tertip, ceescrocherie! Furt pe fa!


6/135

M putei ajuta? O ntreb Happy Bapetsi. Putei afla dac omul sta-intr-adevr tticul meu? Dac-i el, atunci o s-i fiu fiic ndatoritoare i o s-isuport toanele. Dar dac nu-i el, atunci a prefera s plece altundeva. Mma Ramotswe nu ezit nici o secund. Voi afla, se angaja ea. S-ar putea s-mi ia o zi-dou, dar o s aflu! Firete, era mai uor de zis dect de fcut. In zilele noastre se poate faceun test de paternitate, dar se ndoia c individul sta o s fie de acord cu aaceva. Nu, o s ncerce ceva mai subtil, ceva care va demonstra fr nici undubiu dac-i tticul ei sau nu. i veni o idee. Da! Povestea asta are ceva biblic nea. Oare ce-ar fi fcut Solomon? Se ntreb ea. Mma Ramotswe mprumut o uniform de infirmier de la prietena ei,sora Gogwe. Era cam strmt, mai ales n jurul braelor, fiindc sora Gogwe,dei generos proporionat, era cu o idee mai supl dect Mma Ramotswe. Dar,de ndat ce i-o trase pe ea i-i prinse ceasul infirmierei la decolteu, deveni

imaginea perfect a unei surori medicale de la Spitalul Princess Marina. M-amdeghizat bine, i spuse ea, i-i fcu socoteala s-o mai foloseasc i alt dat,n viitor. n timp ce-i conducea dubita alb spre locuina lui Happy Bapetsi,medita asupra modului cum i mpovreaz pe oameni tradiia african de antreine rudele. i aminti de un poliist, un sergent pe care-l cunotea i careavea n ntreinere un unchi, dou mtui i un vr de-al doilea. Conformstrvechii morale setswana, nu puteai ntoarce spatele unei rude aflate laananghie i lucrul acesta era de ludat. Dar asta mai nsemna i c paraziii iarlatanii o duceau cu mult mai bine dect oriunde n alt parte. Ei sunt ceicare distrug sistemul, gndi ea. Ei sunt cei care fac de ruine obiceiurilestrmoeti. Cnd se apropie de cas, aps pe accelerator. La urma urmei, era ntr-omisiune de salvare i, dac tticul sttea pe verand n fotoliul lui, o s-o vadsosind ntr-un nor de praf Tticul era acolo, bine'neles, se lfia la soareledimineii i se ndrept n fotoliu cnd vzu dubita alb spulbernd praful dinfaa porii. Mma Ramotswe opri motorul, cobor din main i alerg spre cas. Dumela Rra, l salut ea n grab. Suntei tticul lui Happy Bapetsi? Tticul se ridic n picioare.

Da, rspunse el mndru. Eu sunt tticul. Mma Ramotswe respiradnc, de parc i se tiase rsuflarea. mi pare ru s v anun, dar s-a produs un accident. O main a datpeste Happy i acum e la spital n stare critic. Chiar acum o opereaz. Tticul ls s-i scape un geamt. Vleeeu, fiica meaaa! Micua mea Happy! Iat un actor bun, i ziseMma Ramotswe n sinea ei, numai dac Nu, prefera s aib ncredere n


7/135

instinctul lui Happy Bapetsi. O fat ar trebui s-i recunoasc tticul, chiardac nu l-a mai vzut de cnd era bebelu. Da, continu ea. E foarte trist. Este ntr-o stare foarte, foarte grav. iau nevoie de foarte mult snge ca s i-l nlocuiasc pe cel pierdut. Tticul se ncrunt. Trebuie s-i dea sngele la. Mult snge. Pltesc. Nu-i vorba de bani, replic Mma Ramotswe. Sngele e pe gratis. N-avem grupa care ne trebuie. Trebuie s-i doneze snge cineva din familie i nuv mai are dect pe dumneavoastr. Trebuie s-i donai snge. Tticul se aez greoi pe scaun. Sunt btrn, zise el. Mma Ramotswe avu sentimentul c o s reueasc. Da, brbatul acesta eun impostor.

Tocmai de-asta v i rugm, replic Mma Ramotswe. Ea are nevoie deatt de mult snge, nct vor trebui s ia cam jumtate din sngeledumneavoastr. Ceea ce-i foarte periculos. S-ar putea chiar s murii. Tticul rmase cu gura cscat. S mor? Da, i confirm Mma Ramotswe. Dar suntei tatl ei i suntem convinic vei face gestul sta pentru fiica dumneavoastr. Haidei s mergem acum,altfel va fi prea trziu. Doctorul Moghile ne-ateapt. Tticul deschise gura s zic ceva, apoi o nchise. Haidei, insist Mma Ramotswe, aplecndu-se i apucndu-l dencheietura minii. V ajut eu pn la main. Tticul se scul n picioare, apoi ncerc s se aeze din nou. MmaRamotswe l smuci de bra. Nu, strig el. Nu vreau. Trebuie, i zise ferm Mma Ramotswe. Haidei. Tticul cltin din cap. Nu, spuse el cu voce pierit. Nu vin. tii, nu sunt tticul ei adevrat.E-o greeal la mijloc. Mma Ramotswe i ddu drumul. Apoi, cu braele ncruciate, se propi

n faa lui i i se adres fr ocoliuri. Deci nu suntei tticul! neleg! neleg! Atunci ce cutai n fotoliul ei?Cu ce drept v osptai din mncarea ei? Ai auzit de Codul Penal al Botswaneii de prevederile lui n legtur cu oamenii ca dumneavoastr? Rspundei! Tticul se uit n pmnt i cltin din cap.


8/135

Ei bine, l soma Mma Ramotswe, intrai n cas i strngei-vlucrurile. Avei cinci minute. Apoi v conduc la staie i v urc ntr-un autobuz.Unde locuii, de fapt? n Lobatse, i rspunse tticul. Dar nu-mi place acolo. Ei bine, l dojeni Mma Ramotswe, poate dac ai face ceva n loc sstai cu fundul ntr-un fotoliu, o s v plac mai mult. Sunt o grmad depepeni care de-abia ateapt s fie cultivai. Ce zicei de asta? Tticul i arunc o privire disperat. nuntru, i ordon. N-au mai rmas dect patru minute. Cnd Happy Bapetsi se ntoarse acas, tticu' plecase, iar camera lui eragoal. Pe masa din buctrie, gsi un mesaj de la Mma Ramotswe, pe care-l citii care-i readuse zmbetul pe buze. Pn la urm nu era tticul tu. Am aflat dintr-o surs sigur. Mi-a spuschiar el.

Poate c ntr-o zi o s-l gseti pe tticul tu adevrat. Poate c nu. Dar,ntre timp, poi s fii din nou fericit. Capitolul doi Cu muli ani n urm. Nu uitm nimic, cuget Mma Ramotswe. Or fi mici capetele noastre, darsunt tot att de pline de amintiri cum e cerul, cteodat, plin de roiuri dealbine, mii i mii de amintiri, despre mirosuri, locuri, lucruri mrunte care nis-au ntmplat i care ne revin n memorie pe neateptate, ca s nereaminteasc cine suntem. Cine sunt eu? Sunt Precious Ramotswe, cetean aBotswanei, fiica lui Obed Ramotswe, care a murit pentru c a fost miner i n-amai putut s respire. Viaa lui n-a fost consemnat nicieri; cine-ar sta sconsemneze vieile oamenilor de rnd? Eu sunt Obed Ramotswe i m-am nscut n 1930, lng Mahalapye.Mahalapye este situat la jumtatea distanei dintre Gaborone i Francistown,pe drumul acela care pare nesfrit. Bineneles, pe atunci era un drumcolburos, iar linia de cale ferat era cu mult mai important. inele coborau dela Bulawayo, intrau n Botswana la Plumtree, apoi se ndreptau spre sud, pelng grani, pn la Mafikeng, de partea cealalt. Copil fiind, priveam cum trag trenurile pe linia moart. Pufiau nori deaburi, iar noi ne luam la ntrecere, care dintre noi are curajul s se apropie mai

mult de locomotiv. Fochitii strigau la noi, iar eful de gar scotea ignale, darnu reueau niciodat s scape de noi. Ne ascundeam dup tufiuri i cutii ineam afar s cerim monede la ferestrele nchise ale trenului. Vedeam cumse uit pe fereastr albii, ca nite stafii, i uneori ne aruncau cte un pennyrho-desian monede mari de aram cu o gaur n mijloc sau, dac aveamnoroc, o moned micu de argint creia i ziceam zornitor i cu care puteamcumpra o cutiu cu sirop.


9/135

Mahalapye era un stuc ntins, cu colibe nlate din crmizi maro dinnmol uscat la soare i cteva cldiri cu acoperi de tabl. Acestea aparineauguvernului sau cilor ferate i, pentru noi, reprezentau un lux intangibil. Maiera i o coal condus de un btrn preot anglican i o femeie alb cujumtate de fa desfigurat oribil de-o arsur provocat de soare. Lucruneobinuit, amndoi vorbeau limba setswana, dar i ineau leciile n englez iinsistau, ameninndu-ne altminteri cu btaia, s vorbim n limba materndoar n afara colii, pe terenul de joac. De partea cealalt a drumului ncepea cmpia care se ntindea pn ndeertul Kalahari. Era pmnt necultivat, mpnzit cu arbuti spinoipipernicii, pe crengile crora se odihneau psrile-rinocer i se ascundeaumolopes2 cu penajul lor impresionant spre coad. Prea o lume nesfrit icred c asta deosebea Africa de restul lumii n vremurile acelea att de diferite.Nu se mai termina. Cineva ar fi putut s mearg necontenit pe jos sau clare

fr s ajung vreodat undeva. Acum am aizeci de ani i nu cred c Dumnezeu dorete s mai triescmult. Poate voi mai apuca doi-trei ani de via, dar nu cred; am fost la doctorulMoffat de la Spitalul Olandez Reformat din Mochudi, care mi-a ascultat cuatenie pieptul, i-a dat seama c am fost miner doar ascultndu-mi-l, acltinat din cap i mi-a spus c minele pot schilodi un om n multe feluri. Cumvorbea el aa, mi-am amintit de un cntec pe care-l cntau minerii din Sotho icare suna astfel: Mina i mnnc pe oameni. Chiar i dup ce-ai plecat, minatot te mai mnnc. tiam cu toii c sta-i adevrul. Putea s te omoare unbolovan care se prvlea sau puteai fi rpus peste muli ani, cnd munca nmin nu mai era dect o amintire sau un vis urt care i bntuia nopile. Minase ntoarce s-i ia obolul, iar acum venea dup mine. Aa c nu m-au surprinsspusele doctorului Moffat. Unora le vine greu s primeasc asemenea veti. i nchipuie c trebuies triasc venic, deci plng i se vicresc cnd i dau seama c le-a btutceasul. Eu nu sunt aa i n-am plns cnd doctorul mi-a dat vestea funest.Singurul lucru care m ntristeaz este c, murind, o s las Africa n urmamea. Iubesc Africa, ea mi e i mam, i tat. Cnd voi muri, o s-mi lipseascmirosul Africii, pentru c se spune c, acolo unde ajungi, oriunde ar fi asta, nu

exist nici miros, nici gust. Nu spun c-a fi un om curajos, pentru c nu sunt, dar nici nu pun lasuflet vetile pe care le-am primit. M uit n urm, la cei aizeci de ani pe carei-am trit, i m gndesc la tot ce-am vzut i cum am pornit n via de la zeroi cum am ajuns s am aproape dou sute de vite. i am i o fiic bun,devotat, care are grij de mine i mi d s beau ceai n timp ce stau aici, lasoare, i m uit la dealurile din zare. Cnd priveti dealurile astea de la


10/135

distan, par albastre; aa cum sunt toate, n ara asta, la poalele cerului.Suntem departe de mare, ntre noi i coast se ntind Angola i Namibia, dar,cu toate acestea, deasupra i n jurul nostru, avem acest ocean albastru,nemrginit. Nu-i pe lumea asta marinar care s se simt mai singur dect unom n mijlocul pmntului nostru, nconjurat de nenumrai kilometri dealbastru. N-am vzut niciodat marea, dei un brbat cu care am lucrat n minm-a invitat odat acas la el, n inutul Zuluilor. Mi-a povestit c acolo suntdealuri verzi pn aproape de Oceanul Indian i c, de la ua lui, se vedeau, ndeprtare, vapoarele. Spunea c femeile din satul lui fac cea mai bun bere dinar i c brbaii pot s stea la soare ani n ir fr s fac nimic n afar decopii i but bere. Mai spunea c, dac veneam cu el, m putea ajuta -migsesc o soie i c tatl fetei ar fi putut trece peste faptul c nu eram zuludac-i ddeam destui bani pentru fat.

Dar ce-mi trebuie mie s m duc n inutul Zuluilor? De ce mi-a dorialtceva dect s triesc n Botswana i s m-nsor cu o fat tswana? I-amrspuns c-i mulumesc pentru propunere, dar c fiecare om poart n inim ohart a patriei sale i c inima nu te las niciodat s uii de harta asta. I-amspus c noi n Botswana n-avem dealuri verzi ca la el acas, nici mare, daravem Kalahari i pmnt ct vezi cu ochii. I-am mai spus c un om nscut ntr-un inut secetos, dei tnjete dup ploaie, nici prea mult nu-i dorete, i cnu-i pas dac soarele dogorete din ce n ce mai tare. Aa c nu m-am dus cuel n inutul Zuluilor i n-am vzut marea niciodat, dar niciodat. Darnicicnd n-am fost nefericit din cauza asta. Lat-m, deci, aici, apropiindu-m de sfritul vieii, gndindu-m la totce-a fost. Totui, nu trece zi fr s m gndesc la Dumnezeu i la ce nseamns mori. Nu sunt speriat, pentru c nu mi-e fric de durere, iar durerea pe careo simt acum e una suportabil. Mi-au dat nite pastile unele albe, mari i mi-au spus s le iau dac durerea din piept devine prea mare. Totui, pastileleastea mi dau o stare de somnolen, iar eu prefer s fiu treaz. Aa c mgndesc la Dumnezeu i m ntreb ce-o s-mi spun cnd m voi nfiadinaintea Lui. Unii cred c Dumnezeu e alb, idee pe care le-au bgat-o n cap misionarii

cu ani n urm i care a nepenit acolo, n mintea lor. Dar eu nu cred una caasta, deoarece nu-i nici o diferen ntre albi i negri; suntem cu toii la fel;suntem oameni i-att. Iar Dumnezeu a fost aici dintotdeauna, dinainteamisionarilor. Pe atunci i spuneam altfel i nu tria acolo, n ara evreilor, ciaici, n Africa, n pietre, n vzduh i n toate locurile unde tiam c-i place.Cnd un om moare, pleac n alt parte, iar Dumnezeu e i El acolo, dar nupoi ajunge prea aproape de El. La ce i-ar trebui Lui aa ceva?


11/135

Noi aici, n Botswana, avem o legend despre doi copii, frate i sor, caresunt ridicai la ceruri de-o volbur i acolo afl c raiul e plin de vaci albe,frumoase. Uite-aa mi-ar plcea s fie i sper c e adevrat. Sper c, atuncicnd o s mor, o s ajung ntr-un loc unde s fiu nconjurat de vite din acestea,cu rsuflarea dulce. Dac asta m ateapt, atunci sunt fericit s pornesc ntr-acolo mine sau chiar acum, n acest moment. Totui, a vrea s-mi iau rmas-bun de la Precious i s-o in de mn atunci cnd o s plec. A fi fericit s morn asemenea condiii. mi iubesc ara i sunt mndru c sunt mots-wana. Nici o alt arafrican nu poate ine capul sus asemenea nou. N-avem deinui politici i nicin-am avut vreodat. Avem democraie. Am fost foarte ateni. Banca Botswanei eplin de bani, mulumit diamantelor noastre. Nu datorm nimnui nimic. Dar n-a fost ntotdeauna aa. Pn s ne construim ara, eram nevoii smergem s muncim n Africa de Sud. Lucram n min, la fel ca oamenii din

Lesotho, Mozambic, Malawi i toate celelalte ri. Minele i absorbeau pebrbaii n putere, iar acas rmneau btrnii i copiii. Spam dup aur idiamante i-i mbogeam pe albi. Ei i construiau case imense cu ziduri naltei-i cumprau maini, iar noi spam sub ei i aduceam la suprafa piatra cucare-i construiau ei totul. Am nceput s lucrez n min la vrsta de optsprezece ani. Pe atuncieram Protectoratul Bechuanaland, iar ara era condus de britanici, ca s nefereasc de buri (sau cel puin aa susineau ei). Era un nalt comisar nMafikeng, dincolo de grania cu Africa de Sud, care venea i sttea de vorb cucpeteniile noastre. Le spunea: F aa, f pe dincolo, iar cpeteniile sesupuneau fiindc tiau c altfel ar fi fost nlturate de la putere. Dar unii dintreei erau detepi i atunci cnd britanicii le spuneau F asta!, ei rspundeauDesigur, domnule, aa voi face, n schimb, cnd plecau britanicii, fceaualtceva sau doar se prefceau c le execut ordinele, n concluzie, anindelungai nu s-a ntmplat nimic. Era un sistem de guvernmnt bun,deoarece sunt muli la numr cei crora nu le place schimbarea. Asta-iproblema guvernelor de azi. Tot timpul vor s fac ceva; sunt totdeauna ocupates nscoceasc lucrurile pe care s le fac mai apoi. Or, oamenii nu vor asta.Vor s fie lsai n pace, s-i vad de vitele lor.

Pe atunci noi plecaserm deja din Mahalapye, ne mutaserm n Mochudi,unde locuiau rudele maic-mii. Mi-a plcut Mochudi i a fi fost fericit s stauacolo, dar tata mi-a spus c ar trebui s plec s muncesc n min, fiindcpmnturile lui nu erau ndeajuns de mnoase ca s m poat ntreine i pemine cu o nevast. N-aveam multe vite i cultivam de-ale gurii doar ct s neajung s trecem cu bine peste anul respectiv. n concluzie, cnd camionul derecrutri pentru lucrul la min a venit de dincolo de grani, m-am dus s-mi


12/135

ncerc norocul, iar ei m-au cntrit, mi-au ascultat plmnii i m-au pus surc i s cobor n fug o scar, timp de zece minute. Dup aceea, un brbat mi-a spus c voi fi un miner bun, apoi m-au pus s-mi scriu numele pe o bucatde hrtie. Au vrut s afle i numele cpeteniei mele i dac am intrat vreodatn vizorul poliiei. Asta a fost tot. A doua zi am plecat cu camionul. Tata mi cumprase un cufr de lamagazinul indian. N-aveam dect o singur pereche de pantofi, dar aveam ocma i pantaloni de schimb. Doar cu atta am plecat i, n plus, cu nitebiltong pregtit de mama. Mi-am pus cufrul n camion, iar familiile careveniser s-i ia rmas-bun s-au pus pe cntat. Femeile plngeau i noi lefceam semne de bun rmas. Tinerii ncearc mereu s nu plng i s nu partriti, dar tiam c inimile ne erau sfiate de durere. Ne-a luat dousprezece ore s ajungem la Johannesburg, fiindcdrumurile erau proaste pe atunci i camionul i-ar fi putut rupe osia dac

mergea prea repede. Am cltorit prin Trans-vaalul de Vest, prin ari,nghesuii pe platforma camionului ca vitele. Din or n or, oferul oprea ivenea n spate s ne dea plotile cu ap pe care le umpleau n fiecare ora princare treceam. Aveai voie s bei din plosc doar cteva secunde i, n timpulsta, trebuia s bei ct mai mult ap cu putin. Oamenii care erau la aldoilea sau al treilea contract tiau deja cum va f i-i luaser sticle de ap pecare le mpreau cu ceilali dac se ajungea la situaii disperate. Eram cu toiibatswana, iar un om nu putea s lase un frate motswana s sufere. Printre tineri se aflau i brbai mai copi, care ne-au spus c acum, c-am semnat contractul cu minele, nu mai suntem copii. Ne-au spus c-nJohannesburg vom vedea lucruri despre care nici nu ne-am fi putut nchipui cexist i c de acum nainte viaa noastr nu va f dect un ir de ntmplrinefericite dac suntem slabi sau proti sau dac nu muncim din greu. Ne-aumai spus c vom vedea mult cruzime i rutate, dar, dac vom sta n preajmacompatrioilor notri batswana i vom asculta de cei mai n vrst, vomsupravieui. Am crezut c, probabil, exagereaz. Mi-am adus aminte cum nepovesteau bieii mai mari despre iniierea ce ne ateapt n coal i cum neavertizau n legtur cu ceea ce urmeaz s ni se-ntmple. Ne spuneau toateastea ca s ne sperie, iar realitatea era cu totul alta. Dar aceti brbai nu ne-

au spus dect adevrul. Tot ceea ce ne-au povestit ei s-a adeverit, ba a fostchiar mai dur n realitate. n Johannesburg am avut dou sptmni de pregtiri. Eram cu toiibine fcui i puternici, dar nimeni nu putea f trimis n subteran pn nudevenea nc i mai puternic. Aa c ne bgau ntr-o ncpere plin cu aburi i,timp de patru ore pe zi, ne puneau s srim sus-jos de pe bnci. Testul s-adovedit prea greu pentru unii, care leinau i trebuiau pui pe picioare, dar eu


13/135

am supravieuit cumva i am ajuns la stagiul urmtor al pregtirii. Ni s-a spuscum vom fi cobori n min i ce anume se ateapt de la noi. Ni s-a fcutprotecia muncii, ni s-a povestit cum ar putea s se prbueasc i s nestriveasc rocile dac suntem neateni. Au adus un olog, l-au suit pe o mas il-au pus s ne povesteasc ce i s-a ntmplat. Ne-au nvat funagalo, limba folosit n subteran pentru comunicarea deordine. E-o limb ciudat. Zuluii rd cnd o aud, pentru c multe cuvintesunt din limba lor, dar nu-i limba zulu. E o limb potrivit pentru a spuneoamenilor ce s fac. Are multe cuvinte pentru mpinge, ia, sap, car, ncarc,dar nici un cuvnt care s nsemne dragoste sau fericire sau care s descrietrilul de diminea al psrilor. Apoi ne-au dus la puuri i ne-au artat ce s facem. Ne-au pus n cuti,sub nite roi imense, i am cobort la fel de repede ca uliii dup prad. Insubteran erau trenuri trenulee n care am urcat i ne-au dus la captul

unor tuneluri lungi, ntunecoase, pline de piatr verde i praf. Timp de apteore pe zi, treaba mea era s ncarc rocile dup ce erau aruncate n aer. Eramdin ce n ce mai puternic, dar ntotdeauna n jur nu era dect praf, praf i iarpraf. Unele mine erau mai periculoase dect altele, toi tiam care anume. ntr-o min sigur rareori se-ntmpl s vezi trgi n subteran. Pe de alt parte,ntr-una periculoas vezi multe trgi pe care sunt crai brbai ce url dedurere sau, i mai ru, care nu scot nici un sunet de sub pturile roii, grele.tiam cu toii c singura ans de supravieuire este s faci parte dintr-o echipn care toi membrii au ceea ce se numete simul rocii. Toii minerii buni eraunzestrai cu simul sta. Trebuiau s tie ce face roca, dac urmeaz s seprbueasc i cnd e nevoie de noi piloni de susinere. Dac un miner sau doidin echip n-aveau simul sta, nu mai conta ct de buni erau ceilali. Roca seprbuea deopotriv peste minerii buni i cei nepricepui. i mai era un lucru care-i mpuina ansele de supravieuire, i anumesoiul de miner alb cu care nimereai n echip. Minerii albi erau efii de echip,dar muli aveau foarte puine de fcut. Dac o echip era bun, atunci ajutorullui tia exact ce i cum s fac. Minerul alb doar se prefcea c d ordine, dartia c, n realitate, ajutorul lui e cel care duce totul la ndeplinire. Un miner

alb nerod i erau muli din acetia i istovea echipa peste msur. ipa ii lovea oamenii din subordine dac i se prea c nu muncesc ndeajuns derepede i sta putea fi un lucru foarte periculos. Totui, cnd roca se prvlea,minerul alb nu era niciodat de fa, ci la captul tunelului, mpreun cuceilali mineri albi, ateptndu-ne s raportm terminarea lucrului. Nu era ceva neobinuit ca un miner alb s-i bat oamenii dac-l apucaunbdile. N-aveau voie s-o fac, dar efii de tur nchideau ochii de fiecare


14/135

dat i nu luau nici o msur. Indiferent ct de nemeritate erau loviturile,niciodat n-aveam voie s ripostm. Dac loveai un miner alb, erai terminat.Poliia minier te atepta la captul puului i puteai s petreci un an sau doidup gratii. Ne ineau desprii pentru c aa era regula. Swaziii erau repartizai cutoii ntr-un lot, zuluii ntr-altul, iar malawienii n altul i aa mai departe.Fiecare era laolalt cu conaionalii lui i trebuia s asculte de ajutorul efuluide echip. Dac cineva nu i se supunea, iar acesta raporta c respectivul icreeaz probleme, l trimiteau acas sau puneau poliia s-l bat pn-i bgauminile-n cap. Cu toii ne temeam de zului, dei m mprietenisem cu tipul acela careera un zulu cumsecade. Zuluii i nchipuiau c sunt mai buni dect noi toi icteodat ne fceau ftli. Dac izbucnea un scandal, mai totdeauna era devin un zulu sau un basotho, dar niciodat un mots-wana. Nu ne plcea s ne

lum la har. Odat, ntr-o smbt sear, un motswana beat s-a aventuratdin greeal ntr-o pensiune zulu. L-au btut cu un grbaci din piele de rinoceri l-au lsat leinat n mijlocul drumului, s-l calce mainile. Din fericire, odubit a poliiei l-a vzut la timp i l-a salvat, altfel ar fi murit clcat. i toateastea numai pentru c a greit pensiunea. Am lucrat ani de-a rndul n mineleastea i am economisit toi banii ctigai. Ceilali brbai i aruncau pe femei,pe butur i haine elegante. Eu nu mi-am cumprat nimic, nici mcar ungramofon. Am trimis toi banii acas prin Banca Standard, iar apoi mi-amcumprat cu ei vite. In fiecare an cumpram cteva vaci i le ddeam vruluimeu, s aib grij de ele. Acestea au ftat viei i, ncet-ncet, cireada mea asporit. Probabil c a fi continuat s lucrez la min dac nu eram martorul uneintmplri groaznice, care a avut loc n al cincisprezecelea an al ederii meleacolo. Pe atunci aveam o slujb mai bun, aceea de ajutor de artificier. N-aveamvoie s folosim explozibilul, treaba asta o fceau numai albii, dar mi reveneasarcina de-a cra explozibilul unui artificier i de a-l ajuta cu fitilurile. Era oslujb bun i-mi plcea brbatul pentru care lucram. Intr-o zi i-a uitat ntr-un tunel cutia de tabl n care-i ineasandviciurile i m-a rugat pe mine s i-o aduc. Aa c m-am dus spre tunelul

n care lucraserm mai devreme, s-i caut cutia. Tunelul era luminat pe toatlungimea lui de becuri prinse de tavan, aa c drumul era destul de sigur. Dartot trebuia s fii atent, fiindc din loc n loc erau galerii mari, spate n stncprin explozie. Acestea puteau fi adnci de aizeci de metri i se deschideaudintr-o margine de tunel pentru a cobor spre un alt nivel al minei, ca nitecariere de piatr subterane. Din cnd n cnd, oamenii cdeau n aceste galeriii de fiecare dat era vina lor. Nu se uitau pe unde calc sau mergeau printr-un


15/135

tunel neluminat, cu bateriile de la lmpa pe terminate. Cteodat unii pur isimplu clcau n gol fr nici un motiv sau erau nefericii i nu mai voiau striasc. N-ai cum s tii; inima oamenilor se umple de tristee cnd suntdeparte de cas. Am dat colul n tunelul sta i m-am trezit ntr-o camer rotund. Lacaptul acesteia era o galerie, cu un semn care anuna pericol. La marginea eise aflau patru brbai care-l ineau pe un al cincilea de mini i de picioare.Cnd am dat colul, l-au ridicat i l-au aruncat cu capul nainte, n ntuneric.Victima a ipat n limba xhosa i i-am auzit vorbele. A spus ceva despre uncopil, dar n-am prins chiar totul, pentru c nu tiu xhosa foarte bine. Apoi aamuit. Am rmas mpietrit. Brbaii nu m vzuser nc, dar unul s-a ntors ia strigat ceva n zulu. Pe urm au nceput s alerge spre mine. Am fcutstnga-mprejur i am luat-o la fug prin tunel. tiam c, dac puneau mna pe

mine, voi mprti soarta victimei lor. Nu era o curs pe care s-mi pot permites-o pierd. Dei am scpat cu bine, tiam c indivizii ia m vzuser i c vorncerca s m ucid. Fusesem martor la crima lor i i-a fi putut denuna.tiam, aadar, c nu mai am ce s caut la min. I-am spus totul artificierului.Era un brbat cumsecade i m-a ascultat cu atenie cnd i-am spus c vatrebui s plec. Nu i-a fi putut vorbi n felul acesta nici unui alt alb, dar el m-aneles. Cu toate astea, a ncercat s m conving s m duc la poliie. Spune-le ce ai vzut, mi-a spus el n afrikaans. Spune-le. Sunt nmsur s pun mna pe zuluii ia i s-i spnzure. Nu tiu exact cine sunt oamenii tia. Or s pun ei mna pe minemai nti. Vreau s m-ntorc acas. S-a uitat la mine i a dat din cap a ncuviinare. Apoi m-a luat de mn imi-a strns-o. Era prima oar n viaa mea cnd mi se-ntmpla aa ceva. Aac, pentru prima oar n viaa mea, i-am spus frate unui alb. Du-te acas la nevasta ta, mi-a spus el. Dac un brbat lipsete preamult de-acas, nevasta o ia razna. Crede-m. Du-te acas i f-i copii. Aa se face c am plecat de la min n mare tain, ca un ho, i m-amntors n Botswana n 1960. N-am cuvinte s spun ct de bucuros am fost cnd

am trecut grania napoi n Botswana i am lsat n urm Africa de Sud pentrutotdeauna. Acolo am simit c fiecare zi ar putea fi ultima din viaa mea.Pericolul i mhnirea planau asupra Johannesburg-ului ca un nor, acolo nuputeam fi niciodat fericit. Altfel stteau lucrurile n Botswana. Aici nu eraupoliiti cu cini; nici totsis narmai cu cuite, stnd la pnd s te jefuiasc;nici nu te trezeai n fiecare diminea n uierul sirenelor care te chemau nadncul fierbinte al pmntului. Nu erau mulimi fistichii de oameni, din


16/135

diferite coluri ale lumii, care s tnjeasc dup cminul lor, fiecare dorindu-is fie n alt parte. Prsisem o nchisoare cea mai mare nchisoare a jelaniei depe faa pmntului. Cnd m-am ntors acas i am cobort din autobuz la Mochudi i am datcu ochii de kopje3 i de locuina cpeteniei i de capre, pur i simplu am plns.Un om s-a apropiat de mine un om pe care nu-l cunoteam i-a pus mnape umrul meu i m-a ntrebat dac tocmai m ntorsesem de la min. I-amrspuns afirmativ, iar el doar a dat din cap i i-a inut mna pe umrul meupn am terminat de plns. Dup aceea mi-a zmbit i a plecat. O vzuse pesoia mea apropiindu-se i n-a vrut s ne strice clipa revederii. M nsurasem cu ea n urm cu trei ani, dar am stat mpreun foartepuin dup ce ne-am luat. M ntorceam de la Johannesburg o dat pe an,pentru o lun, i doar att era timpul petrecut mpreun. La ultima vizitrmsese gravid, iar fetia mea s-a nscut n timp ce eu eram nc plecat.

Acum urma s dau prima dat ochii cu ea, soia mea o adusese la staia deautobuz. Parc o vd i acum stnd acolo cu copilul n brae, copilul care eramai important pentru mine dect tot aurul extras din minele dinJohannesburg. Era prima nscut, singura mea copilit, Precious Ramotswe. Precious semna cu mama ei, care era o femeie corpolent, de soi bun.Se juca n curtea din faa casei i rdea cnd o luam n brae. Aveam o vac,ddea lapte bun i am pstrat-o special pentru Precious. De asemenea, iddeam i mult sirop i mnca n fiecare zi ou. Soia mea o ungea cu vaselini o masa pn strlucea. I se dusese vestea de cel mai frumos copil dinBechuanaland i femeile veneau de la mare distan s-o vad i s-o in nbrae. Apoi soia mea, mama lui Precious, a murit. Pe atunci locuiam laperiferia lui Mochudi, iar ea mergea deseori n vizit la o mtu care stteadincolo de calea ferat din apropierea drumului spre Francistown. i ducea demncare, deoarece mtua era prea btrn ca s se poat ngriji singur, iarsingurul ei fiu era bolnav de sufuba i nu se putea deplasa prea departe. Nu tiu cum s-a ntmplat. Unii au presupus c se-apropia o furtun,fulgera, iar ea s-o fi grbit s-i caute un adpost i n-a fost atent. Oricum, seafla pe ine cnd a venit trenul dinspre Bulawayo i a lovit-o. Mecanicul de

locomotiv spunea c-i pare ru, dar n-a observat-o, ceea ce, probabil, eraadevrat. Verioara mea a venit s aib grij de Precious. i cosea haine, o ducea lacoal i gtea pentru noi. Eram un brbat trist i m gndeam: Acum nu maiai nimic pe lumea asta, n afar de Precious i de vite. ndurerat, m-am dus ngrajd, s vd ce mai fac vacile mele i s-i pltesc pe vcari. Aveam deja maimulte vite i chiar m gndisem s-mi cumpr o mcelrie. Dar am decis s


17/135

atept s-o las pe Precious s cumpere un magazin la moartea mea. n plus,praful din mine mi mbolnvise plmnii i nu puteam s merg repede sau sridic greuti. ntr-o zi, m-ntorceam de la grajduri i ajunsesem la drumul principalcare leag Francistown de Gaborone. Era o zi fierbinte i m aezasem sub uncopac, la marginea drumului, ateptnd autobuzul care urma s treac peacolo mai trziu. Din cauza cldurii am adormit i m-a trezit zgomotul unuiautomobil care trgea pe dreapta. Era o main mare, american, cred, cu un brbat pe bancheta dinspate. oferul s-a apropiat de mine i mi-a vorbit n setswana, dei maina aveaplcua de nmatriculare din Africa de Sud. oferul mi-a spus c i-a crpatradiatorul i m-a ntrebat unde ar putea gsi nite ap. S-a nimerit ca pedrumul care duce spre grajdurile mele s fie o cistern de adpat vitele, aa cm-am dus cu oferul i am umplut o canistr cu ap.

Cnd ne-am ntors s punem apa n radiator, brbatul de pe banchetadin spate a ieit din main i s-a uitat la mine. Mi-a zmbit ca s-mi arate c-mi este recunosctor pentru ajutorul oferit, iar eu i-am ntors zmbetul. Apoimi-am dat seama c-l cunosc. Era unul dintre oamenii care conduceau mineledin Johannesburg unul dintre oamenii domnului Oppenheimer. M-am apropiat de el i m-am prezentat. I-am spus c m cheamRamotswe, c am muncit n minele lui i c-mi prea ru c, din pricina unormprejurri independente de voina mea, a trebuit s plec nainte de vreme. Brbatul a rs i mi-a rspuns c-a fost foarte bine c am lucrat, totui,att de muli ani. Mi-a spus c m duce la Mochudi. Aa c m-am ntors acas cu maina, iar brbatul acela impozant a intratn casa mea. A vzut-o pe Precious i mi-a spus c e un copil grozav. Apoi, dupce a but nite ceai, s-a uitat la ceas i mi-a spus: Trebuie s plec. Trebuie s m ntorc la Johannesburg. I-am zis c soia lui va fi foarte suprat dac nu se ntoarce la timp lacina pe care i-a gtit-o special, iar el mi-a rspuns c probabil aa va fi. L-am condus la main. Brbatul din subordinea domnuluiOppenheimer a scos din buzunar un portofel. Mi-am ferit privirea cnd l-adeschis; nu doream s-mi dea bani, dar el a insistat. Mi-a spus c fusesem

unul dintre muncitorii domnului Oppenheimer, iar domnului Oppenheimer iplcea s se-ngrijeasc de oamenii lui. Apoi mi-a dat dou sute de rnd4, cucare i-am spus c-o s-mi cumpr un taur, fiindc tocmai mi murise unul. S-a bucurat s aud asta. I-am urat s mearg cu bine, iar el mi-arspuns s rmn cu bine. Ne-am desprit i nu l-am mai vzut niciodat peprietenul meu, dei va fi ntotdeauna aici, n inima mea. Capitolul trei Lecii despre biei i capre.


18/135

Obed Ramotswe i-a instalat verioara ntr-o camer din spatele csueipe care o construise la marginea satului dup ce se ntorsese de la min.Iniial, intenionase s fac din ea o debara n care s-i in cuferele detinichea, pturile de rezerv i stocul de ulei folosit la gtit, dar pentru asteaputea gsi spaiu i n alt parte. Camera proaspt zugrvit i mobilat cu unpat i o servant era gata s-i primeasc stpna. Din punctul de vedere alverioarei, era luxul ntruchipat; dup plecarea soului ei, n urm cu ase ani,se rentorsese s locuiasc cu mama i bunica i fusese nevoit s doarm ntr-o camer care avea doar trei perei, dintre care unul nici mcar n-ajungea pnla acoperi. Rudele ei, oameni cu idei nvechite, care credeau c o femeieprsit de brbat aproape c i merita ntotdeauna soarta, o trataser cu undispre tacit. Se vzuser silii s-o primeasc, firete, dar i-au deschis ua maicurnd mnai de datorie dect de iubire. Brbatul ei o prsise pentru c nu putea face copii, o soart pe care,

aproape inevitabil, o mprteau toate femeile sterpe. i cheltuise puinii banipe care-i avea mergnd pe la vraci, iar unul i promisese c va rmnensrcinat la numai cteva luni de la nceperea tratamentului. I-a prescrisdiverse ierburi i pulbere din coji de copaci i, cnd acestea n-au avut nici unefect, a trecut la farmece. Poiunile pe care i le-a administrat au mbolnvit-o,iar una dintre ele aproape c a ucis-o, fapt puin surprinztor, dat fiindconinutul ei, dar de steril, a rmas tot steril i tia c soul ei ncepe s-ipiard rbdarea. La scurt timp dup ce a prsit-o, i-a scris din Lobatse,mndru nevoie mare, c noua lui nevast e gravid. Apoi, dup un an ijumtate, primi o scrisoare scurt cu fotografia copilului. Nu i-a trimis nici unban i asta a fost ultima oar cnd a mai auzit de el. Iar acum, cu Precious n brae, n propria ei camer cu perei solizi,vruii, era pe deplin fericit. O lsa pe Precious, acum n vrst de patruaniori, s doarm n pat cu ea i noaptea sttea treaz ore n ir s asculterespiraia fetiei. O mngia, i trecea degetele peste mnua ei i se minuna deperfeciunea trupului ei. Cnd Precious dormea n dup-amiezile fierbini, seaeza lng ea, s mpleteasc i s coas jachetele i ciorpei n culori pastel is alunge mutele de pe copilul adormit. Obed era i el mulumit. n fiecare sptmn i ddea verioarei bani s

cumpere de-ale gurii i, n fiecare lun, ceva n plus pentru ea nsi. Drmuiabanii cu grij i mai totdeauna i rmneau civa n plus, cu care-i cumpracte ceva lui Precious. Ea nu i-a dat niciodat ocazia s-i fac vreun repro saus considere c-a greit cu ceva n creterea fiicei lui. Totul era perfect. Verioaradorea ca Precious s fie deteapt. Ea avusese parte de puin educaie, dar sechi-nuise s-nvee s citeasc i perseverase n via, iar acum simea btndvntul schimbrii. Se nfiinase un partid n care se puteau nscrie i femeile,


19/135

dei unii brbai bombneau i spuneau c ele or s le aduc numai necazuri.Femeile ncepeau s discute ntre ele despre soarta hrzit lor. Nimeni nu-iprovoca pe brbai fi, dar faptul c acum femeile discutau ntre ele a dus laoapte i schimburi de priviri cu subneles, ncepuse s se gndeasc lapropria ei via; la cstoria ei timpurie cu un brbat pe care de-abia lcunotea, la ruinea pe care a avut-o de ndurat fiind stearp. i-a amintit deanii cnd a locuit ntr-o camer cu numai trei perei i la sarcinile pe care leavea de ndeplinit, fr nici o rsplat, ntr-o bun zi, probabil c femeile i vorputea face auzit glasul i vor putea arta toate aceste nedrepti. Dar, pentruasta, trebuiau s tie s citeasc. ncepuse prin a o nva pe Precious s numere. Numrau capre i vite.Numrau bieii care se jucau n praf. Numrau copacii, dndu-le porecle:ncovoiatul, desfrunzitul, ascunztoarea de viermi mopani5, de psri-ocolitul.Apoi o ntreba:

Dac tiem copacul care arat ca un moneag, atunci ci copaci mairmn? O punea pe Precious s-i aminteasc diverse lucruri numele membrilorfamiliei, numele vitelor pe care le avea bunicul ei, numele cpeteniilor.Cteodat se aezau n faa magazinului din apropiere, o mic bcnie carevindea cu amnuntul, i ateptau ca o main sau un camion s-i fac drumprintre hrtoape. Atunci, verioara i citea numrul plcuei de nmatricularei, n ziua urmtoare, ba chiar i peste dou zile, Precious trebuia s i-laminteasc. De asemenea, jucau o variant a jocului lui Kim6 n care verioarapunea pe o tav mpletit diferite obiecte, dup care o acoperea cu o ptur ilua un obiect de pe ea. Ce am luat? Un smbure de marula7 uscat, zgrunuros i molfit. i mai ce? Nimic. Copila asta care privea totul cu ochii ei mari, solemni, nu greeaniciodat. i, ncet-ncet, fr ca cineva s-i propun n mod special treabaasta, n mintea fetiei prinser a se dezvolta curiozitatea i spiritul deobservaie.

Pn la vrsta de ase ani, cnd a mers la coal, Precious nvase dejaalfabetul, tia s numere pn la dou sute i era n stare s recite n ntregimeprimul Capitol din Cartea Facerii tradus n setswana. In plus, nvase i ctevacuvinte englezeti i putea recita toate cele patru versuri ale unei poezioareenglezeti despre vapoare i mare. nvtoarea a fost impresionat decunotinele ei i a felicitat-o pe verioar pentru realizrile ei. Practic, asta afost prima laud pe care a primit-o vreodat pentru toate serviciile ei de-o via;


20/135

Obed i mulumise adesea, cu generozitate, dar nu-i trecuse prin cap s-o laude,pentru c, din punctul lui de vedere, ea doar i fcea datoria de femeie i nuera nimic neobinuit n asta. Noi suntem primele care au arat pmntul cnd l-a creat Modise(Dumnezeu), spunea un vechi poem n setswana. Noi gtim. Noi avem grij debrbai cnd sunt copilai, cnd sunt tineri i cnd sunt btrni, pe cale s sesvreasc. Noi suntem ntotdeauna prezente la datorie. Dar nu suntem dectfemei i nimeni nu ne vede. Lecii despre biei Mma Ramotswe cugeta: Dumnezeu ne-a adus pepmnt. Pe atunci, la nceputuri, eram cu toii africani, fiindc omul se tragedin Kenya, aa cum au demonstrat doctorul Leakey i tticul lui. Deci, dacstai s te gndeti bine, cu toii suntem frai i surori. Cu toate astea, oriundete uii, nu vezi dect lupte, lupte i iar lupte. Oamenii bogai i omoar peoamenii sraci i oamenii sraci i omoar pe oamenii bogai. Peste tot n lume,

cu excepia Botswanei. Iar asta numai mulumit lui sir Seretse Khama, care afost un om bun i a creat Botswana i a transformat-o ntr-un trm bun. Eanc-l mai plngea uneori, cnd i-l amintea ajuns n stadiul terminal,nconjurat de toi doctorii ia detepi de la Londra, care au comunicatguvernului: Ne pare ru, dar nu-l putem vindeca pe preedintele vostru. Firete, problema este c oamenii nu par s neleag diferena dintrebine i ru. Trebuie s li se aminteasc n mod constant, deoarece, dac-i laide capul lor, nu-i dau osteneala i pace. Pur i simplu afl ce-ar fi cel mai binepentru ei, apoi numesc treaba aia binele. Aa gndesc cei mai muli oameni. Precious Ramotswe nvase despre bine i ru la coala de duminic.Verioar o dusese acolo de la vrsta de ase ani, apoi a mers, fr excepie, nfiecare duminic, pn a mplinit unsprezece ani. De-ajuns ca s nvee sdisting binele de ru, dei fusese ocat i rmsese aa, cnd venea vorbadespre alte aspecte ale religiei. Nu-i venea s cread c lisus a mers pe ap aa ceva nu e cu putin i n-a crezut nici povestea cu hrnirea celor cinci miide oameni, o chestie la fel de imposibil. Astea erau minciuni, era sigur deasta, iar cea mai mare dintre minciuni era aceea c lisus n-a avut un ttic pelumea asta. Nu-i adevrat, pentru c i copiii mici tiu c-i nevoie de un tat ca

s faci un copil, iar regula e valabil i pentru vite, i pentru gini, i pentruoameni n egal msur. Ct despre diferena dintre bine i ru, asta era altmncare de pete i nu i-a fost greu s neleag c-i greit s mini, s furi is ucizi. Dac cineva ar avea nevoie de-o ndrumare, nimeni n-ar fi mai potrivit si-o dea dect Mma Mothibi, care a condus coala de duminic din Mochuditimp de peste doisprezece ani. Era o doamn scund, aproape rotund, care


21/135

vorbea cu o voce deosebit de grav. I-a nvat pe copii cntece religioase nsetswana i-n englez i, deoarece au deprins arta cntatului de la ea, toicopiii din cor cntau cu o octav mai jos dect restul lumii, de parc ar fi fostbroate. Dup terminarea slujbei, copiii, mbrcai n hainele lor de duminic,stteau n bncile din partea din spate a bisericii i o ascultau pe Mma Mothibi.Le citea din Biblie, i punea s repete, iar i iar, cele zece porunci i le povesteaparabole dintr-o crticic albastr despre care afirma c-o primise de la Londrai nu mai era alta la fel n toat ara. Acestea sunt regulile de bun purtare, zicea ea. Bieii trebuie s sescoale ntotdeauna devreme i s-i spun rugciunile. Apoi, trebuie s-icuree pantofii i s-i ajute mamele s pregteasc micul dejun, dac au micdejun. Unii oameni n-au mic dejun pentru c sunt sraci. Apoi, trebuie smearg la coal i s fac tot ce spune nvtoarea. Astfel vor nva s fie

buni cretini, detepi, i vor merge n Rai cnd Dumnezeu i va chema la El.Ct despre fete, regulile sunt aceleai, dar mai trebuie s fie i atente cu bieiii s fie pregtite s le reaminteasc c sunt cretini. Pentru c unii biei nuneleg treaba asta Da, gndi Precious Ramotswe. Unii biei nu neleg treaba asta. Pn iacolo, la coala de duminic, exista un astfel de biat, Josiah, un bieelneruinat, la cei numai nou ani ai lui. Insista s stea aezat lng Precious lacoala de duminic, chiar i atunci cnd ea ncerca s-l evite. Se uitantotdeauna la ea i-i zmbea ncurajator, dei ea era cu doi ani mai mare dectel. De asemenea, ncerca s-i lipeasc piciorul de-al ei, ceea ce o enerva i-ofcea s se foiasc pe scaun i s se trag mai ncolo. Dar cel mai grav era c-i desfcea nasturii de la pantaloni i-i artachestia aia pe care o au toi bieii i se atepta ca ea s i-o priveasc. Uracomportamentul lui i aa ceva n-ar fi trebuit s se ntmple ntr-o coal deduminic. n plus, ce mare scofal? Toi bieii aveau chestia aia., n cele dinurm, i-a povestit situaia lui Mma Mothibi, iar profesoara a ascultat-o cuseriozitate. Bieii, brbaii, i-a spus aceasta. Toi sunt o ap i-un pmnt. inchipuie c chestia aia a lor este ceva special i sunt mndri de ea nevoie

mare. Habar n-au ct e de caraghioas. O sftui pe Precious s-i atrag atenia cnd o s se mai ntmple treabaasta. Nu trebuia dect s ridice puin mna, iar Mma Mothibi avea s-o vad.Acesta va fi semnalul. Treaba s-a repetat sptmna urmtoare. n timp ce Mma Mothibi era nspatele clasei, uitn-du-se la nite cri de rugciuni pe care copiii ledeschiseser, Josiah s-a descheiat la pantaloni i i-a optit lui Precious s


22/135

arunce o privire. Fr s-i dezlipeasc ochii de pe carte, ea i-a ridicat uormna stng. Bineneles, el n-a observat, dar Mma Mothibi a vzut-o. S-astrecurat n spatele biatului, i-a ridicat Biblia i l-a pocnit cu ea n cap. S-aauzit un zgomot rsuntor, care i-a speriat pe copii. Josiah s-a ncovoiat sub impactul loviturii. Mma Mothibi a trecut n faalui i i-a artat cu degetul prohabul descheiat. Dup aceea, l-a mai pocnit nco dat cu Biblia, de data asta i mai tare. Aceea a fost ultima dat cnd Josiah a mai suprat-o pe PreciousRamotswe sau pe oricare alt fat. Ct despre Precious, ea a nvat o lecieimportant despre cum trebuie s te pori cu brbaii. A inut minte leciaaceasta ani de zile i ea s-a dovedit a-i fi foarte util mai trziu, ca de altfeltoate nvturile de la coala de duminic. Plecarea verioarei Verioara a avut grij de Precious pn la vrsta deopt ani. Ar fi putut rmne cu ea pe termen nelimitat ceea ce lui Obed i-ar fi

convenit de minune, fiindc verioara se-ngrijea de cas, nu se plngeaniciodat i nici nu-i cerea bani. Dar, cnd a sosit vremea, el a recunoscut c-in joc mndria ei i c ea s-ar putea mrita din nou n ciuda primului eec. nconcluzie, i-a dat bucuros consimmntul cnd aceasta l-a anunat c unbrbat, care-i fcea curte de ctva timp, a cerut-o n cstorie i ea a acceptat. A putea s-o iau pe Precious cu mine, se oferi ea. O iubesc ca i cumar f propriul meu copil. Totui, ai rmne singur Da, mai sunt i eu la mijloc. M-ai lua i pe mine cu tine? Verioara rse: Viitorul meu so e om bogat, dar cred c nu vrea s se-nsoare dect cuo singur persoan. Deoarece Obed era cea mai apropiat rud a verioarei, organizareanunii a czut n sarcina lui. S-a achitat bucuros de datorie, findc-i erarecunosctor pentru tot ce fcuse ea pentru el. A sacrificat dou vite i acumprat suficient bere, ct pentru dou sute de oameni. Apoi, cu verioara labra, a intrat n biseric i a dat ochii cu viitorul ei so i rudele i prietenii lui,i cu oamenii din sat, poftii i nepoftii, care ateptau i se zgiau. Dup nunt, s-au ntors acas, unde nite prelate de canava fuseseragate de salcmii spi-noi sub care erau aezate scaune luate cu mprumut.

Btrnii edeau n timp ce tinerii se plimbau de colo-colo, vorbeau ntre ei itrgeau n piept aerul nmiresmat de aroma cantitilor uriae de carne care sefrigeau la focurile aprinse n aer liber. Dup aceea au mncat, iar Obed a inutun toast n cinstea nsureilor, i proasptul mire a replicat c-i esterecunosctor lui Obed c a avut att de bine grij de femeia lui. Mirele deinea dou autobuze, ceea ce nsemna c-i bogat. Unul dinacestea. Expresul Special de Molepolole, mpodobit n cinstea evenimentului cu


23/135

pnz bleu, fusese pus la dispoziia invitailor. Cu cellalt au plecat mirii, cubrbatul la volan i cu mireasa n scaunul din spatele oferului. n uralelebrbailor i vaietele femeilor, autobuzul a pornit pe drumul spre fericire. S-auaezat la csua lor din chirpici construit de fratele mirelui, la cincisprezecekilometri sud de Gaborone. Avea acoperi rou i perei albi i, n fa, ogrdin n stil tradiional, strjuit de ziduri. In spate era o micu barac undelocuiau servitorii i o privat din tabl galva-nizat. Verioara avea o buctriedotat cu un nou set strlucitor de cratie i dou oale. Mai avea i un frigidersud-african nou-nou, ncptor, alimentat cu parafin, care torcea plcut toatziua i pstra totul rece ca gheaa. Soul ei venea n fiecare sear cu ncasrilede pe cursele autobuzelor din ziua respectiv, i ea l ajuta s numere banii. S-a dovedit a fi o bun contabil i, n curnd, a preluat aceast parte a afaceriicu un succes evident. i fcea soul fericit i din alte puncte de vedere. n copilrie, acesta

fusese mucat de un acal i avea cicatrice pe fa n poriunea unde un medicnceptor de la Spitalul Misionar Scoian din Molepolole i cususe rnile frndemnarea cuvenit. Nici o femeie nu-i mai spusese vreodat c-i atrgtor inici nu mai spera s mai aud vreodat aa ceva, fiind obinuit, mai curnd,cu involuntarele grimase de mil. Cu toate astea, verioara l asigura c-i celmai atrgtor brbat pe care l-a ntlnit vreodat i, pe deasupra, i cel maiviril. Nu ncerca s-l mguleasc, i spunea adevrul, aa cum l vedea ea, iarlui i se umplea inima de bucuria care nsoete orice compliment care merge laint. tiu c i-e dor de mine, i scrise verioara lui Precious. Dar tiu c vreis fiu fericit. Iar acum sunt foarte fericit. Am un so iubitor, care-mi cumprhaine frumoase i m fericete n fiecare zi. ntr-o zi o s vii s locuieti cu noi,iar atunci vom numra din nou copacii i vom cnta imnuri mpreun, cumfceam odinioar. Acum trebuie s ai grij de tatl tu; eti destul de marepentru asta i, n plus, e un om cumsecade, mi doresc s fii fericit i pentruasta m rog n fiecare sear. Doamne, Dumnezeul meu, ai grij de PreciousRamotswe. Vegheaz asupra ei n seara asta i de-a pururi. Amin. Cnd era micu, lui Precious Ramotswe i plcea s deseneze, activitatepe care verioara i-a ncurajat-o de la cea mai fraged vrst. La mplinirea

vrstei de zece ani, primise cadou un bloc de desen i o cutie de creioanecolorate i, la puin timp dup aceea, talentul ei ieise la iveal. ObedRamotswe era foarte mndru de cum se pricepe ea s umple paginile goale aleblocului ei de desen cu scene din viaa de zi cu zi a orelului Mochudi. Iat oschi cu iazul din faa spitaluluiputea fi recunoscut fiecare detaliu i iat undesen nfind-o pe sora-ef, care se uit la un mgar. Iar pe paginaurmtoare era desenat magazinul universal care avea n fa nite chestii care-


24/135

ar fi putut trece drept saci cu porumb sau, poate, oameni aezai pe jos nu sedistingeau clar, dar erau nite schie reuite i, deja, i prinsese cteva peperetele din sufragerie, acolo sus, aproape de tavan, unde se odihneau mutele. Profesorii aflaser de talentul ei i-i spuser c ntr-o bun zi ar puteaajunge o artist cunoscut, iar desenele ei ar putea aprea pe copertaCalendarului Botswanei. Vorbele lor au ncurajat-o i desena schie dupschie. Capre, vite, dealuri, dovleci, case; ochiul artistului plastic era realmentersfat de bogia temelor oferite de Mochudi i nu exista pericolul s rmnfr subiecte. coala ei a auzit de un concurs de arte plastice pentru copii. Muzeul dinGaborone rugase fiecare coal din ar s trimit cte un desen al unuiadintre elevi, cu tema Viaa de azi din Botswana. Bineneles, n-au existat dubiin privina copilului participant la concurs. Precious fu rugat s deseneze cevaspecial, s nu se grbeasc, dup care lucrarea i va fi trimis la Gaborone din

partea colii din Mochudi. Fcu desenul ntr-o smbt, ieise devreme cu caietul de desen i serentoarse acas cteva ore mai trziu, s finiseze detaliile. I se prea un desenreuit, iar nvtoarea fu entuziasmat lunea urmtoare, cnd i-l art. Desenul acesta i va aduce premiul oraului Mochudi, spuse ea. Vom ficu toii att de mndri. Desenul fu pus cu grij ntre dou foi de carton ondulati trimis n plic recomandat pe adresa muzeului. Urm apoi o tcere de cincisptmni, timp n care toat lumea uit de concurs. i-au amintit, ns, cnddirectorul a primit o scrisoare pe care i-a citit-o radios lui Precious. Ai ctigat locul nti, spuse el. Trebuie s mergi la Gaborone cunvtoarea ta, cu mine i cu tatl tu, s ridici premiul de la MinisterulEducaiei, n cadrul unei ceremonii. Vestea a copleit-o i a plns de bucurie, dar n curnd s-a oprit i i s-adat voie s plece de la coal mai devreme, s-i povesteasc totul tatlui ei. Au plecat cu camioneta directorului i au ajuns mult prea devremepentru festivitate, aa c au petrecut cteva ore n curtea muzeului, ateptnds se deschid uile. Dar, n cele din urm, acestea s-au deschis, iar lumea anceput s se reverse nuntru, profesori, ziariti, membri marcani aiparlamentului. Apoi a sosit i ministrul n limuzina lui neagr, iar oamenii au

pus jos paharele cu suc de portocale i i-au nghiit ultima mbuctur desandvici. Precious i-a vzut desenul expus la loc de cinste, cu o etichet prinssub el. S-a apropiat cu nvtoarea s se uite la el i a tresrit de plcere cndi-a vzut numele tiprit cu grij sub desen: PRECIOUS RAMOTSWE (10)(COALA PRIMAR DIN MOCHUDI). Iar sub numele ei era scris titlul dat demuzeu lucrrii: Vaci lng baraj.


25/135

nlemni i se posomori brusc. Nu se poate una ca asta! Ea desenasecapre, iar ei crezuser c sunt vaci! O s primeasc un premiu nemeritatpentru un desen cu vaci. Ce s-a-ntmplat? O ntreb tatl ei. Ar trebui s fii fericit. De ce etiaa trist? N-a putut s-i spun nimic. Era pe cale s devin o infractoare, autoareaunei fraude. Nu putea accepta un premiu pentru un desen cu vaci cnd nu-lmerita. Dar acum lng ea se afla ministrul i se pregtea s-i in discursul. Seuit la el, iar el i zmbi cu cldur. Eti o adevrat artist, o lud el. Mochudi trebuie s fie taremndru de tine. Se uit n pmnt. Va trebui s mrturiseasc. N-am desenat vaci, spuse ea. Am desenat capre. Nu putei s-mi dai

un premiu pentru o greeal. Ministrul se ncrunt, apoi se uit la etichet. Dup care se ntoarse spreea i-i spuse: Ei sunt cei care au greit. i mie mi se pare c sunt capre. Nu cred c-s vaci. i drese glasul, iar directorul muzeului ceru s se fac linite. Acest minunat desen cu capre, spuse ministrul, dovedete ct detalentai sunt tinerii rii noastre. Aceast tnr domnioar va ajunge ntr-obun zi o ceteanc de ndejde i, probabil, o artist renumit. Merit din plinpremiul pe care i-l nmnez acum. Precious lu cadoul frumos mpachetat, apoi i simi mna pe umr i-lauzi optindu-i: Eti cel mai cinstit copil pe care l-am ntlnit vreodat. Bravo! Pe urm ceremonia lu sfrit i un pic mai ncolo pornir cu toii spreMochudi n camioneta rablagit a directorului o eroin ce se ntorcea acas cupremiul ei. Capitolul patru Viata n casa verisoarei i a soului ei. La vrsta de aisprezece ani, Mma Ramotswe termin coala. (Cea maibun fat din aceast coal, decret directorul. Una dintre cele mai bune fete

din Botswana.) Tatl ei dorise ca ea s-i continue studiile, s-i ia Certificatulcolar Cambridge i chiar s mearg mai departe de att, dar Mma Ramotswese plictisise de Mochudi. Se plictisise i de serviciul de la magazinul universal,unde fcea inventarul n fiecare smbt i petrecea ore ntregi bifnd articolelede pe listele cu colurile ndoite. Voia s plece undeva. Voia s-i nceap viaa. Poi s te duci la verioara mea, i propuse tatl ei. E altfel dect aici.Cred c-o s constai c se-ntmpl multe lucruri n casa aia.


26/135

Nu i-a fost uor s spun asta. i-ar fi dorit ca ea s rmn, s aibgrij de el, dar tia c-ar fi fost un gest egoist s se atepte ca viaa ei s senvrt doar n jurul existenei lui. Ea i dorea libertatea; dorea s simt cface ceva cu viaa ei. i, firete, n adncul sufletului su, lu n calcul i ideeacstoriei. tia c n curnd se vor gsi brbai care s vrea s-o ia de nevast.Bineneles, nu i-ar interzice s se mrite. Dar dac brbatul care o s vrea sse nsoare cu ea o s fie violent, beiv sau afemeiat? Oricnd se poate ntmplaaa ceva; erau destui brbai de felul sta care ateptau s le pice n plas ofat drgu, creia s-i distrug viaa. Brbaii tia sunt ca lipitorile; sugtoat buntatea din inima femeii pn cnd aceasta se usuc i-i seac toatiubirea. Iar treaba asta poate lua foarte mult timp, fiindc tia el c femeile aurezerve uriae de buntate. Dac un brbat din sta ar cere-o de nevast pe Precious, ce-ar puteaface el ca tat? Ar putea s-o previn asupra riscurilor ce-o pndesc, dar cine

ascult de sfaturile legate de persoana pe care o iubete? Se lmurise nu odat, n trecut, c dragostea e oarb la cele mai evidente defecte. Se poatentmpla s iubeti un criminal i pur i simplu s nu-l crezi n stare sstriveasc o cpu, darmite s ucid un om. N-ar avea nici un sens sncerce s-o conving de contrariul prerii ei. n casa verioarei va fi la fel de n siguran ca oriunde n alt parte,chiar dac asta n-o va putea apra de brbai. Verioara, cel puin, va putea s-osupravegheze, iar soul ei ar putea s-i goneasc pe brbaii cei mai nepotrivii.Acum era un om nstrit, avea mai mult de cinci autobuze i i va puteaexercita autoritatea pe care o dobndesc oamenii bogai. Va putea s-i in ladistan pe unii tinerei. Verioara fu ncntat s-o primeasc pe Precious n casa ei. Aranja ocamer special pentru ea; agnd n cinstea ei perdele noi dintr-un materialplin, de culoare galben, pe care-l cumprase de la bazarul OK dinJohannesburg. Apoi, i umplu un scrin cu haine i puse pe el o fotografienrmat a papei. Podeaua era acoperit cu o rogojin cu un model simplu. Erao camer luminoas i confortabil. Precious se adapta rapid la noul ei stil de via. I se ddu o slujb labiroul companiei de autobuze, unde nregistra facturi i verifica foile de parcurs

ale oferilor. Muncea cu spor i repede, iar soul verioarei observ c fceatreab mai bun dect cei doi funcionari mai vrstnici la un loc. Acetiastteau la mesele lor i brfeau toat ziua, din cnd n cnd mutau facturile decolo-colo pe birou i n rstimpuri se ridicau s pun ap la fiert pentru ceai. Lui Precious nu i-a fost greu, cu memoria ei remarcabil, s-iaminteasc cunotinele dobndite i s le adapteze impecabil noilor cerine. De


27/135

asemenea, era dornic s fac sugestii i nu trecea sptmn fr s vin cuidei noi legate de buna funcionare a biroului. Munceti prea mult, i spuse unul din funcionari, ncerci s ne ieislujbele. Precious se uit la ei uimit. Muncise totdeauna ct de mult putuse,indiferent de slujb, i pur i simplu nu pricepea cum de nu sunt cu toii la felca ea. Cum puteau s stea la birou i s se holbeze n gol, n loc s adune cifresau s verifice ncasrile oferilor? ncepu s-i verifice ea, fr s fie rugat i, dei de obicei totul prea nregul, din cnd n cnd descoperea mici discrepane. Acestea proveneau dinrestul care nu era dat corect, i explic verioara. Se mai ntmpla, cndautobuzul era aglomerat i, atta timp ct nu erau diferene prea mari, pur isimplu ignorau chestiunea asta. Dar Precious descoperi mai mult dect att.Gsi o diferen de ceva mai mult de dou mii de puia n facturile de

combustibil i-i aduse la cunotin totul soului verioarei. Eti sigur? O ntreb el. Cum au putut s dispar dou mii de puia? Furt? Suger Precious. Soul verioarei cltin din cap. Se considera un angajator model un felde ttuc, doar asta i doreau oamenii, nu-i aa? Nu-i venea s cread cvreunul dintre angajai l-ar nela. Cum ar putea, cnd el e-att de bun cu ei iface attea pentru ei? Precious i art cum fuseser sustrai banii i modul n care fuseserdeturnai din contul corect ntr-altul, dup care, n cele din urm, se fcusernevzui. Doar unul din cei doi funcionari avea acces la conturile astea, deci eltrebuie s fi fost vinovatul; alt explicaie nu exista. Nu asist la confruntareace-a urmat, dar auzi totul din camera alturat. Funcionarul fu indignat laculme, rcnindu-i nevinovia din toi rrunchii. Se ls un moment de tcere,apoi se auzi o u trntit. Acesta a fost primul ei caz. Astfel i-a nceput cariera Mma Ramotswe. Sosirea lui Note Mokoti Lucra de patru ani la birourile companiei deautobuze. Verioara i soul acesteia se obinuiser cu ea i ncepuser s-onumeasc fiica lor. N-o deranja, erau rudele ei i le iubea. O iubea pe verioara,chiar dac aceasta nc o mai considera copil i-o certa n public. II iubea pe

soul verioarei, cel cu figura trist i plin de cicatrice, i cu minile lui mari,nendemnatice. Iubea casa verioarei i camera cu draperiile galbene n caresttea. Avea o via minunat, pe care singur i-o cldise. n fiecare weekend se ducea la Mochudi cu unul dintre autobuzele souluiverioarei i-i vizita tatl. El o atepta n faa casei, aezat pe un scunel, iarea se ploconea n faa lui n stilul tradiional i btea din palme de bucurie.


28/135

Apoi mncau mpreun la umbra verandei pe care o ridicase el ntr-oparte a casei. Ea i povestea despre sptmna de lucru de la birou i el i cereadetalii, ntrebnd-o despre tot felul de nume pe care, n mintea lui, lecombinase n genealogii complicate. Toat lumea se nrudea, ntr-un fel saualtul, cu toat lumea. Nu exista persoan care s nu poat fi plasat fie i-ncele mai ndeprtate unghere ale familiei. La fel se ntmpla i cu vitele. Acestea i aveau propriile lor familii i,dup ce termina ea de povestit, el se apuca s-i vorbeasc despre noutile dela grajduri. Chiar dac ajungea rar pe acolo, primea rapoarte n fiecaresptmn i era capabil s conduc afacerea prin intermediul vcarilor. Aveaochiul format n materie de vite, un talent nnscut de a detecta n vieicalitile care vor nflori la maturitate. Putea spune dintr-o singur privire dacun viel care prea pricjit i, n concluzie, era ieftin, putea fi adus pe calea ceabun i ngrat. Se baza pe instinct, cumpra astfel de animale i le

transforma n vite care ddeau lapte bun (dac ploaia inea cu el). Spunea coamenii sunt ca vitele. Cele slabe i amrte au stpni slabi i amri. Celeneastmprate, care rtcesc fr rost, au stpni fr nici un el n via. Iaroamenii necinstii, susinea el, au vite necinstite care fur hrana altor vite icare vor ncerca s se vre n cirezile altora. Obed Ramotswe era un judector sever al oamenilor i al animalelor iar Precious se ntreba n sinea ei: ce-o s spun cnd o s afle de Note Mokoti? l cunoscuse pe Note Mokoti n autobuz, pe cnd se-ntorcea acas dinMochudi. El venea de la Francistown i era aezat n fa, cu trompeta pescaunul de alturi. Era imposibil s nu-i sar n ochi, mbrcat n cmaa aiaroie i pantalonii de bumbac dungai; nici obrajii proemineni i sprncenelelui arcuite nu erau de trecut cu vederea. Pe chipul lui se putea citi mndria, erachipul unui om obinuit s fie privit i admirat. Precious i plec privireaimediat. Nu voia ca el s-i dea seama c se uit la el, chiar dac nu se puteaabine s nu-l priveasc pe furi. Cine era brbatul acesta? Un muzician, dacavea cutia instrumentului alturi; s fie oare o persoan inteligent de launiversitate? Autobuzul fcu escal la Gaborone nainte de a porni spre sud pe drumulspre Lobatse. Ea rmase pe scaunul ei i-l vzu ridicndu-se. Se scul, i

netezi cutele pantalonilor, dup care se ntoarse i privi n spatele autobuzului.Precious simi c inima i e gata s-i sar din piept; se uitase la ea; nu, nu laea, ci afar, pe fereastra din spate. Dintr-odat, fr s se gndeasc prea mult, se ridic i ea i-i lugeanta din plasa de bagaje. Se pregti s coboare, nu pentru c ar fi avut vreotreab n Gaborone, ci pentru c voia s vad ce avea s fac el. El coborsedeja, aa c-i arunc n grab cteva cuvinte oferului, unul dintre oamenii


29/135

sbului verioarei'. Ajuns n mulime, la lumina trzie a dup-amiezii, nmiasma de praf i cltori nfierbntai, se uit n jur i-l zri nu departe, icumprase un porumb copt de la un vnztor ambulant, iar acum l mnca,ronind boabele rnd dup rnd. Simi din nou senzaia aceea de lein incremeni, de parc era o strin care nu tia sigur ncotro trebuie s-o apuce. El se uita la ea, iar ea plec tulburat privirea. Oare observase c-lurmrete? Probabil. i nl capul i arunc iute o privire n direcia lui, iarel i zmbi de data asta, ridicnd din sprncene. Apoi arunc cotorulporumbului, ridic cutia trompetei i pi spre ea. Ea nghease, incapabil sfac vreo micare, hipnotizat ca prada nlemnit n faa arpelui. Te-am vzut n autobuz, spuse el. Mi s-a prut c te tiu de undeva,dar m-am nelat. Ea ls privirea n pmnt. Eu nu te-am mai vzut niciodat, ngim ea. Niciodat.

El zmbi. Nu era nspimnttor, gndi ea, i i se mai topi dinstnjeneal. Te ntlneti cu mai toi oamenii din ara asta mcar o dat sau dedou ori, remarc el. Pe-aici nu sunt deloc strini. Ea ddu din cap a ncuviinare. Aa-i. Se ls tcerea. Apoi, el art spre cutia de la picioarele lui. Asta-i o trompet. Sunt muzician. Ea se uit la cutie. Avea un abibild cu un om care cnta la chitar. i place muzica? O ntreb el. Jazz? Quella? i ridic privirea i vzu c el nc-i zmbea. Da, mi place muzica. Cnt ntr-o formaie, zise el. Cntm n barul Hotelului President. Aiputea s vii s ne asculi. Acum acolo m duc. Au mers pe jos pn la bar, care era la numai zece minute distan destaia de autobuz. El i cumpr ceva de but i o aez la o mas n spate, omas cu un singur scaun, pentru a-i descuraja pe alii. Apoi cnt, iar ea lascult, cucerit de ritmul lin, lunecos, i mndr c-l cunoate pe brbatul

acesta i c este invitata lui. Butura era ciudat, amar, nu-i plcea gustulalcoolului, dar ntr-un bar e un lucru normal s bei, n plus, se temea c arputea s par nelalocul ei sau prea tnr i c lumea o s-o ia la ochi. Ceva mai trziu, cnd formaia lu pauz, el veni i se aez lng ea, cufruntea lucindu-i de efortul de-a fi cntat. Azi nu cnt bine, se plnse el. Am unele zile mai bune, altele maiproaste.


30/135

Mie mi s-a prut c-ai fost foarte bun. Ai cntat bine. N-a prea crede. Pot s cnt i mai bine. Sunt zile n care trompeta puri simplu mi vorbete. Atunci nu depun nici un efort. Ea observ c lumea se uit la ei i c dou-trei femei o studiaz cu ochicritic. Voiau s fie n locul ei, e clar. Voiau s fie alturi de Note. Dup ce termin reprezentaia, o conduse la ultimul autobuz i-i fcusemn cu mna n timp ce autobuzul se ndeprta. Ea i rspunse la salut, apoinchise ochii. Acum avea un iubit, un cntre de Jazz, i urma s-lrentlneasc, la cererea lui, vinerea viitoare, cnd vor cnta n ClubulGaborone, la o braaivleis8. Membrii formaiei vin ntotdeauna cu iubitele lor, iarea va ntlni o mulime de oameni interesani acolo, oameni de calitate, pe carenu i-ar ntlni n mod normal. n locul acela a cerut-o Note Mokoti de nevast pe Precious Ramotswe, iarea a acceptat, ntr-o manier ciudat, fr s zic nimic. Asta s-a ntmplat

dup ce formaia a terminat de cntat, iar ei doi stteau n ntuneric, departede glgia butorilor de la bar. El spuse: Vreau s m-nsor n curnd i vreau s m-nsor cu tine. Eti o fatdrgu, care va fi o nevast bun. Precious nu rspunse, pentru c nu prea tia ce s spun, iar el vzu ntcerea ei consimmntul la propunerea lui. O s stau de vorb cu tatl tu pe tema asta, o anun Note. Sper cnu-i un brbat de mod veche, care s-mi cear, n schimb, o mulime de vite. Era, dar ea nu-i mrturisi acest lucru. nc nu-i dduse acordul, ofulger un gnd, iar acum probabil era prea trziu. Apoi, Note spuse: Acum, c-o s fii nevasta mea, trebuie s te-nv la ce-s bune nevestele. Ea nu-i rspunse. Aa e viaa, presupuse ea. Aa sunt brbaii, exactcum o preveniser prietenele de la coal, cel puin cei care sunt uuratici,firete. O lu n brae i-o ntinse pe spate n iarba moaie. Erau n umbr i nuera nimeni n apropiere, se auzea doar zarva fcut de butori, care vorbeautare i rdeau. El i lu mna i i-o puse pe burt. O ls acolo, netiind preabine ce s fac. Apoi ncepu s-o srute pe gt, pe obraji, pe buze i ea nu maiauzi dect btile repezi ale inimii i respiraia ei ntretiat.

Fetele trebuie s-nvee chestiile astea. Pe tine te-a nvat cineva? Vruel s tie. Ea cltin din cap. Nu le nvase, iar acum era prea trziu. N-o s tie ces fac. M bucur, zise el. Am tiut de la-nceput c eti virgin, ceea ce-i unlucru foarte bun pentru un brbat. Dar acum lucrurile au s se schimbe. Chiaracum. n seara asta.


31/135

A durut-o. L-a rugat s se opreasc, dar el i ddu capul pe spate i-oplesni peste fa. Dar imediat o srut acolo unde o lovise i-i spuse c n-a vruts fac asta. n tot acest timp se mpingea n ea i-o zgria pe spate cu unghiile.Apoi o ntoarse i o scrmn din nou, i o lovi cu cureaua pe spinare. Ea se ridic de jos i-i strnse hainele ifonate. Spre deosebire de el, erangrijorat c cineva ar putea da peste ei. Se mbrc i, n timp ce-i punea bluza, ncepu s plng ncetior,fiindc i amintise de tatl ei, pe care avea s-l ntlneasc a doua zi peverand i care avea s-i povesteasc noutile despre vite fr s-i imaginezevreodat ce i s-a ntmplat ei n seara aceea. Trei sptmni mai trziu. Note Mokoti i fcu, de unul singur, o vizittatlui ei i-i ceru mna lui Precious. Obed i rspunse c-o s stea de vorb cufiica sa, ceea ce a i fcut cnd ea a venit s-l vad din nou. Sttea pescunelul lui, uitndu-se direct n ochii ei, i-i spuse c n-o s-o oblige niciodat

s se mrite cu cineva pe care nu i-l dorete. Zilele acelea au apus de mult. inici nu trebuie neaprat s se mrite; n ziua de azi, o femeie poate tri pepicioarele ei exist din ce n ce mai multe femei emancipate. Atunci era momentul s fi spus nu, i acesta era rspunsul pe caredorea s-l aud tatl ei. Dar ea n-a vrut s spun asta. ntlnirile cu NoteMokoti erau viaa ei. Voia s-i fie soie. Nu era un om bun, i ddea seama, darea l-ar fi putut aduce pe calea cea bun. i, n plus, mai erau i momenteleacelea ntunecate, de contact fizic. Acele plceri pe care i le fura el i de care era dependent i ea. i plcea.i era ruine i s se gndeasc, dar i plcea ce-i fcea, umilina, patima. Voias fie cu el, se voia posedat de el. Era ca o butur amar pe care nu poi s-olai din mn. i, bineneles, simea c-i nsrcinat. Era prea devreme ca sfie vizibil, dar ea simea c bebeluul lui Note Mokoti e nluntrul ei, o pasremititic, fluturnd din aripioare n adncul ei. S-au cstorit ntr-o smbt dup-amiaz, la ora trei, n biserica dinMochudi, cu vitele anume adpostite sub copacii de-afar, pentru c era spresfritul lui octombrie i aria era insuportabil. Era un an secetos, n sezonulploios nu czuser suficiente precipitaii. Totul era prjolit i ofilit; iarba erapuin, iar vitele erau numai pielea i osul. Erau vremuri de restrite.

I-a cununat preotul Bisericii Reformate, gfind n sutana lui neagr itergndu-i fruntea cu o batist roie, mare. Le spuse: V cstorii azi n faa lui Dumnezeu. Avei o datorie fa deDumnezeu. Dumnezeu are grij de noi i ne pzete n lumea asta crud.Dumnezeu i iubete copiii, dar nu trebuie s uitm c i noi avem o datoriefa de El. Voi, tinerilor, nelegei ce vreau s spun? Note zmbi i rspunse: Eu neleg.


32/135

Apoi preotul se ntoarse spre Precious i o ntreb: Tu nelegi, fiica mea? Ea l privi pe preot n ochi era prietenul tatlui ei. tia c tatl ei ivorbise despre cstoria asta i despre ct de nefericit l fcea, dar preotul ispusese c nu poate interveni. Acum vorbea pe un ton blnd i-i strnse uurelmna n timp ce o punea n mna lui Note. Chiar atunci copilul se mic npntecele ei, iar ea tresri pentru c lovitura fu att de neateptat i de ferm. Dup dou zile petrecute n Mochudi, n casa unui vr de-al lui Note, i-au mpachetat lucrurile, le-au pus pe platforma unui camion i au plecat laGaborone. Note gsise o locuin dou camere i o buctrie n casa cuiva, napropiere de Tlokweng. Dou camere reprezentau un lux; una era dormitorullor, mobilat cu un pat dublu i un ifonier vechi; cealalt era i sufragerie, icamer de zi, cu o mas, dou scaune i o servant. Perdelele galbene dincamera ei de la verioar fur atrnate aici i confereau ncperii un aer vesel i

luminos. Aici i inea i Note trompeta i colecia de casete. Repeta cte douzecide minute, apoi, n timp ce-i odihnea buza, asculta o caset i ncerca sprind ritmul la chitar. tia totul despre muzica sud-african de undeprovenea, cine ce cnta, cine cnta la ce instrument alturi de cine. Avuseseocazia s-i asculte pe marii maetri; Hugh Masekela la trompet, Douar Brandla pian, Spokes Machobane solist vocal; i ascultase la Johannesburg i lecunotea toate nregistrrile. Ea l privea cum i scoate trompeta din cutie i-i potrivete mutiucul. IIprivea cum duce trompeta la buze i apoi, brusc, din bucata aceea de metallipit de gura lui, nete sunetul ca un cuit victorios, strlucitor, carestrpunge aerul. Micua camer reverbera, iar mutele tresreau din toropeali ncepeau s zumzie n cercuri, de parc erau purtate de vrtejul notelormuzicale. II nsoea prin baruri, iar el se purta frumos cu ea, dar, n acelai timp,era atras de cercul lui de prieteni i ea simea c nu dorete cu adevrat s-o tieacolo. Prietenii lui n-aveau n cap nimic n afar de muzic, vorbeau la nesfritdespre muzic, muzic i iar muzic; dar ct de mult se poate vorbi, oare,despre muzic? Nici ei n-o voiau acolo, remarc ea, aa c, la un moment dat,

ncet s mai mearg prin baruri i rmase acas. El se ntorcea trziu i mirosea a bere. Era un miros acru, ca de lapternced, i ea i ntorcea capul cnd el o mpingea n pat i smulgea hainele depe ea. Ai but mult bere. Ai avut o sear bun. El se uit la ea cu o priviretulbure.


33/135

Beau dac aa am chef. Eti una din femeile alea care stau acas i seplng? De-asta mi-eti tu? Nu, nu sunt aa. Am remarcat doar c-ai avut parte de-o sear bun. Dar indignarea lui nu fu domolit i strig la ea: M faci s te lovesc, femeie. M scoi din mini. Ea ip i se zbtu, ncerc s-l mping, dar el era prea puternic. S nu-i faci ru copilului. Copil?! Ce-mi spui mie de copil? Nu-i al meu. Nu sunt tatl nici unuicopil. O atingeau alte mini de brbat, de data asta acoperite de mnuichirurgicale, care le fceau s par palide i neterminate, ca minile unui alb. Simi vreo durere aici? Nu? Dar aici? Ea cltin din cap. Cred c micuul e bine. Dar aici, unde-s urmele astea? Te doare doarn exterior sau i mai adnc?

Doar n exterior. neleg. O s ai nevoie de cteva copci, de aici pn aici, pentru ctietura e adnc. O s te dau cu un spray s nu simi durerea, ns ar fi bines nu te uii ct timp te cos. Unii zic c brbaii nu tiu s coas, dar noi,doctorii, ne pricepem. nchise ochii i auzi un ssit. Simi spray-ul rece pe piele, apoi doar oamoreal n timp ce doctorul i fcu de lucru cu rana ei. Soul tu i-a fcut asta, nu-i aa? Ea deschise ochii. Doctorul terminase cu sutu-ratul i-i ddu cevainfirmierei. Acum se uita la ea n timp ce-i scotea mnuile. De cte ori s-a mai ntmplat asta? Ai pe cineva care s aib grij detine? Nu tiu. Nu tiu. Presupun c te vei ntoarce la el. Deschise gura s rspund, dar el o ntrerupse. Firete. Aceeai poveste. Femeia se ntoarce pentru o nou rund.Doctorul oft. Probabil o s ne mai ntlnim. Sper c nu, totui. Ai grij de tine. A doua zi se ntoarse cu o earf nfurat n jurul feei, s-i ascundvntile i tieturile. O dureau braele i stomacul, iar rana cusut o nepa

violent. i dduser nite pastile de la spital i ea lu una chiar nainte deplecarea autobuzului. Asta i-a mai alinat durerea i mai nghii una n timpulcltoriei. Gsi ua deschis. Intr, cu inima btndu-i s-i sar din piept, i vzuce se ntmplase. Camera era goal, nu mai rmsese dect mobila, i luasecasetele i noul lor cufr metalic, plus perdelele galbene. Iar n dormitor


34/135

sfiase salteaua cu un cuit i umplutura ei era mprtiat peste tot, ca ntr-ocolib de stn unde se tundeau oile. Se aez pe pat ntr-o stare de prostraie i acolo o gsi o vecin carevenise s-o anune c-o s caute pe cineva care s-o duc napoi la Mochudi, latatl ei, Obed. Timp de paisprezece ani a rmas acolo, lng tatl ei, s aib grij de el.Acesta muri la scurt timp dup ce ea i aniversa mplinirea vrstei de treizeci ipatru de ani. A fost momentul n care Precious Ramotswe, acum orfan,veteran a unui mariaj de comar i mam timp de cinci zile minunate, deveniprima femeie detectiv particular din Botswana. Capitolul cinci Ce-ti trebuie ca s nfiinezi O agenie de detectivi. Mma Ramotswe tia c nu-i va fi uor s nfiineze o agenie de detectivi.Lumea greea de fiecare dat cnd i nchipuia c-i uor s ncepi o afacere,iar apoi descoperea c sunt tot felul de probleme nebnuite i cerine

neprevzute. Auzise de oameni care iniiaser o afacere ce rezistase doar patru-cinci sptmni, pn cnd rmseser sau fr bani, sau fr mrfuri, saufr amndou. ntotdeauna-i mai greu dect crezi c va fi. Se duse la avocatul din Pilane care-i aranjase preluarea motenirii lsatede tatl ei. El organizase vnzarea vitelor i obinuse un pre bun. Am o grmad de bani pentru dumneavoastr, spuse el. Cireadatatlui dumitale s-a tot nmulit de-a lungul anilor. Ea lu cecul i bucata de hrtie ce i-a fost nmnat. Era mai mult decti imaginase vreodat. Dar iat-i, sunt banii pltibili lui Precious Ramotswedac se prezint la Banca Barclays din Botswana. Putei cumpra o cas cu banii acetia, o sftui avocatul. i-o afacere. O s-mi cumpr i una, i alta. Avocatul ciuli urechile. Ce fel de afacere? Un magazin? tii, v-a putea da cteva sfaturi. O agenie de detective. Avocatul rmase nmrmurit. Aa ceva nu-i de vnzare. Nu mai exist alta. Mma Ramotswe ddu din cap a ncuviinare. tiu. Va trebui s-ncep de la zero. Avocatul tresri i spuse: E uor s pierzi bani cu o afacere. Mai ales cnd nu tii nimic despretreaba de care te-apuci. O fix cu privirea: Mai ales atunci. i-oricum, pot fi

femeile detective? Chiar credei c e cu putin aa ceva? De ce nu? Rspunse Mma Ramotswe. Auzise c oamenilor nu le placavocaii, iar acum credea c nelege de ce stau lucrurile aa. Brbatul sta e-att de sigur pe el, att de convins de ceea ce spune. Ce-i pas lui ce face ea?Sunt banii ei, viitorul ei. i cum ndrznete el s vorbeasc aa despre femei,cnd nici mcar nu tie c are fermoarul pe jumtate deschis? Oare s-ispun?


35/135

Femeile sunt cele care tiu ce se-ntmpl pe lumea asta, opti ea. Eleau ochi s vad. N-ai auzit de Agatha Christie? Avocatul o privi surprins. Agatha Christie? Firete c-am auzit de ea. Da, este adevrat. O femeievede lucrurile mai profund dect un brbat. Asta se tie. Deci, continu Mma Ramotswe, cnd oamenii vor vedea un indicatorpe care scrie Agenia de detective nr. 1, ce vor gndi? i vor nchipui c aceledoamne tiu ce se petrece. Ele sunt acelea care-i vor ajuta. Avocatul i mngie brbia. Poate. Da, repet Mma Ramotswe. Poate. Apoi ad

Date post:	17-Feb-2018
Category:	Documents
Upload:	maria-mafteiu
View:	230 times
Download:	0 times

Alexander Mccall Smith-Agentia de Detective Nr. 1-1. Agentia de Detective Nr. 1 1.0 10

Documents